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МАКАРЪ ЧУДРА 
(1892.) 


Съ моря дулъ влажный и холодный вЗтеръ, разнося 
по стели задумчивую мелодю плеска набЪгавшей на бе- 
регъ волны и шелеста прибрежныхь кустовъ. ИзрЪдка 
его порывы приносили съ собою иззябше, сморщенные 
и желтые листья и бросали ихь въ костеръ, раздувая 
пламя, отчего окружавшая насъ мгла осенней ночи 
вздрагивала и, пугливо отодвигаясь, открывала на мигь 
слЪва—безграничную степь, справа—безконечное море 
и прямо противъ меня массивную фугуру Макара Чудры, 
стараго цыгана, сторожившаго коней своего табора, рас- 
кинутаго шагахъ въ пятидесяти оть насъ. 

Не обращая ни малЪйшаго вниман1я на то, что хо- 
лодныя волны вЪтра, распахнувъ чекмень, обнажили его 
волосатую бронзовую грудь и безжалостно бьють ее, 
онъ полулежалъ въ красивой, свободной и сильной поз%, 
лицомъ ко мнЪ, методически потягивалъ изъ своей гро- 
мадной трубки, выпускалъ изо рта и носа густые клубы 
дыма и, неподвижно уставивъ глаза куда-то черезъ мою 
голову въ мертво молчавшую темь степи, разговаривалъ 
со мной, не умолкая и не дЗлая .ни одного движен!я 
къ защитВ оть рЪзкихъ ударовъ вЗтра. 

— Такъ ты ходишь? Это хорошо! Ты славную долю 
выбраль себЪ, соколъ. Такъ и надо: ходи и смотри, на- 
смотрЪлся, лягь и умирай—вотъ и все! 
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— Жизнь? Иные люди? — продолжалъ онъ, скепти- 
чески выслушавъ мое возражен!е на его „такъ и надо“.— 
Эге! А тебЪ что до того? РазвЪ `ты самъ не жизнь? А 
друге люди живуть безъ тебя и проживуть безъ тебя. 
РазвЪ ты думаешь, что ты кому-то нуженъ? Ты не хлЪбъ 
‚ и не палка, ну и не нужно тебя никому. 

— Учиться и учить, говоришь ты? А ты можешь 
научиться сдЪлать людей счастливыми? НЪтЪ, не мо- 
жешь. Ты посЪдЪй сначала, да и говори, что надо учить. 
Чему учить? ВсеяюмИ знаетъ, что ему нужно. Которые 
умнЪе, тз’ беруть что есть, которые поглупВе—тВ ни- 
чего не получаютъ, и всяыИ самъ учится... 

— См3»шные они, тЪ твои люди. Сбирались въ кучу и 
давятъ другъ друга, а мЪста на землЪ вонъ сколько, — 
онъ широко повелъ рукой на степь.—И все работаютъ. 
ЗачЪмъ? кому? Никто не знаетъ. Видишь, какъ чело-. 
въкъ пашеть, и думаешь: вотъ онъ по каплЪ съ потомъ 
силы свои источить на землю, & потомъ ляжеть въ нее 
и сгшетъ въ ней. Ничего по немъ не останется, ничего 
онъ не видить съ своего поля и умираетъ, какъ родил- 
ся, дуракомъ. 

— Что же, онъ родился затЪмЪ, что ли, чтобъ по- 
ковырять землю, да и умереть, не успЪвъ даже могилы 
самому себЪ выковырять? ВЪдома ему воля? Ширь 
степная понятна? Говоръ морской волны веселить ему 
сердце? Эге! Онъ рабъ—какъ только родился, и во всю 
жизнь рабъ, да и все тутъ! Что онъ съ собой можеть 
сдзлать? Только удавиться, коли поумнзеть немного. 

— А я, вотъ, смотри, въ 58 лЪть столько видВлЪ, 
что коли написать все это на бумагЪ, такъ въ тысячу 
такихъ торбъ, какъ у тебя, не положишь. А ну-ка, 
скажи, въ какихъ краяхъ я не былъ? И не скажешь. 
Ты и не знаешь такихъ краевъ, гдз я бывалъ. Такъ 
нужно жить: иди, иди-—и все тутъ. Долго не стой на 
одномъ мвств—чего въ немъ? Вонъ какъ день и ночь 
въчно ОЪгаютъ, гоняясь другъ за другомъ, вокругъ 
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земли, такъ и ты бЪгай оть думъ про жизнь, чтооъ не 
разлюбить ея. А задумаешься—разлюбишь жизнь, это 
всегда такъ бываетъ. И со мной это было. Эге! Было, 
соколъ. 

— Въ тюрьмВ я сидзлъ, въ ГаличинВ. ЗачЪмъ я 
живу на свзтз?—помыеслилъ я какъ-то разъ со скуки— 
скучно въ тюрьмЪ, соколъ, э, какъ скучно! — и взяла 
меня тоска за сердце, какъ посмотрЪлъ я изъ окна на 
поле, взяла и сжала его, какъ клещами. Кто скажетьъ, 
зачЪмъ онъ живеть? Никто не скажетъ, соколъ! И спра- 
шивать себя про это не надо. Живи, и все тутъ. И по- 
хаживай да посматривай кругомъ себя, ‘воть и тоска не 
возьметъ никогда. Я тогда чуть не удавился поясомъ, 
воть какы 

— Хе! Говорилъ я съ однимъ челов комъ. Стромй 
человЪкъ изъ вашихъ, русскихъ. Нужно, говорить онъ, 
жить не такъ, какъ ты самъ хочешь, & такъ, какъ ска- 
зано въ Божьемъ словЪ. Богу покоряйся, и Онъ дасть 
тебЪ все, что попросишь у Него. А самъ онъ весь въ 
дырьяхъ, рваный. Я и сказалъ ему, чтобы онъ себЪ но- 
вую одежду попросилъ у Бога. Разсердился онъ и про- 
гналъ меня, ругаясь. А до того говорилъ, что надо про- 
щать людей и любить ихъ. Воть бы и простилъ миф, 
коли моя р%чь обидфла его милость. Тоже учитель! 
Учать они меньше Зсть, а сами Здятъ по десять разъ 
ВЪ СУТКИ. 

Онъ плюнулъ въ костеръ и замолчалъ, снова наби- 
вая трубку. ВЪтеръ вылъ о чемъ-то жалобно и тихо, во 
тьмЪ ржали кони и изъ табора плыла нЪжная и страст- 
ная п%еня-думка. Это пла красавица Нонка, дочь. 
Макара. Я зналъ ея голосъ густого грудного тембра, 
всегда какъ-то странно недовольно и требовательно зву- 
чавиий—пзла ли она пеню, говорила ли „здравствуй“. 
На ея смугломъ матовомъ лицЪ замерла надменность 
царицы, а въ подернутыхъ какой-то тфнью темнока- 
рихъ глазахъ сверкало сознане обаяня и неотразимости 


]* 
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своей красоты и презрЪн1я ко всему, что не она сама. 

Макаръ подалъ мнЪ трубку. 

— Кури! Хорошо поетъ дЪвка? То-то! Хотлъ ты, 
чтобъ такая тебя полюбила? НЪтъ? Хорошо! Такъ надо— 
не вЪрь дзвкамъ и держись отъ нихь дальше. ДЪвкВ 
цзловаться лучше и прятнЪй, чВмъ мн3Ъ трубку ку- 
рить, а поцзловалъ ее —и умерла воля въ твоемъ сердцз. 
Привяжеть она’ тебя къ себЪ чЪмъ-то, чего не видно и 
порвать нельзя, и отдашь ты ей всю душу, & тебЪ только 
остальное. ВЪрно! Берегись д®вокъ! Лгуть всегда, га- 
дюки. Люблю, говорить, больше всего на свЪТ$З, а ну-ка, 
уколи ее булавкой, и она разорветъ тебЪ сердце. Знаю 
я! Эге, сколько я знаю! Ну, соколъ, хочешь скажу одну 
быль? А ты ее запомни и какъ запомнишь, взкъ свой 
будешь свободной птицей... 

„Былъ на свЪтВ Зобаръ, молодой цыганъ, Лойко 30- 
баръ. Вся Венгрия и Чежмя, и Славоня, и все, что кру- 
гомъ моря, знало его, — удалый былъ малый! Не было 
по тъмъ краямъ деревни, въ которой бы пятокъ-дру- 
гой жителей не давалъ Богу клятвы убить Лойко, & онъ 
себЪ жиль, и ужъ коли ему понравился конь, такъ хоть 
полкъ солдатъ поставь сторожить того коня—все равно 
Зобаръ на немъ гарцовать станеть! Эге! разв онъ кого 
‚боялся? Да приди къ нему сатана со всей своей сви- 
той, такъ онъ бы, коли бъ не пустилъ въ него ножа, 
то навзрно бы крЗпко поругался, а что чертямъ пода- 
риль бы по пинку въ рыла—это ужъ какъ разъ! 

„И всЪ таборы его знали или слыхали о немъ. Онъ 
любилъ только коней и ничего больше, и то не долго— 
позздить, да и продастъ, а деньги, кто хочетъ, тотъ и 
возьми. У него не было завЪтнаго — нужно теб его 
сердце, онъ самъ бы вырвалъ его изъ груди да тебЪ 
и отдалъ, только бы тебЪ оть того хорошо было. Вотъ 
онъЪ какой былъ, соколъ! 

„Нашьъ таборъ кочевалъ въ то время по Буковин%,— 
это годовъ 10 назадъ тому. Разъ,—это ночью весенней 
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я помню было, — сидимъ мы: я вотъ, Давила солдатъ, 
что съ Кошутомъ воевалъ вмЪст, и Нуръ старый, и 
всЪ друпе, и Радда, Данилова дочка. 

„Гы Нонку мою знаешь? Царица-дЪвка! Ну, а Радду 
съ ней равнять нельзя — много чести НонкЪ! 0 ней, 
этой РаддЪ, словами и не скажешь ничего. Можеть 
быть ея красоту можно бы на скрипкВ сыграть, даи 
то тому, кто эту скрипку какъ свою душу знаетъ. 

„Много посушила она сердецъ молодецкихъ, ого, 
много! На МоравЪ одинъ магнатъ, старый, чубатый, уви- 
далъ ее и остолбенЪлъ. Сидить на конЪ и смотрить, 
дрожа, какъ въ огневицЪ. Красивъ онъ былъ, какъ чорть 
въ праздникъ, жупанъ шить золотомъ, на боку сабля, 
какъ молн!я сверкаетъ, чуть конь ногой топнетъ... вся 
эта сабля въ камняхъ драгоцзнныхъ и голубой бархатъ 
на шапкЪ, точно неба кусокъ,—важный быль господарь 
старый! Смотр®лъ, смотрЪлъ, да и говорить РаддЪ: Гей! 

‚ ПоцЪлуй, кошель денегъь дамъ. — А та отвернулась въ 
сторону, да и только! Прости, коли обидВлъ, взгляни 
хоть поласковзй,—сразу сбавилъ спеси старый магнатъ 
и бросилъ къ ея ногамъ кошель — большой кошель, 
брать! А она его будто невзначай пнула ногой въ грязь, 
да и все тутъ. 

„Эхъ, дЪвка!—охнулъ онъ, да и плетью по коню — 
только пыль взвилась тучей. 

„А на другой день снова явился, Кто ея отецъ? — 
громомъ гремить по табору. Данила вышелъ. Продай 
дочь, что хочешь возьми! — А Данила и скажи ему:— 
Это только паны продаютъ все оть своихъ свиней до 
своей совЪсти, а я съ Кошутомъ воевалъ и нич8мъ не 
торгую!—ВзревЪлъ было тотъ, да и за саблю, но кто-то 
изъ насъ сунулъ зажженный труть въ ухо коню, онъ 
и унесъ молодца. А мы снялись, да и пошли. День 
идемъ и два, смотримъ — догналъ! Гей, вы, говорить, 
передъ Богомъ и вами совЪсть моя чиста, отдайте д%вку 
въ жены мн%; все подзлю съ вами, богатъ я сильно!— 





6 


Горитъ весь и, какъ ковыль подъ вЪтромъ, качается въ 
сЪздлЗ. Мы задумались. 

— „А ну-ка, дочь, говори! — сказалъ себЪ въ усы 
Данила. 

— „Кабы орлица къ ворону въ гн3Ъздо по своей вол 
вошла, чЗмъ бы она стала? —спросила насъ Радда. 

ЗасмЗялся Данила и всз мы съ нимъ. 

— „Славно, дочка! Слышалъ, господарь? Не идетъ 
дЪло! Голубокъ ищи-—т% податливВй. И пошли мы впе- 
редт. 

„А тоть господарь схватиль шапку, бросилъ ее 
‚ оземь и поскакалъ, поскакалъ такъ, что земля задро- 
жала. Воть она какова была Радда, соколъ! 

„Да! такъ воть разъ ночью сидимъ мы и слышимъ— 
музыка плыветь по степи. Хорошая музыка! кровь заго- 
ралась въ жилахъ оть нея и звала она куда-то. ВеЁмъ 
намъ, мы чуяли, отъ той музыки захотВлось чего-то 
такого, послВ чего бы и жить ужъ не нужно было, или, 
коли жить, такъ царями надъ всей землей, —вотъ ка- 
кая, соколъ! 

„А она все ближе. Воть изъ темноты вырЪзался конь, 
& на немъ человзкъ сидить и играетъ, подъззжая къ 
‘намъ. Остановился у костра, пересталъь играть и, улы- 
баясь, смотрить на насъ. | 

— „Эге, Зобаръ, да это ты!--крикнуль ему Данила 
радостно. Такъ воть онъ Лойко Зобаръ! 

„Усы легли на плечи и см шались съ кудрями воро- 
неной стали, очи, какъ ясныя звЪзды, горятъ, а улыбка— 
цзлое солнце, ей-Богу! Точно его ковдли ковалй -изЪ 
одного куска желЪза вмЪстЪ съ конемъ. Стоить весь, 
какъ въ крови, въ огнЪ костра и сверкаетъь зубами, смЪ- 
ясь. Эге, будь я проклятъ, коли я его не любилъ уже, 
какъ себя, раньше, чёмъ онъ мн3 слово сказалъ или 
просто замЗтилъ, что и я тоже живу на бЪломъ свЪтЪ! 

„Вотъ, соколъ, какме люди бывають! Взглянеть онъ 
тебЪ въ очи и полонить твою душу, и ничуть тебЪ это 


не стыдно, а еще и гордо для тебя. Съ такимъ чело-. 


вЪкомъ ты и самъ лучше становишься сразу же. Мало, 
другъ, такихъ людей! Ну, такъ и ладно, коли мало. 
Много хорошаго было бы на свЪтВ, такъ его и за хо- 
рошее не считали бъ. Такъ-то! А слушай-ка дальше. 

„Радда и говорить: — Хорошо ты, Лойко, играешь! 
Кто это дВлаль тебЪ скрипку такую звонкую и чут- 
кую? А тоть смЗется: — я самъ дЪлаль! И сдзлалъ ее 
не изъ дерева, а изъ груди молодой дзвушки, которую 
любилъ крЪпко, а струны изъ ея сердца мною свиты. 
Вреть еще немного скрипка, ну да я умВю смычокъ 
въ рукахъ держать исправно! Видишь? 

„ИзвЪстно, нашъ брать старается сразу затума- 
нить ДЪвкЪ очи, чтобъ они не зажгли его сердца, & 
сами подернулись бы по тебЪ грустью, воть и Лойко 
тожъ. Но не на ту попалъ. Радда отвернулась въ сто- 
рону и, зВвнувЪъ, сказала:—А еще говорили, что Зобаръ 
уменъ и ловокъ — воть лгуть люди, и пошла прочь. 

— „дге, красавица, у тебя остры зубы!—сверкнулъ 
очами Лойко и слззъ съ коня. — Здравствуйте, браты! 
Воть и я къ вамъ! 

—„Просимъ гостя, орелъ! — сказаль Данила ВЪ от- 
възть ему. ПоцЪловались, поговорили и легли спать... 
Кр®пко спали. А на утро, глядимъ, у Зобара голова 
повязана тряпкой. Что это? А это конь зашибъ’ его 
копытомъ соннаго. 

„9, э, э! Поняли мы, кто тоть конь, и улыбнулись 
въ усы, и Данила улыбнулся. Что жь, развЪ Лойко не 
стоилъ Радды? Ну, ужъ нЪтъ! ДЪвка какъ ни хороша, 
да у ней душа узка и мелка, и хоть ты пудъ золота 
повзсь ей на шею, все равно, лучше того, какова она 
есть, ей не быть. А ну, ладно! 

„Кивемъ мы, да живемъ на томъ м3зст3; дВла у насъ 
о ту пору хорошя были, и Зобаръ съ нами. Это былъ 
товарищь! И мудръ былъ, какъ старикъ, и свздущъ во 
всемъ, и грамоту русскую и венгерскую понималъ. 
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Бывало, пойдетъ говорить-—вЪкъ бы не спалъ, слушалъ 
его! А играеть— убей меня громъ, коли на свЪтЪ еще кто- 
нибудь такъ игралъ, какъ Зобаръ! Проведетъ бывало по 
струнамъ смычкомъ—и вздрогнетъ у тебя сердце, про- 
ведеть еще разъ--и замретъ оно, слушая, & онъ играетъ 
и улыбается. И плакать, и смЗяться хотЪлось въ одно 
время, слушая его пЗени. Вотъ тебЪ сейчасъ кто-то 
стонеть горько изъ-подъ смычка, стонетъ; просить по- 
мощи и р®жеть тебЗ грудь, какъ ножомъ. А воть степь 
говоритъ небу сказки, тихя, печальныя сказки. Пла- 
четь дзвушка, провожая добра-молодца! Добрый моло- 
децъ кличеть дЪвицу въ степь на свидан1е. И вдругь— 
гей! Громомъ гремить вольная, живая пзеня, и само 
солнце, того и гляди, затанцуеть по небу подъ ту пЪеню! 
Вотъ какъ, соколъ! 

„Каждая жила въ твоемъ тёлВ понимала ту пЪеню 
и весь ты становился рабомъ ея. И коли бы тогда крик- 
нулъ Лойко: „въ ножи, товарищи!“ —то и пошли бы мы 
всЪ въ ножи, съ кВмъ указалъ бы онъ. Все онъ могь 
сдълать съ человЪзкомъ, и вс любили его, крЪпко 
любили, только’ Радда одна не смотрить на парня; и 
ладно, коли бъ только это, а то и подсмЗивается надъ 
нимъ. Кр%пко она задЪла за сердце Зобара, то-то крЗпко! 
Зубами скрипитъ, дергая себя за усъ, Лойко, очи тем- 
нзе бездны смотрять, а порой въ нихъ такое сверкнетъ, 
что за душу страшно становится. Уйдеть ночью въ 
степь далеко удалый Лойко и плачеть до утра тамъ 
его скрипка, плачетъ, хоронить Зобарову волю. А мы 
лежимъ, да слушаемъ и думаемъ: какъ быть? И знаемъ, 
что коли два камня другъ на друга катятся, стано- 
виться межъ ними нельзя — изувЪ чать. Такъ и шло 
ДЪло. 

„Разъ сидЪли мы вов въ сборЪ и говорили о дз- 
лахъ. Скучно стало. Данила и просить Лойко:— „Спой, 
Зобаръ, пЪсенку, повесели душу!“—Тотъ повелъ окомъ 
на Радду, что неподалеку отъ него лежала кверху 
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лицомъ да смотрЪла въ небо, и ударилъ по струнамъ. 
Такъ и заговорила скрипка, точно это и вправду дз- 
вичье сердце было! И запЪ%лъ Лойко: 
Гей-гоцпъ! Въ груди горитъ огонь, 
А степь такъ широка! 


Какъ вЪтеръ быстръ мой борзый конь, 
Тверда моя рука! 


„Новернула голову Радда и, привставъ, усмЪхнулась 
въ очи пзвуну. Вспыхнулъ, какъ заря, онъЪ. 


Гей, гопъ-гей! Ну жъ, товарищь мой! 
Поскачемъ, что ль, впередъ!? 
Одзта степь суровой мглой, 
А тамъ разевЪтъ насъ ждетъь! 
Гей-топъ! Летимъ и встрфтимъ день. 
Взвивайся въ вышину! 
Да только гривой не задзнь 
Красавицу луну! 


„Воть п8ль! Никто ужъ такъ не поеть теперь! А. 
Радда и говорить, точно воду ЦЪДиТЪ: 

„Гы бы не залеталъ такъ высоко, Лойко, нерав- 
но упадешь, да въ лужу носомъ, усы запачкаешь, смо- 
три. ЗвЗремъ посмотрЪлъ на нее Лойко, & ничего не 
сказаль—стерпВлъ парень и поетъ себЪ: 


Гей-гопъ! Вдругъ день придетъ сюда, 
А мы съ тобой спимъ. 

Эй, гей! Вздь мы съ тобой тогда 

Въ огнЪ стыда сгоримъ! 


— „Это пЗеня!—сказалъь Данила,—никогда не слы- 
халъ такой пЪсни; пусть изъ меня сатана себЪ трубку 
сдзлаетъ, коли вру я! — Старый Нуръ и усами пово- 
дилъ, и плечами пожималъ, и всёмъ намъ по душЪ 
была удалая Зобарова пЗсня! Только РаддЪ не понра- 
вилась. 

— „Воть такъ однажды комаръ гудЪлъ, орлиный 
клекоть передразнивая,— сказала она, точно снЪгомъ въ 
насъ кинула. 
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— „Можетъ быть, ты, Радда, кнута хочешь? —потя- 
нулся Данила къ ней, & Зобаръ бросилъ наземь шапку, 
да и говоритъ, весь черный, какъ земля: 

— „Стой, Данила! Горячему коню—стальныя удила! 
Отдай мнЪ дочку въ жены! 

— „Воть сказалъь рЪчь! — усмЪхнулся Данила,— да 
возьми, коли можешь, да хочешы 

— „Добро! — молвилъ Лойко, и говорить Радд3: 

— „Ну, дзвушка, послушай меня немного, да не ки-. 
чись! Много я вашей сестры видЪлЪ, эге много! А ни 
одна не тронула моего сердца, такъ, какъ ты. Эхъ, Радда, 
полонила ты мою душу! Ну что жъ? Чему быть, такъ то 
и будеть, и... эхъ! нЪть такого коня, на которомъ оть 
самого себя ускакать можно бъ было!... Беру тебя въ 
жены передъ Богомъ, своей честью, твоимъ отцомъ и 
всЪми этими людьми. Но смотри, вол моей не перечь— 
я все-таки свободный человзкъ и буду жить такъ, какъ 
я хочу| — и онъ подошель къ ней, стиснувъ зубы и 
сверкая глазами. Смотримъ мы, протянулъ онъ ей ру- 
ку, — вотъ, думаемъ, и надЪла узду на степного коня 
Радда! Вдругь видимъ, взмахнулъ онъ руками и оземь 
затылкомъ грохь.... 

„Что за диво? Точно пуля ударила въ сердце ма- 
лаго. А это Радда захлестнула ему ременное кнутовище 
за ноги, да и дернула къ себЪ, — воть отчего упалъ 
Лойко. 

„И снова ужъ лежить дЪвка, не шевелясь, да усм3- 
хается, молча. Мы смотримъ, что будеть, а Лойко си- 
дить на землЪ и сжалъ руками голову, точно боится, 
что она у него лопнетъ сейчасъ. А потомъ веталъ тихо, 
да и пошелъ въ степь, ни на кого не глядя. Нуръ 
шепнулъь мнЪ:—Смотри за нимъ! — И поползъ я за 30- 
баромъ по степи въ темнотВ ночной. Такъ-то, со- 
коль!“ 

Макаръ выколотилъ пепелъ изъ трубки и снова сталъ 
набивать ее. Я закутался плотнЪе въ чекмень и, лежа, 
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смотрзлъь въ его старое лицо, черное оть загара и 
взтра. Онъ сурово и строго качалъ головой и что-то шеп- 
талъ про-себя; густые сВдые усы шевелились, и взтеръ 
трепалъ ему волосы на головЪ. Онъ былъ похожъ на 
старый дубъ, обожженный молшей, но все еще мощный, 
кр8апкШ и гордый силой своей. Море шепталось по- 
прежнему съ берегомъ, и вФтеръ все также носилъ его 
шопоть по степи. Нонка уже не пЗла, &а собравийяея 
на небв тучи сдЪлали осеннюю ночь еще темнЪй и 
страшн?Вй. 

„Шелъ Лойко нога за ногу, повЪея голову и опу- 
стивъ руки, какъ плети, и, придя въ балку къ ручью, 
сЗлъ на камень и охнулъ. Такъ охнулъ, что у меня 
сердце кровью облилось отъ жалости, но все жъ не 
подошелъ къ нему. Словомъ горю не поможешь—вЪрно!? 
То-то! Часъ онъ сидить, другой сидитъ и трей не 
шелохнется—сидить. 

„Й я лежу неподалеку. Ночь свЪтлая, мЪсяцъ сере- 
бромъ всю степь залилъ и далеко все видно. 

„Вдругь вижу: оть табора сп%шно Радда идеть. 

Весело мнЪ стало, эхъ, важно! — думаю, — удалая 
дзвка Радда Вотъ она подошла къ нему, онъ и не 
слышитъ. Положила ему руку на плечо; вздрогнулъ 
Лойко, разжалъ руки и поднялъ голову. И какъ вско- 
чить, да за ножъ! Ухъ, порЪжеть дЪвку, вижу я, и 
ужъ хотВлъ, крикнувъ до табора, побЪжать къ нимъ, 
вдругь слышу: 

— „брось! Голову разобью!-—Смотрю: у Радды въ рукЪ 
пистоль и она въ лобъ Зобару цзлитъ. Воть сатана 
дзвка! А ну, думаю, они теперь равны по сил, что 
будетъ дальше? | 

— „Слушай! — Радда заткнула за поясъ пистоль и 
говорить Зобару:—Я не убить тебя пришла, а мириться, 
бросай ножъь! Тотъ бросилъ и хмуро смотритъ ей въ 
очи. Дивно это было, братъ! Стоятъ два человзка и 
звВрями смотрять другъ на друга, а оба таке хороппе, 
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Удалые люди. Смотритъ на нихъ ясный мзсяцъ, да я— 
и все тутъ. 

— „Ну, слушай меня, Лойко: я тебя люблю!—гово- 
рить Радда. Тоть только плечами повелъ, точно свя- 
занный по рукамъ и ногамъ. 

— „Видала я молодцовъ, а ты удалЪй и краше ихъ 
душой и лицомъ. Каждый изъ нихъ усы себЪ бы 
сбрилъ—моргни я ему глазомъ, всЪ они пали бы мнЪ 
въ ноги, захоти я того. Но что толку? Они и такъ не 
больно-то удалы, а я бы ихъ всЪфхъ обабила. Мало оста- 


лось на свЪзтЪ удалыхъ цыганъ, мало, Лойко. Никогда. 


я никого не любила, Лойко, а тебя люблю. А еще я 
люблю волю! Волю-то я, Лойко, люблю больше, чВмъ 
тебя. А безъ тебя мнЗ не жить, какъ не жить и тебЪ 
безъ меня. Такъ воть я хочу, чтобъ ты былъ моимъ и 
душой и т8ломЪъ, слышишь? —Тотъ усм3хнулся. 

— „Слышу! Весело сердцу слушать твою рёчь! Ну- 
ка, скажи сще! 

— „А еще воть что, Лойко: все равно, какъ ты ни 
вертись, я тебя одолЪю, моимъ будешь. Такъ не теряй 
же даромъ времени—впереди тебя ждутъ мои поцзлуи 
да ласки... крзпко цзловать я тебя буду, Лойко! Подъ 
поцълуй мой позабудешь ты свою удалую жизнь... и 
живыя пЪени твои, что такъ радуютъ молодцовъ цыганъ, 
не зазвучать по степямъ больше—пЪть ты ужъ будешь 
любовныя, н‚®жныя пфени мнЪ, твоей РаддЪ... Такъ не 
теряй даромъ времени, — сказала я это, значить, ты 
завтра покоришься мн%, какъ старшему товарищу юнаку. 
Поклонишься мнЪ въ ноги передъ всЪмъ таборомъ и по- 
цзлуешь правую руку мою—и тогда я буду твоей женой! 

„Воть чего захотВла чортова дфвка! Этого и слы- 
хомъ не слыхано было; только встарину у черногорцевъ 
такъ было, говорили старики, а у цыганъ — никогда! 
Побратимство съ дЪвкой! Ну-ка, соколъ, выдумай что 
ни то посмЪшн\е? Годъ поломаешь голову, не выду- 
маешь! 
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„Прянулъ въ сторону Лойко и крикнуль на всю 
степь, какъ раненый въ грудь. Дрогнула Радда, но не 
выдала себя. 

— „Ну, такъ прощай до завтра, а завтра ты сдлаешь, 
что я велВла тебз. Слышишь, Лойко! 

— „Слышу! Сдзлаю,—застоналъ Зобаръ и протянулъ 
кь ней руки. Она и не оглянулась на него, а онъ з8- 
шатался, какъ сломанное вЪтромъ дерево, и паль на 
землю, рыдая и смЗясь. 

„Воть какъ замаяла молодца проклятая Радда. На- 
силу я привелъ его въ себя. 

„Эхе! Какому дьяволу нужно, чтобы люди горе. го- 
ревали? Кто это любитъ слушать, какъ стонетъ, разры- 
ваясь оть горя, челов ческое сердце? Вотъ и думай 
туть.... 

„Воротился я въ таборъ и разсказалъ о всемъ стари- 
камъ. Подумали и рЪшили подождать, да посмотрть— 
что будеть изъ всего этого. А было воть что. Когда со- 
брались всЪ мы вечеромъ вокругъ костра, пришелъ и 
„[ойко. Былъ онъ смущенъ и похудзлъ за ночь страшно, 
глаза ввалились;, онъ опустилъь ихъ въ землю и, не 
подымая, сказалъ намъ: 

— „Воть какое дфло, товарищи: смотрЪлъ въ свое 
сердце этой ночью и не нашелъь м3ста въ немъ старой 
вольной жизни моей. Радда тамъ живетъ только—и все 
туть! Воть она, красавица Радда, улыбается, какъ царица! 
Она любить ‘свою волю больше меня, а я ее люблю 
больше своей воли, и рВшилъ я Радд3 поклониться въ 
ноги, такъ она велЗла, чтобъ всЪ видЗли, какъ ея красота 
покорила удалого Лойко Зобара, который до нея игралъ 
съ дВвушками, какъ кречетъ съ утками. А потомъ она 
станетъ моей женой и будетъ ласкать и цзловать меня, 
такъ что уже мн и пъсенъ пзть вамъ не захочется, и воли 
моей я не пожал ю! Такъ ли, Радда? —Онъ поднялъ глаза 
и сумно посмотрЪлъ на нее. Она молча и строго кивнула: 
головой и рукой указала себЪ на ноги. А мы смотр%ли 
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и ничего не понимали. Даже уйти куда-то хотълось, лишь 
бы не видать, какъ Лойко Зобаръ упадеть въ ноги 
дъвкВ— пусть эта дфвка и сама Радда. Стыдно было 
чего-то и жалко, и грустно. 

— „Ну!—крикнула Радда Зобару. 

— „Эге, не торопись, успзешь, надозстъ еще...—за- 
смзялся онъ. Точно сталь зазвензла,— засмЪялся. 

— „Гакъ воть и все дЪло, товарищи! Что остается? 
А остается попробовать, такое ли у Радды моей крпкое 
сердце, какимъ она мнЪ его показывала. Попробую же, — 
простите меня, братцы! 

„Эхъ! мы и догадаться еще не успЪли, что хочеть 
дЪлать Зобаръ, а ужъ Радда лежала на землз и въ 
груди у нея по рукоять торчалъ кривой ножъ Зобара. 
Оцпенли мы. . 

„А Радда вырвала ножъ, бросила его въ сторону и, 
зажавъ рану прядью своихъ ‚черныхъ в волосъ, улыбаясь, 
сказала громко и внятно: 

„Прощай, Лойко! я знала, что ты такъ сдЪ- 
ава .—_да и умерла... 

„Понялъ ли дзвку, соколъ?! Вотъ какая, будь я про- 
клять на взки вЪчные, дьявольская дЪвка была! Эге! 

— „Эхь да и поклонюсь же я тебЪ въ ноги, коро- 
лева гордая!—на всю степь гаркнулъ Лойко, да бросив- 
шись наземь, прильнулъ устами къ ногамъ мертвой 
Радды и замеръ. Мы сняли шапки и стояли молча. 

„Что скажешь въ такомъ дЪлЗ, соколъ? То-то! Нуръ 
сказалъ было: „надо связать его!“ Не поднялись бы руки 
вязать Лойко Зобара, ни у кого не поднялись бы, и Нуръ 
зналъ это. Махнулъ онъ рукой, да и отошелъ въ сторону. 
А Данила поднять ножъ,брошенный въ сторону Раддой, 
и долго смотрЪлъ на него, шевеля сЪдыми усами; на томъ 
пожЪ еще не застыла кровь Радды и былъ онъ такой 
кривой и острый. А потомъ подошелъ Данила къ Зобару 
и сунулъ ему ножъ въ спину какъ разъ противъ сердца. 
Тоже отцомъ былъ Раддф старый солдатъ Данила! 
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— „Воть такъ!—повернувшись къ Данил, ясно ска- 
зать Лойко и ушелъ догонять Радду. 

„А мы смотрЪли. Лежала Радда, прижавъ къ груди 
руку съ прядью волосъ, и открытые глаза ея были въ 
голубомъ небЪ, а у ногъ ея раскинулся удалой Лойко 
Зобаръ. На лицо его пали кудри и не видно было его 
лица. 

„Стояли мы и думали. Дрожали усы у стараго Данилы 
и насупились густыя брови его. Онъ глядЪль въ небо и 
молчалъ, а Нуръ, сВдой какъ лувнь, легъ внизъ лицомЪъ 
на землю и заплакалъ такъ, что ходуномъ заходили его 
стариковскя плечи. 

„Было туть надъ чЪмъ плакать, соколъ! Такъ-то/... 

„Идешь ты, ну и иди твоимъ путемъ, не сворачивая 
въ сторону. Прямо и иди. Можеть, и загинешь даром5. 
Вотъ и все, соколъ!“ 

Макаръ замолчаль и, спрятавъ въ кисетъ трубку, за- 
пахнулъ на груди чекмень. Накрапывалъ дождь, взтеръ 
сталъ сильн%е и море рокотало глухо и сердито. Одинъ 
за другимъ къ угасавшему костру подходили кони и, 
осмотр$въ насъ большими, умными глазами, непо- 
движно останавливались, окружая насъ плотнымъ коль- 
ЦОМЪ. 

— Гопъ, гопъ, эгой!—крикнулъ имъ ласково Макаръ 
и, похлопавъ ладонью шею своего любимаго вороного 
коня, сказалъ, обращаясь ко мнЪ: 

— Спать пора!— завернулся съ головой въ чекменьи, 
могуче вытянувшись на землз, умолкъ. Мнз не хотЪлось 
спать. Я смотр%Ъль въ темь степи къ морю, и въ воздух 
передъ моими глазами плавала царственно красивая и 
гордая фигура Радды. Она прижала руку съ прядью чер- 
ныхь волосъ къ ранЪ на груди, и сквозь ея смуглые, 
тоные пальцы сочилась капля по каплЪ кровь, падая на 
землю огненно-красными звЪздочками. 

А за ней по пятамъ илылъ удалой молодецъ Лойко 
Зобаръ; его лицо завЪсили пряди густыхъ черныхь 
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кудрей, и изъ-подъ нихь капали частыя, холодныя ип 
крупныя слезы... 

Усиливался дождь, и море расп вало мрачный и тор- 
жественный гимнъ гордой парЪ красавцевъ цыганъ— 
Лойко Зобару и Раддз, дочери стараго солдата Данилы. 

А они оба кружились во тьмЪ ночи плавно и безмолвно 
и никакъ не могъ красавецъ-пфвунЪъ ‘Лойко поровняться 
съ гордой Раддой... 
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0 Чижз, который лгллъ, ио Датл®-— лювитвле 
ИСТИНЫ, 


(1892.) 


Это очень правдивая исторя, и я начну ее такъ: 

..Вдругъ изъ всЪхъ пЪвчихъ птицъ той рощи, въ 
Которой произошелъ этоть любопытный случай, при- 
влекла къ себЪ общее внимане одна, запЪвшая пЪени, 
нсполненныя не только надеждъ, но и увФфренности. 

До той поры ве птицы, испуганныя внезапно на- 
ступившей сЗренькой и хмурой погодой, пфли пЗени, 
которыя только потому и назывались пзенями, что ихъ 
пли; въ нихь преобладали унылыя и безнадежныя 
ноты, ий птицы-слушатели сначала называли ихъ хри- 
пвньемъ умирающихъ, но потомъ понемногу привыкли 
н даже стали находить въ нихъ разныя красоты, что, 
однако, стоило имъ большого труда. 

Тонъ всему въ рощЪ давали вороны, птицы по су- 
ществу своему мизантропичесмя и, кромЪ боле или 
менЪзе громкаго карканья, ни къ чему не способныя. 
Въ другое время на нихъ бы не обратили вниман!я, но 
теперь, когда ихъ голоса преобладали, ихъ слушали и 
даже считали очень мудрыми птицами. А он, подм3- 
чая послВднее обстоятельство, мрачно распЪвали: 

Карр!... Въ борьбЪ съ суровымъ рокомъ 


Намъ, ничтожнымъ, нЪтъ спасенья. 
Все, на что ни взглянешь окомъ, — 
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Боль и горе, прахъ и тл$нье... 
Карр!... Страшны удары рока... 
Мудрый пусть имъ покорится... 


Карр... карр!... Скучная пЪеня... но сильная, ибо она 
угнетала всю рощу. 

И вдругъ зазвучали смвлыя пзени... 

Вся роща, много слышавшая пЪсенъ, встрепенулась 
и съ напряженнымъ внимашемъ прислушивалась, уди- 
вленно и тихо шелестя вЗтвями. И даже соловьи, ко- 
° торые всегда поютъ недурно, потому что они жрецы чи- 
стаго искусства, съ удовольств!емъ слушали и говорили: 

— „А вздь у этого пзвца есть искорка!“... 

И, говоря такъ, втайнЪ гордились своимъ безпри- 
страстемъ. | 

— „Слышите?“ спрашивали они другъ у друга и 
слушали улыбаясь. 

А пЪвецъ пЗль: 


Я слышу карканье воронъ, 

Смущённыхъ холодомъ и тьмой... 

Я вижу мракъ, — но что маЪ онъ, . 
Коль добръ и ясенъ разумъ мой:?... 

За мной кто смЪлъы Да сгинетъ тьма! 

ДушЪ живой—въ ней м3ста нВтъ! 

Зажжемъ сердца огнемъ ума 

И воцарится всюду свЪтЪ!... 


— „Сильно спзто!“ комментировали соловьи... „Мо- 
лодо, самонадзянно, не музыкально — но сильно..." и, глу- 
бокомысленно почистивъ носики, они слушали дальше 
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Кто честно смерть прялъ въ бою, 
Тотъ разв палъ и побжденъ? 
Палъ тотъ, кто, робко грудь свою 
ПрикрывЪъ, ушелъ изъ битвы вонъ... 
Друзья! и тоть палъ, кто, боясь 
Труда, велнен!й, боли ранъ, 

О битвЪ судитъ, погрузясь 

Въ философическй туманъ... 


— „Гм... у него очень оригинальные взгляды!“ от- 
мЪътили соловьи. „Хотзлось бы знать, что это за птица...“ 
полюбопытствовали они. 


Друзья! пусть падш!е молчатъ. 

Имъ очи съЁлъ сомн&йЙ дымъ 

Въ сердцахъ ихъ честь и гордость спятт... у 
Друзья! давайте, крикнемъ имъ: 

Прочь! вашихъ мудрсотвован!И чадъ 

ТемнЪе сдВлалъ эту ночь, 

И отравляетъ онъ, какъ ядъ, 

Умы и души юныхъ... Прочь... 

Прочь'... ЗдЪсь объявлена богамъ 

За право первенства война! 
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смЪлая пзеня!...“ 

Роща слушала и ощущала нЪчто хорошее и сильнос, 
это ощущене наполняло ее тепломъ и свЪтомъ, и даже 
старыя, [сЗрымъ туманомъ покрытыя, вЪтви деревьевъ 
зашептали о прошлыхъ дняхъ. То были славные весен- 
н1!е дни, когда въ рощ только что начинали расцвЪ- 
тать цвзты и надежды, когда птицы пЪли звучные гимны 
солнцу, а свободное отъ тучъ небо казалось безконечно 
глубокимъ, и точно звало оно птицъ попытать силу 
крыльевъ — достигнуть его глубины. То были хороше 
дни, когда не нужно было принуждать себя жить, потому 
что жить хотЗлось, ибо была цзль и была надежда до- 
стичь ее. И эти дни явились передъ рощей и, какъ 
звЗзды, заблистали въ туман, скрывавшемъ оть нея небо. 

Птицы встрепенулись и ожили. Гд® пзвецъ? Пусть 
онъ приметъ дань восторга и благодарности! Это, должно 
быть, великолВпная, красивая птица! 

Онз собрались цзлой тучей и съ пьшемъ ринулись 
туда, откуда навстрзчу имъ летЪЛи бодрые и гордые 
звуки. 

Но когда онф прилетЗли, то увидали, что это просто 
чижь— самый заурядный, маленью!, сЗреньюй, съ вос- 
ковымъ носикомъ чижъ. Онъ сидЪлъ на вЪткЪ орзш- 
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ника и былъ смущенъ оказанной ему честью; мизерный, 
взъерошенный и суетяцййся, онъ возбудиль во всЪхъ 
недоумЪ не и никому не ‘понравился. 

Прочь... ЗдЪеь объявлена богамъ 

За право первенства война! 

Когда это кричитъ орелъ, соколъ, ястребъ, нако- 
нецъ, — это и красиво, и мощно; но чижъ... чижъ, объ- 
являюшИЙ войну богамъ...тутъ есть нЪкоторое несоотвзт- 
‚ стве, что-то странное и смЪшное. И потомъ, это прямо 
таки обидно для веЪхьъ остальныхъ птицъ. Почему 
именно чижъ, & не щегленокъ, зябликъ, снЪгирь}... 

Пораженныя и обиженныя птицы смотрЪли на чижа 
и думали: „Что же теперь будеть?“ 

Умы и души юныхъ... Прочы 


И невольно имъ вспомнилась эта смвшная синица, 
которая однажды хотЪла зажечь море... 

`Нотуть одинъ находчивый щегленокъ спросилъ чижа: 

— Послушайте-ка, это вы сейчасъ пли? 

— Я...— отвзтилъ чижъ — да, это я ПЗЛЪ. 

— Гм... а ЧВмъ вы это докажете? Т.-е. мы, конечно, 
не сомнзваемся въ вашихъ способностяхъ, но... 

Чижь вздрогнулъ, у него встали дыбомъ перья и 
оНЪ зап ль: 


Во тьмЪ нами созданной ночи 
Проносятся сзрыя совы.... 

И блещутъ ихъ мрачныя очи 

И злы, и угрюмо суровы!... 

И гулко ихъ крики несутся, 
Смвются они и рыдають, 
Проклятья въ нихъ дню раздаются, 
И ночь они смЪхомъ встр чаютт.... 
О, если бы мрака оковы 

Съ моей юной рощи упали, 
Исчезли бы дивя совы 

И соколы только бъ летали!... 

Но соколы,—еслабы и хилы— 
Забилися робко въ ущелья 

И злятся безъ чести и силы 
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Подъ звуки чужого веселья. 

Ихъ крылья уныло повисли, 
Постыдно сердца у нихъ дремлютъ, 
И голосу чести и мысли 
Свободныя птицы не внемлютъ... 


`НЗкоторымъ птицамъ эта пеня показалась лич- 
ностью и онЪ засвистали чижу, а щегленокъ сказалъ: 

— Хорошо, это достаточно для насъ! Но, воть что— 
скажите: вы, такъ сказать, будите наше сознан]е... гм.|... 
а кая собственно у васъ права на это? Т.-е. я хочу 
сказать — во имя чего поете вы}?! 

Чижь изумился и молча смотрЪлъ на публику. 

— Мы, видите ли, хотимъ гарантировать себя оть 
ошибокъ, которыхъ, вы знаете, у насъ было многонько 
таки, и съ этой цзлью мы хотвли бы знать ваши ис- 
ходные и конечные пункты, — знать, куда и зачЪмъ насъ 
зовуть?—поставилъь вопросъ щегленокъ и, довольный 
собой, засвисталъ что-то чужое: у щеглятъ нЪтъ своихъ 
пзсенъ, какъ извЪстно. 

Чижъ встрепенулся... 

— Я исхожу изъ непоколебимаго убЪжден!я въ вы- 
сокомъ призвати птицъ, какъ конечнаго, самаго слож- 
наго и мудраго акта въ творчествз природы. Мы не 
должны уставать и должны всегда бороться и все по- 
бЪдить, чтобъ оправдать самихъ себя въ своихъ глазахъ, 
чтобы имзть право сказать: все прошедшее, настоящее 
и будущее — это мы, а не слЪпая сила стихи. Путь, по 


которому мы должны идти, мнЪ не знакомъ, но я увз-. 


ренъ, что нужно идти впередъ. Тамъ страна, достойная, 
быть наградой за тъЪ труды, которые понесли мы въ 
пути! Тамъ вЪчный, неизсякаемый свЪтЪъ, тамъ невз- 
домыя намъ чудеса; тамъ мы насладимся созерцан1емъ 
нашей силы, и весь мфъ будеть ареной нашихъ дВян!Й, 
велище которыхъ невозможно представить намъ теперь, 
тамъ мысль наша разрЪъшить все, и наши чувства, 
осложненныя до чудеснаго, откроютъ предъ нами новый 
мръ неиспытанныхь наслаждений; тамъ она — жизнь, 
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достойная насъ... Уважайте и любите другъ друга и, идя 
гордой и смВлой дружиной къ побЪздЪ, не сомнЪвай- 
‚ тесь ни въ чемъ, ибо что есть выше васъ?... Обернитесь 
назадъ и посмотрите, чЗмъ вы были раньше, —тамъ, на 
разевЪтЪ жизни?...Вся ваша вЪра тогда, — не стоила одной 
капли сомнзюя теперь... Научившись такъ страшно 
сомнзваться во всемъ, вамъ пришла. пора — увЗровать 
въ себя, ибо только великая сущность можетъ дойти 
до такого сомнфн!я, до какого дошли вы... 

Туда — въ страну счастья. Туда— въ это чудное 
„впередъ“!... | 

— „Впередъ!“— крикнули птицы, ибо въ ихъ серд- 
цахъ загор®лась гордость собой. — 

Слезы вдохновен!я ‘переполняли глаза чижа, и онъ 
все говорилъ и звалъ туда — впередъ! И вс птицы 
пъли и всЪмъ стало такъ легко, хорошо и вс3 чувство- 
вали, что въ сердцахъ родилось такое страстное желан!е 
жизни и счастья. 

— Позвольте, позвольте!...Я прошу слова... Слово мн\!... 

Это кричалъ дятелъ съ верхушки осины, и когда его 
услыхали, то ему тотчасъ же дали слово, потому что 
онъ кричалъ очень громко. 

— Мм. Гг. и Гг/— заговорилъ дятелъ. — Рекомен- 
дуюсь: я дятелъ. Я питаюсь червяками и люблю истину, 
которой неуклонно служу, и которая понуждаеть меня 
сказать вамъ, что васъ нагло обманываютъ. ВсЪ эти 
пени и фразы, слышанныя вами здЪеь, Мм. Гг., не 
боле, какъ безстыдная ложь, что я и буду имЪть честь 
доказать вамъ съ фактами въ рукахъ... Съ фактами въ 
рукахъ, Мм. Гг.! А спросите г-на Чижа, гдЪ тв факты, 
которыми онъ могь бы подтвердить то, что сказалъ? 
Ихь нЪтъ у него, а именно они-то и нужны ему болЪе, 
ч%мъ мн; они — все, Мм. Гг., и вс мы — не болЪе, какъ 
только крошечные факты, подтверждающие гранд1озный 
фактъ мудрости и мощи природы, которой мы должны 
подчиняться, какъ дФти подчиняются матери. 





___ 23 
Разсмотримъ безпристраестно, что есть тамъ — вне- 
реди, куда зоветъ насъ г. Чижъ. Вс вы вылетали на 
опушку. рощи и знаете, что сейчасъ же за нею начи- 
нается поле, лВтомъ голое и сожженное, зимой покрытое 
холоднымъ снгомъ; тамъ, на краю его, стоить деревня 
и въ ней живетъь Гришка, человВкъ, занимаются 
птицеловетвомъ. Воть первая станщя по пути „впередъ“, 
о которомъ такъ много наговорилъ здЪеь г-нъ Чижъ. 
Предполагая, что мы устремимся впередъ сообразно 
сго желатю,—въ безкорысти котораго я позволяю себЪ 
усомниться, ибо знаю, что чижи, какъ и веЪ друПя 
существа, не прочь отъ популярности, славы и т. п., 
предполагая, что мы благополучно минуемъ сЪти Гришки 
и пролетимъ мимо деревни, мы опять-таки очутимся 
въ полъ; а на концЪ его снова встрфтимъ деревню, а 
потомъ снова— поле, деревня, поле... и, такъ какъ земля 
кругла, то мы и должны будемъ необходимо долетЗть 
до той самой рощи, въ которой въ данный моменть я 
имЗю высокую Честь говорить съ вами. 
Эта ли та страна, въ которой, по словамъ г-на Чижа, 
мы получимъ награду за наши труды?... Это ли она!!... 
— Я знаю васъ, Мм. Гг. и Гг., я зпаю, какъ высоко 
вы летаете, но... какъ ни горько мн% говорить вамъ 


это, — я знаю и то, что никто изъ насъ не взлеталъ и 


не можеть взлетфть выше самого себя. 

Попытка г-на Чижа завоевать себЪ ваше внимане 
путемъ отуманиван!я васъ блестящими и громкими фра- 
зами, ясно. указываетъь на ‘степень высоты его мнЪн!я 
о васъ; какъ о здравомыслящихь существах! .. Эта по- 
пытка должна быть строго наказана, Мм. Гг. и Гг.!... 

И, преисполненный созная высоты выполненной 
имъ общественной обязанности, мудрый дятелъ, оки- 
нувъ торжествующимъ взглядомъ слушателей, сталъ 
долбить кору осины, на вЗтвяхъ которой онъ возсВдалъ. 

Птицы молча смотрзли на Чижа и видЪли, какъ изъ 
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его глазъ одна за другой скатывались слезинки. 0 чемъ 
онъ могь плакать, какъ не о. своей винЪ предъ ними?! 
Такой мизерный, сЪренькШ и лживый чижъ! 

’А онъ понурео смотрЪлъ туда вдаль и его глазки 
точно прощались тамъ съ чЁмЪ-то. 

Молчала роща и птицы безшумно разлетались по сво- 
имъ м3зстамъ. УлетВль и дятелъ, сопровождаемый поч- 
тительнымъ преклонешемъ предъ его мудростью. 

День былъ такой грустный; онъ точно расплакаться 
о чемъ-то собирался. 

И воть Чижъ, который лгалъ, остался одинъ. Непо- 
движный и подавленный, онъ сидВлъ на възткЪз орзш- 
ника, и только.одна сойка съ любопытствомъ поглядывала, 
на него изъ робкой дрожащей листвы осины. Но этоей 
скоро наскучило и, насм$шливо свистнувъ, она улетзла. 

А чижъь осталсяи, сидя на въткЪ оръшника, думалъ: 

— Я солгалъ, да, я солгалъ, потому что мнЪ неиз- 
вЪстно, что тамъ.за рощей, но вЪдь вЗрить и надзяться 
такъ хорошо!....Я же только и хот®лъ пробудить вру 
и. надежду, — и воть почему я солгалъ... Ояъ, дятелъ, 
можеть быть, и правъ, но на что нужна его правда, 
когда она камнемъ ложится на крылья и не позволяетъ 
высоко взлетать въ небеса? 

И, оглянувшиеь кругомъ, б%дный, маленьк!И чижь 
нахохлился. 

Воть и вся история...  Прочитавь ее, ты, конечно, уви- 
дишь, что Чижъ благороденъ, но неимзеть взры и по- 
этому нишъ духомъ; дятелъ благоразуменъ, но пошлъ, 
а птицы-слушатели отзывчивы лишь потому, что любо- 
пытны, но они въ сущности черствы сердцемъ и мелки, 
мелки, позорно мелки... Увидавъ это, ты подумаешь, 
что я невЪрно разсказалъ эту до слезь смВшную исто- 
рю. Думай такъ, если это тебя утфшаетъ, думай!... 








ВЫЕЛЬЯНЪ ПИЛАЙ. 
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— Ничего больше не остается дЗлать, какъ идти на 
соль! Солона эта проклятущая работа, а все жъ таки 
надо взяться, потому что этакъ-то, неровенъ часъ, и 
съ голоду подохнешь. 

Проговоривъ это, мой товарищъ Емельянъ Пиляй въ 
десятый разъ вынулъ изъ кармана кисеть и, убЪдив- 
шись, что онъ такъ же пуетъ, какъ былъ пустъ и вчера, 
вздохнулъ, сплюнулъ и, повернувшись на спину, посви- 
стывая, сталъ смотрЪть на безоблачное, дышавшее зноемъ 
небо. Мы съ нимъ лежали на песчаной косЪ верстахъ 
въ 3-хь оть Одессы, откуда ушли, не найдя работы, и 
теперь, голодные, обсуждали вопросъ, куда идти. Емель- 
янъ протянулся на пескЪ головой въ степь и ногами къ 
морю, и волны, набЪгая на берегъ и мягко шумя, мыли 
его голыя и грязныя ноги. Жмурясь отъ солнца, онъ то 
потягивался какъ котъ, то сдвигалея ниже къ морю, и 
тогда волна окачивала его чуть не до плечъ. Это ему 
нравилось, настраивая его на лзниво-меланхоличесяй 
ладъ. 

Я взглянуль въ сторону гавани, гдЪ возвышался 
сплошной лЪсъ мачть, окутанныхъ клубами тяжелаго 
черносизаго дыма, и откуда плылъ надъ моремъ не- 
стройный, глухой шумъ якорныхъ цЗпей, свисть локо- 
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мотивовъ, подававшихъ грузъ, и оживленные голоса 
рабочихъ, грузившихъ суда. Я не 9емотр%ль тамъ 
ничего, чтобы возродило нашу угасшую надежду на, 
заработокъ, и, вставая на ноги, сказалъ Емельяну: 

— Ну, что жъ, идемъ на соль! 

— Такъ... иди!... А ты сладишь?—вопросительно про- 
тянулъ онъ, не глядя на меня. | 

— Тамъ увидимъ. 

— Такъ, значить, идемъ?—не шевеля ни однимъ 
членомъ, повторилъ Емельянъ. 

— Ну, конечно! 

— Ага! Что жъ, это- дЪло... пойдемъ! А эта прокля- 
тая Одесса— пусть ее черти проглотятъ!-— останется тутъ, 
гдз она и есть. Портовый город Чтобъ те провалиться 
сквозь землю! 

— Ладно, вставай и пойдемъ; руганью не помо- 
жешь. 

— Куда пойдемъ? Это на соль-то?... Такъ. Только 
воть видишь ли, братику, на соли этой тоже толку не 
будетъ, хоть мы и пойдемъ. 

— Да вЪдь ты же говорилъ, что нужно туда идти. 

— Это вЪрно, я говорилъ. Что я говорилъ, такъ го- 
ворилъ; ужъ я оть своихъ словъ не откажусь. А только 
не будетъ толку, это тоже вфрно. | 

— Да почему? 

— Почему? А ты думаешь, что тамъ насъ дожидаются, 
дескать, пожалуйте, господа Емельянъ да Максимъ, седз- 
лайте милость, ломайте ваши. кости, получайте наши 
гроши!... Ну нЪть, такъ-то не бываетъ! ДЪло стоитъ вотъ 
какъ: теперь ты и я— полные хозяева нашихъ шкурт... 

— Ну ладно, будетъ! Пойдемъ! 

— Погоди! Должны мы пойти къ господину завЪды- 
вающему этою самою солью и сказать ему со везмъ 
нашимъ почтенемъ: милостивый господинъ, многоува- 
жаемый грабитель и кровошйца, воть мы пришли пред- 
ложить вашему живоглотю оныя наши шкуры, не благо- 
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угодно ли вамъ будеть содрать ихъ за 60 копеекъ въ 
суточки! И тогда послЗдуетъ... 

— Ну воть что, ты вставай и пойдемъ. До вечера 
придемъ къ рыбацкимъ заводамъ, поможемъ выбрать 
неводъ—накормять ужиномъ, можетъ быть. 

— Ужиномъ? Это справедливо. Они накормятъ; ры- 
бачки народъ хоропий. Пойдемъ, пойдемъ... Но ужъ толку, 
братецъ ты мой, мы съ тобой не отыщемъ, потому—не- 
задача намъ съ тобой всю НедЪлю, да и все туть. 

Онъ веталъ весь мокрый, потянулся и засунулъ руки 
въ карманы штановъ, сшитыхъ имъ изъ двухъ мучныхъ 
мЪъшковъ, пошарилъ тамъ и юмористически оглядЪлЪ 
пустыя рукй, вынувъ ихъ и поднеся къ лицу. 

— Ничего!.. Четвертый день ищу и все— ничего! 
ДЗла, братецъ ты мой! 

Мы пошли берегомъ, изрздка перекидываясь другъ 
съ другомъ зам чашями. Ноги вязли въ мокромъ пескфз, 
перем шанномъ съ раковинами, мелодично шуршав- 
шими отъ мягкихъ ударовъ набзгавшихъ волнъ. ИзрЪдка 
попадались выброшенныя волной студенистыя медузы, 
рыбки, куски дерева странной формы, намокше и чер- 
ные... Съ моря набЪгалъь славный свЪж вЗтерокъ, 
опахивалъ насъ прохладой и летзлъ въ степь, вздымая 
маленьюе вихри песчаной пыли. 

Емельянъ, всегда веселый, видимо унывалъ, и я, 
замЪчая это, сталь пытаться развлечь его. 

— Ну-ка, Емеля, разскажи что-нибудь, что ли, изъ 
твоей жизни! | 

— Разсказалъ бы я тебЪ, братъ, да говорилка слаба 
стала, потому—брюхо пустуетъ. Брюхо въ челов кВ — 
главное дзло, и какого хочешь урода найди— а безъ 
брюха не найдешь, дудки! А какъ брюхо покойно, зна- 
чить, и душа жива; всякое дзяШе челов ческое оть 
брюха происходитъ... ну, да ты это и самъ знаешь. 

Онъ помолчаль. 

— Эхьъ, братъ, коли бы теперь тысячу рублей море 
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мнЪ швырнуло—бацъ! Сейчасъ открыть бы кабакъ; тебя 
въ приказчики, самъ устроилъ бы подъ стойкой постель 
и прямо изъ боченка въ ротъ себЪ трубку провелъ. Чуть 
захотзлось испить оть источника веселя и радости, сей- 
часъ я тебЪ команду: Максимъ, отверни кранъ!— и... буль- 
буль-буль... прямо въ горло! Глотай, Емеля! Хо-орошее 
ДЪло, б%съ меня удави! А мужика бы этого, чернозем- 
наго барина—ухъ ты!... грабь.... дери шкуру!... вывора- 
чивай наизнанку. Придеть опохмеляться— „Емельянъ 
Павлычъ! дай въ долгъь стаканчикъ“—А?.. Что?.. Въ 
долгь?! Не дамъ въ долгъ!—„ЕЮмельянъ Павлычъ, будь 
‘милосердь!“—Изволь, буду: вези телЪгу, шкаликъ дамьъ. 
Ха-ха-ха! Я бы его, чорта тугопузаго, пронзилъ! 

— Ну, что ужъ ты такъ жестоко! Смотри-ка—вонъ 
онъ голодаетъ, мужикъ-то. 

— Какъ-съ? Голодаетъ?.. Хорошо-съ! Правильно-съ! 
А я не голодаю? Я, братецъ ты мой, со дня моего ро- 
жден1я голодаю, а этого въ закон не писано. Нда-съ! 
Онъ голодаетъ... почему? Неурожай? Сомнительно. У него 
сначала въ башкВ неурожай, а потомъ уже на пол, 
воть что! Почему въ другихъ прочихъ имперяхъ не- 
урожая нзть?! Потому, что тамъ у людей головы не за- 
тВмъ придЪланы, чтобъ можно было въ затылкЪ скрести; 
тамъ думаютъ,—вотъь что-съ! Тамъ, братъ ты май, дождь 
можно отложить до завтра, коли онъ сегодня не ну- 
женъ, и солнце можно на зад планъ отодвинуть, 
коли оно слишкомъ усердствуетъ. А у насъ кащя евои 
мЪры есть? Никакихъ м3ръ, братецъ ты мой... Н%тъ, 
это что! Это все шутки. А воть кабы дзйствительно 
тысячу рублей и кабакъ, это бы дЪло серьезное... 

Онъ замолчалъ и по привычкЪ пол3зъ за кисетомъ, 
вынулъ его, выворотилъ наизнанку, посмотрЪлъ и, зло 
плюнувъ, бросить въ море. 

Волна подхватила грязный мзшечекъ, понесла-было 
его отъ берега, но, разсмотр%въ этотъ даръ, негодующе 
выбросила снова на берегъ. 
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— Не берешь? Врешь, возьмешь!—и, схвативъ мок- 
рый кисеть, Емельянъ сунулъ въ него камень и, раз- 
махнувшись, бросилъ далеко въ море. 

Я засмзялся. : 

— Ну, что ты скалишь зубы-то?... Люди тоже! Чи- 
таеть книжки, съ собой ихъ носитъ даже, & понимать 
человЪка не умЗетъ! Кикимора четырехглазая! 

Это относилось ко мнз, и потому, что Емельянъ на- 
звалъ меня четырехглазой кикиморой, я заключильъ, что 
степень его раздражен!я противъ меня очень сильна: онъЪ 
только въ моменты острой злобы и ненависти ко всему 
существующему позволялъ себЪ смЪяться надъ моими 
очками; вообще же это невольное украшеше придавало 
мнз въ его глазахъ вЪсу и значен!я настолько, что въ 
первые дни знакомства онъ не могъ обращаться ко мн 
иначе какъ на „вы“ и тономъ, полнымъ почтевя, не- 
смотря на то, что я въ парЪ съ нимъ грузилъ уголь 
на какой-то румынскШ пароходъ и весь такъ же, какъ 
и онъ, былъ оборванъ, исцарапанъ и черенъ, какъ сатана. 

Я извинился передъ нимъ и, желая его успокоить 
до н%которой степени, началъ разсказывать о загранич- 
ныхъ имперяхъ, пытдясь доказать ему, что его свЪдЗ- 
я объ управлен!и облаками и солнцемъ относятся къ 
области миеовъ. 

— Ишь ты!.. Воть какъ!.. Ну!.. Такъ, такъ...— вста- 
влялъ онъ изр%дка; но я чувствовалъ, что интересъ его 
къ заграничнымъ импер!ямъ и ходу жизни въ нихъ 
противъ обыкновен!1я не великъ и онъ почти не слу- 
шаетъ меня, упрямо глядя вдаль передъ собою. 

— Все это такъ, брать милый — перебилъ онъ меня, 
неопредЗленно махнувъ рукою. — А воть что я тебя 
спрошу: ежели бы ‘намъ навстр%чу теперь попался че- 
ловЪкь съ деньгами и большими деньгами, —подчерк- 
нулъ онъ, мелькомъ заглянувъ сбоку подъ мои очки, — 
такъ ты какъ бы, ради пробрзтен1я шкурЪ твоей вся- 
каго аттрибуту... укокошилъ бы его? 
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Я вадрогнулъ. 

— Нътъ, конечно, —отвЗчалъ я._Никто не иметь 
права покупать своего счастья цВною жизни другого 
человзка. 

— Угу! Да... Это въ книжкахъ сказано дъЪльно, но 
только для ради совЪети, а на самомъ-то ДЪЛВ тоть 
самый баринъ, что первый тамя слова придумалъ, кабы 
ему, значитъ, туго пришлось,—навЪрняка бы при удоб- 
номъ случа, для сохранности своей, кого-нибудь обез- 
душилъ. Права! Воть они, права!—у моего носа красо- 
вался внушительный жилистый кулакъ Емельяна.—И 
всякъ человзкъ только разнымъ способомъ всегда этимъ 
правомъ и руководствуется. Права тоже!... 

Емельянъ нахмурился, спрятавъ глаза глубоко подъ 
брови, длинныя и выцвЪтиПЯ. 

Я молчалъ, зная по опыту, что возражать ему, когда 
онъ золъ, безполезно. 

Онъ швырнулъ въ море попавпийся подъ ногу ку- 
сокъ дерева и, вздохнувъ, проговорилъ: 

— Покурить бы теперь... 

Взглянувъ направо въ степь, я увидзлъ двухь ча- 
бановъ, лежавигихъ на земл и смотрёвшихъ на насъ. 

— Здорово, панове!—окликнулъ ихь Емельянъ,—а 
нъть ли у васъ табаку? 

Одинъ изъ чабановъ повернулъ голову къ другому, 
выплюнулъ изо рта изжеванную имъ былинку и лз- 
ниво проговорилъ: 

— Табаку просятъ, э, Михаль? 

Михаиль взглянулъ на небо, очевидно испрашивая у 

негоразрзшен1я заговорить съ нами, и обернулся къ намъ. 
| — Здравствуйте!—сказалъ онъ,—гдЪ жъ вы. идете? 

— Въ Очакову на соль. 

— Эге! Что же, туда васъ приглашали? 

Мы молчали, располагаясь около нихъ на земл$З. 

— А ну, Никита, подбери кишеню, чтобъ ее галки 
не склевали. 
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Никита хитро улыбнулся въ усъ и подобралъ ки- 
шеню. Емельянъ скрипЪлъ зубами. 

— Такъ вамъ табаку надо? 

— Давно не курили,—сказалъ я, смущенный пре- 
момъ и не рьшаясь сказать прямо. 

— Что жъ такъ? А вы бы покурили. 

— Гей ты, чортовъ хохоль! Цыцы Давай, коли хо- 
чешь дать, а не смЪйся! Выродокъ! Аль потерялъ дущу- 
то, шляясь по степи? Двину вотъ по башкз, и не пик- 
нешьы!--гаркнулъ Емельянъ, вращая бЪлками глазъ. 

Чабаны дрогнули и вскочили, взявшись за свои 
длинныя палки и ставъ плотно другъ къ другу. 

— Эге, братики! воть какъ' вы просите!... а ну, 
что жъ, идите... 

Чортовы хохлы хот®ли драться, въ чемъ у меня не 
было ни малЪйшаго сомнЪвя. Емельянъ, судя по его 
сжатымъ кулакамъ и горзвшимЪъ дикимъ огнемъ гля- 
замъ, тоже быль непрочь отъ драки. Я не имЪль ни 
силъ, ни охоты участвовать въ баташи и попытался 
примирить стороны: 

— Стойте, братцы! Товарищъ погорячилея—не бЪда 
взды А вы воть что—дайте, коли не жаль, табаку, 
мы пойдемъ себЪ своей дорогой. 

Михаилъ взглянулъ на Никиту, Никита—на Михаила 
и оба усмзхнулись. 

— Такъ бы сразу и сказать вамъ! 

Затмъ Михаилъ полЪзъ въ карманъ свиты, выво- 
локъ оттуда объемистый кисеть и протянулъ мнЪ: 

— А ну, забери табаку! 

Никита сунулъ руку въ кишеню и зат®мъ протянулъ 
ее мнЪ съ большимъ хлЪбомъ и кускомъ сала, щедро 
посыпаннымъ солью. Я взялъ. Михаилъ усмЗхнулся и 
подеыпалъь мнЪ еще табаку. Никита буркнулъ.: „про- 
щайте!“ Я поблагодарилъ. 

Емельянъ угрюмо опустился на землю и довольно 
громко прошипзлъ: „чортовы свиньи!“ 
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Хохлы пошли въ глубь степи тяжелымъ развали- 
стымъ шагомъ, поминутно оглядываясь на насъ. Мы 
сЪли на землю и, не обращая болЪе на нихъ внимая, 
стали Ъсть вкусный полубЪлый хлЪбъ съ саломъ. Емель- 
янъ громко чавкалъ, сопзлъ и почему-то старательно 


`избЪгалъ моихъ взглядовъ. 


Вечер% ло. Вдали надъ моремъ родился мракъ и 
плылъ надъ нимъ, покрывая легкимъ голубоватымъ 
флёромъ мелкую зыбь. Въ той же дали, казалось, со 
дна моря, поднялась гряда желто-лиловыхъ облаковъ, 
окаймленныхъ розовымъ золотомъ, и, еще болЪе сгущая 
мракъ, плыла на степь. А. въ степи, тамъ, далеко-далеко на 
краю ея, раскинулся громадный пурпуровый въеръ изъ 
лучей заката и красилъ землю и небо такъ мягко и 
НЪжно. Волны все бились о берегъ и море—туть розо- 
ватое, тамъ темно-синее—было дивно красиво и мощно: 

— Теперь покуримъ! Чорть васъ, хохловъ, раста- 
скай!—и; очевидно, покончивъ съ хохлами, Емельянъ 
свободно вздохнулъ.—Мы дальше пойдемъ или тутъ з8- 
ночуемъ? 

МнЪ было лзнь идти дальше. 

— Заночуемъ! — ръшиль я. 

— Ну и заночуемъ! — и онъ растянулся на землЗ, 
разглядывая небо. #1 

Воцарилось молчаше. Емельянъ курилъ и поплевы- 
валъ; я смотрвлъ кругомъ и молча наслаждалея див- 
ной картиной вечера. По степи звучно плылъ монотон- 
ный плескъ волнъ о берег. 

— А клюнуть денежнаго человЪка по’ балк — что 
ни говори—праятно; особенно ежели умЗючи дЪло обста- 
вить, —неожиданно проговорилъ Емельянъ. 

— Будеть тебЪ болтать,—раздраженно замЪтилъ я. 

— Болтать?! Чего тутъ болтать! Это дфло будеть 
сдЪлано, вЪрь моей совЪсти! 47 лВтъ мн%, и лЪть два- 
дцать я надъ этой операщей голову ломаю. Какая моя 
жизнь? Собачья жизнь. НЪть ни конуры, ни куска, — 
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хуже собачьей! ЧеловЪкъ я разв? Н%Ъть, братъ, не ч6- 
лоззкъ, а хуже червя и звЗря! Кто можеть меня пони- 
мать? Никто не можеть! А ежели я знаю, что люди 
могуть хорошо жить, то почему же мнЪ не жить? 9} 
Чорть васъ возьми, дьяволы! 

Онъ вдругь повернулся ко мн№ лицомъ и быстро 
проговорилъ: 

— Знаешь, однажды я чуть-чуть было не того... да 
не удалось малость... будь я, анавема, проклятъ, дуракъ 
былъ, жалЪлъ. Хочешь, разскажу? 

Я торопливо изъявилъ свое согласе, и Емельянъ, 
закуривъ, началъ: 

„Было это, братецъ ты мой, въ Полтавз... лВть во- 
семь тому назадъ. Жиль я въ приказчикахъ у одного 
купца, лЪсомъ онъ торговалъ. Жилъ съ годъ ничего 
себЪ гладко; потомъ вдругъ запилъ, пропилъ рублей 
шестьдесять хозяйскихъ. Судили меня за это, законо- 
патили въ ареетантск!я роты на три м3Зсяца и прочее 
такое—по положеню. Вышелъ я, отсидзвъ срокъ,— 
куда теперь? Въ городз знають; въ другой перебраться 
не съ чЪмЪ и не въ чемъ. Пошелъ къ одному знако- 
мому темному человЪчку; кабакъ онъ держалъ и 
воровсмя дзла завершалъ, укрывая разныхъ молод- 
чиковъ и ихъ дЪлишки. Малый — хорошей души, 
честнВющ на диво и съ умной головой. Книжникъ 
былъ большой, многое множество читалъ и имзль очень 
большое поняте о жизни. Такъ я, значить, къ нему: 
а ну, моль, Павелъ Петровъ, вызволи!—Ну что жь, 
говорить, можно! Человзкъ человЪку, коли они одной 
масти, помогать долженъ. Живи, пей, Вшь, присматри- 
вайся. Умная башка, бралтецъ ты мой, этоть Павелъ 
Петровъ! Я къ нему имЪлъ большое уважете и онъ 
меня тоже очень любилъ. Бывало, днемъ сидить онъ за 
стойкой и читаетъ книгу о французскихъ разбойникахъ... 
у него всЪ книги были о разбойникахъ; слушаешь, 
слушаешь... дивные ребята были, дивныя дла дзла- 
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ли—и непремфнно проваливались съ трескомъ. Ужь, 
кажется, голова и руки—ахъ ты мнЪ! а въ концЪ книги 
вдругь—подъ судъ-цапъ! и баста! все прахомъ пошло. 

‚Сижу я у этого Павла Петрова мЪсяць и другой, 
слушаю его чтеше и разные разговоры. И смотрю —хо- 
дятъ темные молодчики, носятъ свЪтлыя вещички: часи- 
ки, браслеты и прочее такое, и вижу—толку на грошъ 
нЪтъ во всзхь ихъ онеращ1яхъ. Слямзитъ вещь—Павелъ 
Петровъ дастъ за нее половину цзны,—онъ, братъ, честно 
платилъ, — сейчасъ гей! давай!... Пиръ, шикъ, крикъ 
н—ничего не осталось! Плевое дЪло, братецъ ты мой! То 
одинъ попадетъ подъ судъ, то другой угодить туда же... 

„Изъ-за какихъ такихъ важныхъ причинъ? По подо- 
зрЪн1ю въ кражз со взломомъ, при чемъ украдено на, сто 
рублей! —Сто рублей! РазвЪ человЪ ческая жизнь сто 
рублей стоить? —Дубье.... Вотъ я и говорю Павлу Петрову: 

— Все это, Павелъ Петровъ, глупо и не заслужи- 
ваетъ приложен1я рукъ.—„Гмъ! какъ тебЪ сказать? “— 
говоритъ. „Съ одной, —говоритъ,—стороны—курочка по 
зврнышку клюетъ, а съ другой— дъйствительно во всЗхъ 
дЪлахъ уважен1я къ себЪ самому н3Ъть; воть въ чемъ 
суть! РазвЪ, говорить, человЪкъ, понимающ Ш себЪ 
цзну; позволитъ свою руку пачкать кражею двугривен- 
наго со взломомъ?! Ни въ какомъ разЪ! Теперь, гово- 
рить, хоть бы я, человЪкъ, прикосновенный моимъ умомъ 
къ образованю Европы, и продамъ себя за сто рублей?“ 
И начинаеть онъ мнЪ доказывать на примЗрахъ, какъ 
долженъ поступать понимающЙ себя человЪкъ. Долго 
мы говорили въ такомъ родЪ. Потомъ я говорю ему:— 
Давно, молъ, у меня, Павелъ Петровъ, есть въ мысляхъ 
попытать счастья на этой дорогз, и вотъ, молъ, вы че- 
ловзкъ опытный въ жизни, помогите мнЪ совЪтомъ, 
какъ, значить, и что.—„Гмыр—говоритьъ—это можно! А 
не оборудовать ли тебЪ какое ни то дзльце на свой 
рискъ и по своему разсчету, безъ помочей? Такъ, на- 
примзръ... Обоймовъ-то,—говорить,—съ лЪеного двора 
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черезъ Ворсклу въ единственномъ числ на бЪговыхъЪ 
возвращается; а какъ тебЪ извзстно, при немъ всегда 
есть деньжонки, да и на лВеномъ отъ приказчика онъ 
получаетъь выручку. Выручка недзльная; въ день тор- 
гуютъ они на три сотни и больше. Что ты можешь на 
это сказать?“ —Я задумался. Обоимовъ—это тотъ самый 
купецъ, у котораго я служилъ въ приказчикахъ. ДВло— 
дважды хорошее: и отместка ему за поступокъ со мной, 
и смачный кусокъ урвать можно.—Нужно обмозговать, — 
говорю.—„Не безъ этого, отв чаеть Павелъ Петровъ.“ 

Онъ замолчалъ и медленно сталъ вертВть папироску. 
Закатъ почти угасъ, только маленькая розовая лента, 
съ каждой секундой все боле блздн$я, чуть окраши- 
вала край пухового облака, точно въ какой-то истомЪ не- 
подвижно застывшаго въ потемнзвшемъ небЪ. Въ степи 
было такъ тихо и грустно, и непрерывно ливпийся съ 
моря ласковый плескъ волнъ какъ-то еще больше отт%- 
няль своимъ монотоннымъ и мягкимъ звукомъ эту 
грусть и тишь. Со всЪхъ сторонъ вставали странныя 
длинныя сзрыя ТЗни и беззвучно плыли къ намъ по 
гладкой, утомленной дневнымъ зноемъ и кр$Зпко спав- 
шей степи. А надъ моремъ одна за’ другой ярко вспы- 
хивали зв здочки, тая чистенькя, новенькюя, точно 
вчера только сдЗланныя для украшеня этого ВО 
каго бархатнаго южнаго неба. 

„Н-да, ‘братокъ, покумекалъ я надъ этимъ дЪломъ и 
въ ту же ночь въ кусты около Ворсклы залегь, имЪя 
съ собой шкворень желЪзный фунтовъ въ двЪнадцать 
вЪсомъ. ДЪло-то было въ октябрЪ, помню—вЪъ конц%. 
Ночь—самая подходящая: темно, какъ въ душЪ чело- 
вВ ческой... МЪВсто — лучше желать не надо. Сейчасъ 
тутъ мость и на самомъ съЪзд3 съ него доски выбиты, — 
значить, поЪдеть шагомъ. Лежу, жду. Злобы, брать ты 
мой, въ ту пору у меня хватило бы хоть на десять куп- 
цовъ. И такъ я себЪ это ДЪло просто представилъ, 
что проще и нельзя: стукъ!—и баста...“ 
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Емельян всталъ но ноги. 

„Н-да|... Такъ воть и лежу, знаешь, И Все у меня. 
готово. Разъ!-—и получи денежки. Такъ-то.—Баць! зна- 
чить, и все туть! 

„Ты, можетъ, думаешь, что челов къ въ себЪ воленъ? 
Дудки, братокъ! Разскажи-ка мнЪ, что ты завтра сдЗ- 
лаешь? Ерунда! никакъ ты не можешь сказать, направо 
или налЪво пойдешь завтра. Н-да/... Лежалъ я и ждалъ 
одного, а вышло совсЪмъ не то. Совозмъ несообразное 
дъло вышло! 

„Вижу: оть города, идетъ кто-то... пьяный какъ будто, 
шатается... въ рукахъ палка. Бормочетъ что-то; не- 
складно бормочетъ и плачеть... слышу—всхлипываетъ... 
Еще ближе подошелъ, смотрю—баба! Тьфу тебЪ, тре. 
клятая! намылю шею, думаю, подойди-ка. А она идетъ 
къ мосту прямо и вдругъ какъ крикнеть: „милый, за 
что?!“ Ну, братъ, и крикнула!—Я такъ и вздрогнулъ. 
Что за притча? думаю. А она преть прямо на меня. 
Лежу, прижался къ землЪ, дрожу весь... куда моя 
злоба дЪвалась! Вотъ-воть налЪзетъ, ногой наступить 
сейчасъ! А она опять какъ завопитъ: „за что?! за что!...“ 
и бухъ наземь, какъ стояла, почти рядомъ со мной. 
Й заревЪла она тутъ, братецъ ты мой, такъ, что я и 
сказать тебЪ не могу—сердце рвалось, слушая. Лежу, 
однако, ни гугу. А она реветъ. Тоска меня взяла. 
Бзгу, думаю себЪ, прочь. А туть мЪсяцъ вышель изъ 
тучи, да таково ясно и свЪтло, просто страхъ. Припод- 
нялся я на локоть и глянулъ на нее... И туть, братъ, 
все и пошло прахомъ, всЪ мои планы и полетвли къ 
чертямъ! Смотрю—такъ сердце и &кнуло: ма-аленькая 
дъзвчоночка, дите совсЪмъ... бВленькая, кудряшки на 
щечкахъ, глазенки больше таке—смотрять такъ... и 
плечики дрожатъ-дрожатъ... а изъ глазъ-то слезы круп- 
нупйя одна за другой такъ и бъгутъ, и бЪгуть. 

„Жалость меня, братъ ты мой, забрала. Вотъ я, зна- 
чить, и давай кашлять: кхе! кхе! кхе'—Какъ она крик- 





петъ: „Кто это? Кто? Кто тутъ?!“... Испугалась, значитьъ... 
Ну, я сейчасъ тово... на ноги всталъ и говорю: — Это, 
молъ, я.—„Кто вы?“ говоритъ. А глаза-то у самой во- 
какме сдлались и вся такъ какъ студень дрожитьъ. 
„Кто вы?“— говорить. 

Онъ засмЗялся. 

„Кто я-то, молъ? Вы прежде всего не бойтесь меня, 
барышня,—я вамъ худа не сдЪлаю. Я—такъ себЪ чело- 
ВЪКЪ, изъ босой команды, молъ я. Да. Совралъ, значить, 
ей; не говорить же вЗдь, чудакъ ты, что я, моль, купца 
Убить залегъ туты А она мн3з въ отвзть: „Все, говорить, 
мнЪ равно, я топиться пришла сюда“. И такъ это она 
сказала, что меня ажъ ознобъ взялъ — серьезно ужъ 
очень, братецъ ты мой. Ну, что туть дЗлать?“ 

Емельянъ сокрушенно развелъ руками и смотрЬль 
на меня, широко и добродушно улыбаясь. 

„И вдругъ тутъ, братецъ ты мой, заговориль я. 
О чемъ заговориль—не знаю; но такъ заговорилъ, что 
ажъ самъ себя заслушался; больше все насчетъ того, что 
она молодая и такая красавица. А что она красавица, 
такъ это ужъ такъ, то-есть —-раскрасавица. Эхъ ты, братъ 
ты мой! Ну, ужы! А звали Лизой. Такъ вотъ я, зна- 
чить, и говорю; а что — кто его знаетъь — что? Сердце 
говорило. Да! А она все смотритъ, серьезно такъ и при- 
стально, и вдругъ какъ улыбнется!...“—заоралъ Емельянъ 
на всю степь со слезами въ голос и на глазахъ и по- 
трясая въ воздухЪ сжатыми кулаками. 

„Какъ улыбнулась, такъ я и растаялъ; хлопъ передъ 
ней на колЗни: барышня, говорю, барышня!|... и все туть! 
А она, братецъ ты мой, взяла меня за голову руками, 
глядитъь мнЪ въ лицо и улыбается, какъ на картин%; 
шевелить губами—<сказать хочетъ что- то; а потомъ оси- 
лилась и говорить: „Милый вы мой, вы тоже несча- 
стный, какъ и я! Да? Скажите, хоропий мой!“ — Н-да, 
другъ ты мой, воть оно что! Да не все еще, а и поцзло- 
вала она меня тутъ въ лобъ, братъ... воть какъ! Чуешьй! 
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°Ей Богу! Эхьъ ты, голубь! Знаешь, лучше этого у меня 
въ жизни-то за всВ 47 лЪть ничего не было! А?! То-то! 
А зачЪмъ я пошелъ? Эхъ ты, жизнь...“ 

Онъ замолчалъ, кинувъ голову на руки. Подавлен- 
ный странностью разсказа, я молчалъ и смотрЪлъ на 
‚ море, чудно колыхавшееся и похожее на чью-то гро- 
мадную грудь, ровно и глубоко дышавшую въ кр%п- 
комЪ снъ. 

„Ну, а потомъ она ветаетъ и говорить мнЪ; „Прово- 
дите меня домой“. Пошли мы. Я иду—ногъ подъ собой 
не чую, а она мнЪ все разсказываетъ, какъ и что. По- 
нимаешь ты, она одна дочь была у родителей, купцы же 
они были,—ну, и того, значить, балованная; & потомъ 
туть студенть прИ№халъ и сталъ, значить, ее тамъ 
учить, и влюбились они другъ въ друга. Онъ потомъ 
узхалъ, а она стала его ждать—какъ, дескать, кончить 
тамъ свою науку, чтобы прЪхать вЪнчаться; уговоръ 
у нихъ такой былъ. А онъ не прИВхалъ, а прислалъ ей 
письмо: дескать, ты мн% ве пара. ДЪвкЗ, конечно, 
обидно. Воть она было и того, значить. Ну, разеказы- 
ваетъ она это мнЗ, и дошли мы такимъ манеромъ съ ней 
до дома, гдз она жила. „Ну, говорить, голубчикъ, про- 
щайте! Завтра я, говорить, узду отсюда. Вамъ денетгъ, 
можеть быть, надо? Скажите, не стВеняйтесь“. НЗтъ, 
говорю, барышня, не надо, спасибо вамъ! „Ну, добрый 
вы мой, не стЪеняйтесь, скажите, возьмите!“— пристаетъ 
опа. А я такой оборванный былъ, однако, говорю: не 
надо, барышня. Знаешь, братъ, какъ-то не до того было, 
не до денегъ. Простились мы съ ней. Она такъ ласково 
говорить: „Никогда-де я не забуду тебя; совсЗмъ, де- 
скать, ты чужой человЪкъ, а такой мнЪ%...“ Ну, это на- 
плевать, —оборвалъ Емельянъ, снова принимаясь заку- 
ривать. 

„Ушла она. СЁЗль я па скамью у воротъ. Грустно 
мн» стало. Ночной сторожъ идетъ. Ты, гдворитъ, чего 
туть торчишь, али слямзить хочешь чего ни т0?— 








КЮрЪпко эти самыя слова взяли меня за сердце! Я его 
въ морду—рразъ! Крикъ, свиетъ... въ часть! Ну, что жъ, 
въ часть такъ въ часть; вали хоть во всю цлую—мнз 
все равно; я какъ двинулъь его снова! СЪлъ на лавочку 
и бЪжать не хот®лъ. Ночевалъ; поутру отпустили. Иду 
къ Павлу Петрову. „ГдЪ погуливалъ?“ —спрашиваетъ, 
усмЗхаясь. ПоглядВлъ я на него — человВкъ какъ и 
вчера; но какъ будто что-то новое вижу. Ну, конечно, 
разеказалъ ему все, какъ и что. Слушалъ онъ серьезно 
таково и потомъ сказалъ мнЪ: „Вы, говоритъ, Емельянъ 
Никитичъ—дуракъ и болванъ; и не ‘угодно ли, говорить, 
вамъ убраться вонъ!“—Ну, что жъ туть?! Али онъ не 
правъ? Я ушелъ и все тутъ.—Такъ то воть было дзльце, 
братокъ!“ | 
Онъ замолчалъ и растянулся на землВ, закинувъ 
руки подъ голову и глядя на небо—бархатное и звЪздное. 
И кругомз все молчало. Шумъ прибоя сталъ еще мягче 
и тише и долеталъ до насъ слабымъ соннымъ вздохомъ. 


у 


_ ДВДЪ АРХИПЪ И ЛЕНЬКА. 


(1894.) 


Ожидая паромъ, оба они легли въ тънь оть берего- 
вого обрыва и долго молча смотрЗли на быстрыя и мут- 
ныя волны Кубани, плескавиияся у ихъ ногь. Ленька 
задремалъ, а дздъ Архипъ, чувствуя тупую, давящую 
боль въ груди, не могъ уснуть. На темно-коричневомъ 
фонз земли ихъ отрепанныя и скорченныя фигуры едва 
выдфлялись двумя жалкими комками, одинъ— побольше, 
другой — поменьше; и ихъ утомленныя усталостью и 
зноемъ, загорЪлыя и пыльныя физ1ономи были совсЪмъ 
подъ цвЪть бурымъ лохмотьямъ, покрывавшимъ ихъ 
тъла. 

Костлявая и длинная фигура дздушки Архипа вы- 
тянулась поперекъ узкой полоски песку, что желтой 
лентой тянулся вдоль берега, между обрывомъ и р3кой, 
& задремав!й Ленька, маленьюи, хрупюШ, въ своихъ 
лохмотьяхь казавпийся корявымъ сучкомъ, отломлен- 
нымъ оть дЪда—стараго изсохшаго дерева, принесеп- 
наго и выброшеннаго сюда на песокъ холодными и 
сильными волнами р%№ки,--—сбоку его свернулся кала- 
чикомъ. 

Дздъ, приподнявъ на локтЪ голову, смотр%лъ на 
противоположный берегъ, залитый солнцемъ и бЪдно 
окаймленный р$дкими кустами ивняка, изъ котораго въ 
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одномъ мЗстЪ высовывался черный борть парома. Тамъ 
было скучно и пусто. СЪрая полоса дороги уходила оть 
рзки въ глубь степи; она была какъ-то безпощадно 
‘пряма и суха и этимъ наводила на дзда унын!е. 

Его тусклые и воспаленные глаза, съ красными, опух- 
шими взками, безпокойно и жалобно моргали, а испе- 
щренное морщинами лицо замерло въ выражеши томи- 
тельной тоски и боли. Онъ то и дзло сдержанно каш- 
лялъ и, безпокойно поглядывая ‘на внука, приёрывалъ 
роть рукой. Капель былъ хриплъ, удушливъ, заста- 
влялъ дЪла приподниматься съ земли и выжималъ на 
его глазахъ крупныя капли слезъ. 

КромЪ его кашля, да тихаго шороха волнъ о песокъ, 
въ степи не было никакихъ звуковъ... Она лежала по 
обЪ стороны р$®ки, громадная, бурая, сожженная солн- 
цемъ, и только тамъ, далеко на горизонтВ, еле видное 
старческимъ глазамъ, пышно волновалось золотое море 
пшеницы и прямо въ него падало ослЪпительно яркое 
небо. На немъ вырисовывались три стройныя фигуры 
далекихъ тополей; казалось, что они то уменьшаются, 
то становятея выше, а небо и пшеница, накрытая имъ, 
колеблются, поднимаясь и опускаясь... или вдругъ все 
скрывалось за блестящей, серебряной пеленой степного 
марева... 

Эта пелена, струистая, яркая и обманчивая, иногда` 
притекала изъ дали почти къ самому берегу рзки, и 
тогда сама она была какъ бы р3Зкой, вдругъ излившей- 
ся съ неба, такой же чистой и спокойной, какъ оно, и 
появившейся зат®мЪъ, чтобы оживить измученную зноемъ 
степь. Но она пропадала. 

Тогда дздъ Архипъ, незнакомый съ этимъ явлемемт,, 
какъ великороссъ, раньше не бывавш въ степи и вы- 
тиснутый въ нее голодомъ, — потиралъ свои глаза и 
тоскливо думалъ про-себя, что эта жара да степь отни- 
маютъ у него и зрВне, какъ отняли остатки силы въ 
ногахъ, уже не одлолЪвавшихъ, какъ прежде, на родив 
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по 80-ти версть въ день и теперь еле способныхъ 
пройти половину. 

Сегодня ему было болЪе плохо и тошно, чфмъ всегда 
за послЗднее время. Онъ чувствовалъ, что скоро умретъ, 
и хотя относился къ этому совершенно равнодушно и 
безъ думъ, какъ къ необходимой повинности, но ему бы 
хотЁлось умереть далеко, въ своей Орловской губернии, 
и еще его сильно смущала мысль о внукз... Куда дз- 
нется Ленька}... 

Онъ ставилъ передъ собой этоть вопросъ по н%- 
скольку разъ въ день и всегда при этомъ въ немъ что- 
То сжималось, холодЪло и становилось такъ тошно, 
скверно, что ему хотзлось сейчасъ же воротиться до- 
мой, въ Росс!ю... — 

Но тогда вспоминался Крымъ, голыя степи, грубые 
н жестюе чабаны, ихъ громадныя, злыя собаки, татарыы— 
озорники и жадные, и н%которое происществе, ‘слу- 
чившееся съ нимъ въ Тамани, —происшестне, за кото- 
рое ему и ЛенькЪ чуть-чуть не пришлось попасть въ 
тюрьму... 

И потомъ — далеко идти въ Росею... все равно не 
дойдешь и умрешь же гдЪ-нибудь въ дорогЪ. ЗдЪеь по 
Кубани подаютъ милостыню щедро; народъ все зажи- 
точный, хотя тяжелый и насмВшливый. Не любять ни- 
щихъ, потому что богаты... 

Можно придумать для Леньки другое что-нибудь. 
Все равно, онъ сирота и здЪсь, и дома въ Роса... 

И остановивъ на внукЪ увлаженный слезой взглядъ, 
дъдъ осторожно погладилъ своей шершавой рукой его 
голову. 

Тоть зашевелился и поднялъ на него голубые глаза, 
болыше, глубоще, не по-дВтеки серьезно-вдумчивые и 
казавшиеся еще больше на его худомъ, изрытомъ оспой 
личикВ, съ тонкими, безкровными губами, потрескав- 
шимися оть жары и степного вЪтра, и съ острымъ 
носомъ. 


>... м 
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— Идетъ? — спросиль онъ и, приложивъ щиткомъ 
руку къ глазамъ, посмотр%лъ на рЪку, холодно отра- 
жавшую лучи солнца. 

— Н»Ъть еще, не идетъ. Стоитъ. Чего ему здВсь? Не 
зоветъ никто, ну и стоитъ онъ себЗ... — медленно заго- 
ворилъ Архипъ, продолжая гладить внука по головз.— 
Дремалъ ты? 

° Ленька неопредВленно покрутилъ головой и вытя- 
нулся на пескВ. Они помолчали. 

— Кабы я плавать умЗлъ, купаться бы сталъ,—при- 
стально глядя на рзку, заявилъь Ленька. Голосъ у него 
былъ странно глухъ и б$денъ выраженемъ. 

— Быстра больно р3Зка-то! НЗть у насъ такихъ р%къ. 
Чего треплетъ? БЪжить, точно опоздать боится... 

И Ленька недовольно отвернулся отъ воды. 

— А воть что, —заговорилъ дЪдъ, подумавъ,—давай 
растюяшемся, пояски-то свяжемъ, я тебя за ногу при- 
кручу, ты и лЪзь, кулайся... ‚ 

— Ну-у!..--резонно протянулъ Ленька.—Чего выду- 
малъь! Али ты думаешь, не стащить она тебя? И уто- 
немъ оба. | 

— У бережка... А вЗдь вЪзрно! стащитъ. Ишь, какъ 
преть.... Чай, весной-то разольется—ухъ ты!... И покосу 
туть бЪда! Безъ краю покосу! 

ЛенькЪ не хотЪлось говорить и онъ оставилъ слова 
дЪда безъ отвЪта, взявъ въ руки комъ сухой глины и 
разминая его пальцами въ пыль съ серьезнымъ и со- 
средоточеннымъ выражешемъ на лицз. 

Дздъ смотрзлъ на него и о чемъ-то думалъ, щуря 
глаза. 

— В%дь вотЪ...—тихо и монотонно заговориль Ленька, 
стряхивая съ рукъ пыль.—Земля эта теперь... взялъ я 
ее въ руки, растеръ и стала пыль... крохотные кусочки 
одни только, чуть глазомъ видно... 

— Ну, такъ что жь?—спросилъ Архипъ и закашлял- 
ся, посматривая сквозь выступивийя на глазахъ слезы 
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въ больше, сухо-блестяще глаза внука и на его худое 
и острое лицо.—Ты къ чему это?-—добавилъ онъ, когда 
прокашлялся. 





что, 
молЪ, ВСЯ-ТО Она эвона какая!..—онъ махнулъ рукой за 
р%Ъьку.—-И всего на ней понастроено... Сколько мы съ 
тобой городовъ прошли! Страсть! А людей вездЪ сколько! 

И, не умЗя уловить свою мысль, Ленька снова молча 
задумался, посматривая вокругъ себя. 

ДФдъь тоже помолчалъ немного и потомъ, плотно по- 
двинувнтись къ внуку, ласково заговорилъ: 

— Умница ты моя! Правильно сказаль ты—пыль 
все... и города, и люди, и мы съ тобой—пыль одна. 
Эхъ, ты, Ленька, Ленька'... кабы грамоту теб\!... далеко 
бы ты пошелъ. Точно ты взрослый человЪкъ, обо всемъ 
разсуждаешь... Зябликъ ты, птичка Божя!... И что съ 
тобой только будетъ?... 

ДЪдъ прижаль голову внука къ себъ и поц%ло- 
валъ ее. 

— Погоди!...высвобождая свои льняные волосы изъ 
корявыхъ, дрожащихъ пальцевъ дЪда, немного ожи- 
вляясь, крикнулъ Ленька.—Какъ ты говоришь? пыль? 
города и все? 

— А такь ужь устроено Богомъ, голубь. Все—земля, 
& сама земля — пыль. И все умираетъ на ней... Вотъ 
какъ! И долженъ потому человЪкъ жить въ труд и 
смирени. Воть и я тоже умру скоро...-перескочилъ 
ДЪдъ и тоекливо добавилъ: — куда ты тогда пойдешь 
безъ меня-то? 

Ленька часто слышалъ оть дЪда этоть вопросъ, и 
ему уже порядкомъ надоЪзло разсуждать на тему о 
смерти, а потому онъ молча отвернулся въ сторону, со- 
рвалъ былинку, положиль ее въ роть и сталъ медленно 
жевать. 

Но у д$да это было больное м%сто. | 

— Что жъь ты молчишь? Какъ, молъ, ты безъ меня- 
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то будешь?—тихо спросилъ онъ, наклоняясь’ къ внуку 
и снова кашляя. 

— Говорилъ ужъ...-разсЪянно и недовольно про- 
изнесъ Ленька, искоса взглядывая на дЪда. 

Ему не нравились эти разговоры еще и потому, что 
зачастую они кончались ссорою. ДЪдъ подолгу распро- 
странялся по поводу близости своей смерти. Ленька 
сначала слушалъ его сосредоточенно, пугался предста- 
влявшейся ему новизны положен!я, плакалъ, но посте- 
пенно утомлялся—и наступала реакщя: онъ не слушалъ 
Дда, отдаваясь своимъ мыслямъ, а дздъ, замВчая это, 
сердился и начиналъ говорить о томъ, что онъ, Ленька, 
глупъ, не любить дЪда, не цВнитъ его заботъ, и, нако- 
нецъ, доходилъ до того, что упрекалъ Леньку въ же- 
лати скорфЙшаго наступлен!я его, дздовой, смерти. 

— Что говорилъ? Глупеньюий ты еще, не можешь ты 
понимать своей жизни. Сколько тебЪ оть роду? Один- 
надцатый годъ только. И хилый ты, негодный къ ра- 
ботЪ. Куда жъ ты пойдешь? Добрые люди, думаешь, по- 
могуть? Кабы у тебя воть деньги были, такъ они бы 
помогли теб прожить ихъ—э10 такъ. А милостыню-то 
собирать не сладко и мнЪ старику. Каждому поклонись, 
каждаго попроси. И ругаютъ тебя, и колотЯть часомъ, 
и гонять... Рази, ты думаешь, человЪкомъ считають ни- 
щаго-то? Никто! Десять лЪтъ по мру хожу знаю. Ку- 
сокъ-то хлЗба въ тыщу рублей цзВнятъ. Подастъ, да и 
думаетъ, что ужъ ему сейчасъ же райсвя двери отво- 
рятъ. Ты думаешь, подають зачЪмъ больше? Чтобы со- 
взесть свою успокоить; воть зачВмъ, другъ, а не изъ 
жалости! Ткнеть тебЪ кусокъ, ну ему и не стыдно са- 
мому-то Ъсть. Сытый человзкъ—звЪрь. И никогда онНъ 
не жалЗетъ голоднаго, потому что не знаеть его. Враги 
другь другу—сытый да голодный, вЪки вфчные они 
сучкомъ въ глазу другь у друга будуть. Потому и не- 
возможно имъ жалЗть и понимать другъ друга... И для 
сытаго нищШ, какъ грязь. 
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Дфдушка воодушевилея злобой и тоской. Оть этого 
у него тряслись губы и старческе тусклые глаза быстро 
шмыгали въ красныхъ рамкахъ рЪеницъ и взкЪ, а 
морщины на пергаменномъ лицЪ выступили чаще и 
р%зче. 

Ленька не любилъ его такимъ и немного боялся 
чего-то. | | | 

— Воть я тебя и спрашиваю, что ты станешь дз- 
лать съ мромъ? Ты-—хилый ребевочекъ, а мръ-то— 
звЗрь. И проглотитъ онъ тебя сразу. А я не хочу этого... 
Люблю вЪдь я тебя, дитятко!... Одинъ ты у меня и яу 
тебя одинъ... Какъ же я буду умирать-то? Невозможно 
мнЪ умереть, а ты чтобъ остался... На кого?... Господи!,... 
за что Ты не возлюбилъ раба Твоего?!... Жить мнЪ не въ 
мочь и умирать мнЪ нельзя, потому — дите... оберечь 
долженъ. Пестовалъ семь годовъ... на рукахъ моихъ... 
старыхъ... Господи, помоги мнЪ!... 

Дздушка сЗлъ и заплакалъ, уткнувъ голову въ ко- 
лЪни дрожащихъ ногь. И плечи у него вздрагивали отъ 
рыданй, хриплыхъ и неровно вырывавшихся изъ боль- 
ной груди. 

Р%ка торопливо катилась вдаль и звучно плескалась 
о берегь, точно желая заглушить этимъ плескомъ ры- 
дан1я старика. Ярко улыбалось безоблачное небо, изли- 
вая изъ себя жгуч! зной, и, улыбаясь, спокойно слу- 
шало мятежный шумъ мутныхъ волнъ... 

— Будеть, не плачь, дздушка-—глядя въ сторону, 
почему-то суровымъ тономъ проговорилъ Ленька и, по- 
вернувЪ къ дЪду лицо, насупленное и мрачное, доба- 
вилъ:—говорили обо всемъ ужъ вЪдь. Не пропаду. По- 
ступлю въ трактиръ куда-ни-то... 

— Забьютъ...—сквозь слезы простоналъ дздъ. 

— Можетъ, и не забьють. А вотъ, какъ не забьютъ!— 
съ нзкоторымъ задоромъ вскричалъ Ленька,— тогда что? 
Вотъ тогда и выйду на дорогу. Не больно-то я и дамся 
каждому!... 
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Но туть Ленька вдругь почему-то осФкся и, задум- 
чиво помолчавъ, тихонько сказалъ:. 

— А чо въ монастырь уйду... 

— Кабы въ. монастырь! — вздохнуль дЪдъ, ожи- 
вляясь, и снова началъ корчиться въ припадкЪ удушли- 
ваго кашля. 

Надъ ихъ головами раздался крикъ и скрипъ ко- 
лесъ... 

— Паро-о-омы... Паро-0... гей! — сотрясала воздухъ 
чья-то могучая глотка. 

СобесЪдники вздрогнули и векочили на ноги, под- 
бирая котомки и палки. 

Пронзительно скрипя, на песокъ въЪхала двухко- 
лесная арба. Въ ней стоялъ казакъ и, закинувъ голову 
въ мохнатой, надвинутой на одно ухо шапкз, приго- 
товлялея гикнуть, вбирая въ себя широко открытымъ 
ртомъ воздухъ, отчего его широкая, выпяченная впе- 
редъ грудь выпячивалась еще болЪе. БЪлые зубы ярко 
сверкали въ шелковой рам черной бороды, начинав- 
шейся отъ глазъ, широко раскрытыхъ и отъ напряже- 
н1я налитыхъ кровью. Изъ-подъ разстегнутой рубахи и 
чохи, небрежно наброшенной на плечи, виднЪлось во- 
лосатое, загорЪлое на солнц т3ло. И отъ всей его фи- 
гуры, прочной и большой, какъ и отъ лошади, мяси- 
стой, изгой и тоже уродливо большей, отъ колесъ арбы, 
высокихъ, стянутыхъ толстыми шинами,—разило сы- 
тостью, силой, здоровьемъ и сознанемъ всего этого. 

— Гей!... Гей!... 

Дьдъ и внукъ стащили съ своихъ головъ шапки и 
НИЗКО ПОклонилисЬ. 

— Здравствуйте!—гулко отрубилъ прИВхавший и, по- 
смотрЪвъ на тотъ берегъ, гдз изъ кустовъ выползалъ 
медленно и неуклюже черный паромъ, сталъ присталь- 
но оглядывать нищихъ.—Изь Росси? 

— Изъ нея, милостивецъ!—съ поклономъ отвЪтилъь 
Архиць. 
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— Голодво тамъ у васъ, а? 

Онъ спрыгнулъ съ арбы на землю и сталь что-то 
подтягивать въ упряжкЪ. 

— И тараканы съ голода мрутъ. 

— Хо, хо! И тараканы мрутъ? Значитъ, ажъ кро- 
шекъ не осталось, все поЗли? Ловко Здите. А вотъ ра- 
ботаете, должно, погано. Потому какъ хорошо работать 
станешь, не будетъ голоду. 

— Туть, кормилецъ, главная причина—земля. Упи- 
рается, не родитъ. Высосали землю-то мы. 

— Земля—тряхнулъ казакъ головой.—Земля всегда 
должна родить, на то она и дана человЗку. Говори: не 
земля, а руки. Руки плохи. Эге! Оть хорошихъ рукъ 
камень не отобьется, родитъ. Въ ЧерноморьВ бывалъ? 
Тамъ, дВдъ, и камни пашут! 

ПодъВхалъ паромъ. 

Двое здоровыхъ краснорожихъ казаковъ, флегма- 
тично упираясь толетыми ногами въ полъ парома, съ 
трескомъ ткнули его о берегь, покачнулись, бросили 
изъ рукъ канать и, взглянувъ другъ на друга, стали 
отдуваться. 

— Жарко?—оскалиль зубы прЪхавшШ, вводя на 
паромъ свою лошадь и дотрогиваясь рукой до шапки. 

— Эге! —отвЪтилъ одинъ изъ паромщиковъ, глубоко 
засунувъ руки въ карманы шароваръ, и, подойдя къ 
арбЪ, заглянулъ въ нее и повелъ носомъ, сильно втя- 
нувъ въ себя воздухъ. 

Другой сВлъ на полъ и, кряхтя, сталъ снимать са- 
погъ. 

ДЗдъ и Ленька вошли на паромъ и прислонились 
къ борту, посматривая на казаковъ. 

— Ну, Вдемъ!-—скомандовалъ хозяинъ арбы. 

— А ты не везешь ничего съ собой попить? —спро- 
сить у него тотъ, что осматривалъ арбу. 

СнимавцИЙ сапогь снялъ его и, зачЪмъ-то прищу- 


ривъ глазъ, смотрВлъ въ голенище. 
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— Ничего. А что? развЪ въ Кубани воды мало? 
— Воды!... я не о вод. — 

— А о горилкЗ? Не везу горилки. 

— Какъ же это ты не везешь?—задумался спраши- 
вавш, уставивъ глаза въ полъ парома. | 

— Ну-ну, Здемъ! 

Казакъ сталь надЪвать сапогь. Другой поплевалъ 
на руки и взялся за канатъ. Пере зжавпшИй сталъ помо- 
гать ему, чтобъ паромъ дрогнулъ и тронулся. 

— А ты, дЪдъ, что же не поможешь? —обратился 
паромщикъ, возиви!Йся съ сапогомъ, къ Архипу. 

— Гдв мнЪ, родной! —-жалобнымъ тономъ и качая 
головой пропзль тоть. ‚. | 

— И не надо имъ помогать. Они и одни управятся! 

И, какъ бы желая убЪдить дзда въ истинЪ своихъ 
словъ, онъ грузно опустился на колЪни и легъ. на па- 
лубз парома. 

Его товарищъ лЪниво ругнулъ его и, не получивъ 
отвзта, громко затопалъ ногами, упираясь въ палубу. 

— Видишь, Леня, каще люди!—крупные, сытые. Эта 
сторона—рай крестьянину...-прошепталъ Архипъ, на- 
клоняясь къ Ленькз, смотрЗвшему черезь бортъ въ воду. 

‚Отбиваемый течешемъ, съ глухимъ шумомъ пле- 
скавшимъ о его бока, паромъ вздрагивалъ и качался, 
медленно подвигаясь впередъ. 

— Вонъ онъ какой боровъ! Говоритъ--—„руки... плохо 
работаете“, а самъ во снЪ не видалъ такой работы!- 
шепталъ дЪдъ.—За что однимъ Богъ даетъ много, дру- 
гимъ—мало?..—и помолчавъ, какъ бы ожидая отвзта 
оть Леньки, отвЪтилъ себ самъ:—для испытан1я души. 
Которая душа возропщетъ, та и погибнеть безъ радо- 
сти и покоя въ жизни... 

Глядя на воду, Ленька чувствовалъ, что у него 
сладко кружится голова и глаза, утомленные быстрымъ 
бЪгомъ волнЪъ, дремотно слипаются. Глухой шопоть 
дЪла, скрипъ каната и сочный плескъ волнъ убаюкивали 
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его все болЗе; опъ хотВль опуститься на палубу въ 
дремотной истомз, и вдругъ что-то качнуло его такъ,. 
что онъ упалъ. | 

Широко раскрывъ глаза, онъ посмотр®лъ кругомъ. 
Надъ нимъ смЗялись казаки, причаливая паромъ за. 
обгорзлый пень на берегу. | 
_  — Что, заснуль? Хилый ты. Садись въ арбу, довезу 

до станицы. И ты, дЪдЪ, садись. 

Благодаря казака мопотоннымъ, гнусавымъ голо- 
сомъ, дъдъ, кряхтя, влЗзъ въ арбу. Ленька тоже прыг- 
нулъ туда, и они позхали въ клубахъ мелкой черной 
пыли, заставлявшей дЪда то и дЪло задыхаться отъ 
кашля. 

Казакъ затянулъ пеню. Пзль онъ странными зву- 
камни, отрывая ноты въ ерединЪ и доканчивая ихъ 
свистомъ; порой речитативомъ начиналъ фразу и, 06б0- 
рвавъ ее, затягивалъ что-то высокимъ фальцетомъ. Ка- 
залось, онъ развиваетъ звуки съ клубка, какъ нитки, 
п, когда ему встр чается узелъ, обрываеть ихъ. 

Женя вполн гармонировала съ безконечной степью, 
которая -была такъ же’ монотонна и которую кое-гдВ 
перерззывали полосы миражей, струившихся въ воз- 
духЗ. 

Колёса жалобно скрипЪли, вилась пнль; дздъ, тряся 
головой, не переставая кашлялъ, а Ленька думалъ о 
томъ, что воть сейчасъ прВдуть бни въ станицу и 
пужно будетъ гнусавымъ голосомъ пВть подъ окнами: 
Господи, Шисусе Христе... Снова станичпые мальчики 
будутъ задирать его, а бабы надоздать разспросами о 
_ Росаи и о многомъ другомъ... Нехорошо въ эту пору 

смотр3Ъть и на дЪда, который кашляетъь чаще, горбится 
ниже, отчего ему самому неловко и больно, и говорить 
такимъ жалобнымъ голосомъ, то и дЪло всхлипывая и 
разсказывая о томъ, чего нигдЪ и никогда не было... 
Говоритъ, напримЪръ, что въ Росси на улицахъ мретъ 


народъ, да такъ и валяется, и убрать некому, потому 
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что всВ люди обалдЪли оть голода... Ничего этого они 
съ двдомъ не видали нигдЪ. А нужно все это для того, 
чтобъ больше подавали. Но куда ее, милостыню, здЗеь 
дънешь? Дома—тамъ можно всегда продать по 40 ко- 
пеекъ и даже по полтин® за пудъ, а здфсь никто не 
покупаетъ. Потомъ приходится эти куски, иногда очень 
вкусные, выбрасывать изъ котомокъ въ степи. И за- 
чЪВмъ дВдъ балуется—ходить изъ одной станицы въ 
другую}... Хоть бы жиль по недзлВ въ станиц; а то 
придетъ, обходить, насбираетъ и бЪжить дальше, какъ 
воръ оть погони... Однажды 'Ленька заговорить съ 
нимъ объ этомъ, и онъ отвЪтилъ, сердясь и тоскливо: 

— Глупый ты, молчи, знай! Не можешь ты пони- 
мать моихъ заботъ о тебЪ. И чего я хочу, не можешь 
знать. А я, можетъ, счастья тебЪ ищу, оть крестьян- 
ской жизни хочу избавить... Такъ-то! и молчи, знай, 
поэтому. 

— Сбирать пойдете?—обратился къ нимъ казакъ, 
оглядывая ихъ скорченныя фигуры черезъ плечо. 

— Ужьъ конечно, почтенный человЪ къ! —со вздохомъ 
отвЪтилъ ему дЪдъ Архипъ. , 

— Ветань на ноги, д®дъ, покажу, гдз живу,—ноче- 
вать ко мн придете. 

Дздъ попробовалъ встать, но упалъ, ударившись 
бокомъ о края арбы, и глухо застоналъ. 

— Эхъ ты, сТарый!...—буркнулъ казакъ, соболЪзнуя. 
—Ну, все равно, не гляди; придетъ пора на ночлегу 
идти, спроси Чернаго, Андрея Чернаго, это я и есть. 
А теперь слЪзай. Прощайте! 

Дздъ и внукъ очутились передъ кучкой тополей и 
осокорей. Изъ-за ихъ стволовъ виднЪлись крыши, за- 
боры, повсюду—направо и налЪво—къ небу вздымались 
такя же кучки. Ихъ зеленая листва была одзта сЪрой 
пылью, а кора толетыхъ, прямыхъ стволовъ потреска- 
лась отъ жары. 

‚Прямо передъ нищими между двухъ дощатыхъ за- 
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боровъ тянулея узыЙ проулокъ, въ который скрылся 
привезпиИй ихъ казакъ, и они направились въ этотъ 
проулокъ усталой, развалистой походкой много ходив- 
шихъ пъшкомъ людей. 

— Ну, какь мы, Леня, пойдемъ—вмЪетЪ или по- 
рознь? —спросилъ дВдъ и, ме дожидаясь отвзта, при- 
бавилъ:—вмЗстВ бы лучше—мало больно тебЪ подаютъ. 
Не умзешь ты просить-то... 

— А куда много-то надо? все равно вЪдь не по- 
Здаешь...-хмуро отвзтилъь МЛенька, оглядываясь во- 
кругь. 

— Куда? Чудашка ты!... А вдругъ подвернется чело- 
взкъ, да и купить? Вотъ-те и куда!... Деньги дастъ. А 
деньги дЪзло большое; ты съ ними небось не пропа- 
дешь, какъ умру-то я. | 

И, ласково усмЪхаясь, В погладилъЪ Не рукой 
по головЗ. 

— Ты знаешь ли, сколько я за путину-то ско- 
ПИЛЪ? а} 

— А сколько? —равнодушно спросилъ Ленька. 

— Одиннадцать съ полтиной!.., Видишь?! 

Но на Леньку не произвели впечатлВн!я эта сумма 
и ликующ тонъ дзда. 

— Эхь ты, малышъ, малышъ—ваздохнулъ ДЪДЪ.— 
Такъ порознь, что ли, идемъ? 

— Порознь... 

— Ну... Къ церкви приходи, буде. 

— Ладно. 

ДЪдъ свернулъ въ проулокъ нал$во, а Ленька по- 
шелъ дальше. Сдзлавъ шаговъ десять, онъ услыхалъ 
дребезжащ!й возгласъ: „БлагодЪтели и кормильцы!...“ 
Этоть возгласъ былъ похожъ на то, какъ бы по раз- 
строеннымъ гуслямъ провели ладонью съ самой густой 
до тонкой струны. Ленька вздрогнулъь и прибавилъ 
шагу. Всегда, когда слышалъ онъ просьбы дЪда, ему 
становилось непрятно и какъ-то тоскливо, а когда дзду 





отказывали, онъ даже робЪлъ, ожидая, что вотъ сеП- 
часъ разревется дздушка. 

До слуха его еще долетали дрожацйя, жалюя ноты 
дздова голоса, плутавийя въ сонномъ и знойномъ воз- 
духВ надъ станицей. Кругомъ было все такъ тихо, 
точно ночью. Ленька подошелъ къ плетню и сЁЛЪ въ 
тзни оть свЪсившихся черезъ него на улицу взтвей 
вишни. Гдз-то гулко жужжала пчела... 

Сбросивъ котомку съ плечъ, Ленька положилъ на 
нее голову и, немного посмотр®въ въ небо сквозь ли- 
ству надъ его лицомъ, крЗпко заснулъ, укрытый отъ 
взглядовъ прохожихъ густымъ бурьяномъ и р%Ъшетча- 
той тВнью плетня... 

Проснулся онъ разбуженный странными звуками, 
колебавшимися въ воздухЪ, уже посвъж№вшемъ оть 
близости вечера. Кто-то плакалъ неподалеку отъ него. 
Плакали по-дЪтеки—задорно и неугомонно. Звуки ры- 
дан! замирали въ тонкой, минорной нотз и вдругъ 
снова и съ новой силой вспыхивали и лились, все при- 
ближаясь къ нему. Онъ поднялъ голову и черезъ 
бурьянъ поглядзлъЪ на дорогу. 

По ней шла дзвочка лЪть семи, красивая, чисто 
одзтая, съ краснымъ и вспухшимъ оть слезъ лицомъ, 
которое она: то и дфло вытирала подоломъ б3Ълой сит- 
цевой юбки. Шла она медленно, шаркая босыми ногами 
по дорог, вздымая густую пыль и, очевидно, не зная, 
куда и зачВмъ она идетъ. У нея были больше черные 
глаза, теперь обиженные, грустные и влажные, и маз- 
леньюмя, тонюя, розовыя ушки, такъ шаловливо выгля- 
дывавипя изъ прядей каштановыхъ волосъ, растрепан- 
ных и падавшихъ ей на лобъ, щеки и плечи. 

Въ общемъ, она показалась ЛенькЪ очень смЪ шной, 
несмотря на свои слезы, —смЪшной и веселой... И озор- 
‚ ница должно быть... 

—- Ты чего плачешь? —спросилъ онъ, вставая на 
ноги, когда она поровпялась съ нимъ. 
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Она вздрогнула и остановилась, сразу переставъ 
плакать, но все еще потихоньку всхлипывая. Потомъ, 
когда она нъеколько секундъ посмотрзла на него, у 
нея снова дрогнули губы, смЪъшно сморщилось лицо, 
грудь колыхнулась, и, снова громко зарыдавъ, она 
пошла. 

Ленька почувствовалъ, какъ у него что-то сжалось 
внутри, и вдругъ онъ тоже пошелъ за ней. 

— А ты не плачь! Большая ужъ... стыдно, чай!...— 
заговориль онъ, еще не поровнявшись съ ней, и потомъ, 
когда догналъ ее, заглянулъ ей вь лицо и переспро- 
силъ снова, для чего-то пожавъ плечами:—Ну, чего ты 
разревЪ лась? 

— Да-а!...протянула она. — Кабы теб\...-и вдругъ 
опустилась въ пыль на дорогу, закрывъ лицо руками, 
и отчаянно заревзла. 

— .Ну!—пренебрежительно махнулъ рукой Ленька.— 
Баба!... Какъ есть-—баба. Фу ты!... 

Но это не помогло ни ей, ни ему. ЛенькЪ, глядя, 
какъ между ея тонкими, розовыми пальцами струились 
одна за другой слезинки, стало тоже грустно и захотЪ- 
лось плакать. Онъ наклонился надъ нею и, осторожно 
поднявъ руку, чуть дотронулся до ея волосъ; но тот- 
часъ же, испугавшись своей смЗлости, отдернулъ руку 
прочь. А она все плакала и ничего не говорила. 

— Слышь....—-помолчавъ, началъ Ленька, чувствуя 
настоятельную потребность помочь ей.—Слышь... чего 
ты это? Поколотили, что ли?... Такъ вЪдь пройдетъ! А 
то, можетъ, другое что? Ты скажи! ДЪвочка... а? скажи- 
ка мнЪ про это —и. легче будеть! Потеряла, что ли, 
чего? Поискали бы вмЪст%... 

ДзЪвочка, не отнимая рукъ отъ лица, печально кач- 
нула головой и, наконецъ, сквозь рыдашя медленно 
отвЪтила ему, поводя плечами: 

— Платокъ... потеряла!... Батька съ базара привезъ... 
голубой, съ цвВтками, а я надЪла... и потеряла. И за- 
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плакала снова сильнЪе и громче, всхлипывая и стону- 
щимъ голосомъ выкликая странное: о-0-0!... 

Ленька почувствовалъ себя безсильнымъ помочь ей 
и, робко отодвинувшись оть нея, задумчиво и грустно 
посмотр%лъ въ потемнзвшее небо. Ему было тяжело и 
очень жаль ДЗвочкУ. 

— Не плачь'... можеть, найдется какъ ни то...—ти- 
хонько прошепталъ онъ, но, замЪтивъ, что она не слы- 
шить его утЪшен!я, отодвинулся еще дальше отъ нея 
и подумалъ, что навЪрное отъ отца достанется ей дома 
за эту потерю. И тотчасъ же ему представилось, что 
отецъ, большой и черный казакъ,' колотить ее, а она, 
захлебываясь слезами и вся дрожа отъ страха и боли, 
валяется у него въ ногахъ... 

Онъ всталъь и пошелъ прочь, чувствуя себя уби- 
тымъ и обиженнымъ своей неспособностью помочь ей 
ч»мъ-нибудь; но, отойдя шаговъ пять, снова круто по- 
вернулся, остановился противъ нея, прижавшись къ 
плетню, и старался вспомнить что-нибудь такое ласко- 
вое и доброе... Не вспоминалось почему-то никакихь 
ласковыхъь словъ. 

— Ушла бы ты съ дороги, дЪвочка! Да ужъ пере- 
стань, что ли, плакать-то! Пойди домой, да и скажи 
все, какъ было. Потеряла, молъ... Что ужъ больно}... 

Онъ началъ говорить это тихимъ, соболзнующимъ 
голосомъ и, кончивъ возмущеннымъ восклицашемъ, 
обрадовался, видя, что она поднимается съ земли. 

— Воть и ладно!...—улыбаясь и оживленно продол- 
жалъ онъ.—Иди-ка воть. Хочешь, я съ тобой пойду и 
разскажу все? Заступлюсь за тебя, не бойся! 

И Ленька гордо повелъ плечами, оглянувшись во- 
кругъ себя. 

— Не надо...-прошептала она, медленно отряхая 
пыль съ платья и все вехлипывая. 

— А то—пойду?—съ полнЪйшей готовностью гром- 
ко заявилъ Ленька и сдвинулъ себЪ на ухо картузъ. 
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Теперь онъ стоялъ передъ ней, широко разставивъ , 
ноги, отчего надЪтые на немъ лохмотья какъ-то 
храбро заершились. Онъ твердо постукивалъ палкой 
о землю и смотр%лъ на нее упорно, а его болыше и 
грустные глаза свЪтились такимъ гордымъ и смЪлымЪъ 
чувствомъ. 

ДЗвочка искоса посмотрзла на него, размазывая по 
своему личику слезы, и, снова вздохнувЪъ, сказала: 

— Не надо... не ходи... Мамка не любитъ нищихъ-то0. 

И пошла оть него про, раза два оглянувшись 
назадъ. 

ЛенькВ сдЗлалось скучно. нь незамЪтно, медлен- 
ными. движен1ями измзнилЪ свою ръшительную, вызы- 
вающую позу, снова сгорбился, присмирЪлъ и, заки- 
нувъ за спину свою котомку, висЪвшую до этого на 
рукЪ, крикнулъ вслЪдъ дзвочкЪ, когда она уже скры- 
валась за поворотомъ проулка: 

— Прощай! 

Она обернулась къ нему на ходу и исчезла. 

Кругомъ стало скучнВй и темнЪй. Приближался ве- 
черъ и въ воздухВ стояла та особенная, тяжелая ду- 
хота, которая предвщаетъ грозу. Солнце уже было 
низко и вершины тополей зардЪлись легкимъ румян- 
цемъ. Но оть вечернихъ тзней, окутавшихъ ихъ вВтви, 
они, высове и неподвижные, стали гуще, выше и ка- 
зались ЛенькЗ задумавшимися о чемъ-то и точно ожи- 
давшими чего-то страшнаго... Небо надъ ними тоже 
темнфло, дзлалось бархатнымъ и точно опускалось ниже р 
къ землЪ. ГдЪ-то далеко говорили люди и еще гд$-то 
дальше, но въ другой сторонз—п%ли. Эти звуки, ти- 
хе, но густые и безпрерывно колебавишеся въ воздух, 
казалось, тоже были пропитаны духотой. 

ЛенькЪ стало еще скучнВе и даже боязно чего-то. 
Онъ захотЪлъ пойти къ дЪду, оглянулся вокругъ себя 
и быстро пошелъ впередъ по переулку. Просить мило- 
‚стыню ему совсЪмъ не хотЗлось. Онъ шелъ и чувство- 
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валъ, что у него въ груди сердце бьетея такъ часто, 
часто, и что ему какъ-то особенно лЪнь идти и думать... 
Но дЪвочка не выходила изъ его памяти, и ему дума- 
лось о томъ, что съ ней теперь? Пришла ли она домой? 
Богатая она?... Коли она изъ богатаго дома, будуть ее 
бить; вс богатые—скряги; а коли бЪдная, то, можеть, 
и не будутъ... Въ бЪдныхъ домахъ ребятъ-то больше 
любять, потому что оть нихъ‘работы ждутъ. Одна за 
другой думы назойливо шевелились въ его головВ и 
съ каждой минутой томительное и щемящее чувство 
тоски, какъ ТЗнь сопровождавшее его думы, станови- 
лось тяжелЗе и овладЪвало имъ все болЗе. 


И тЁни вечера становились удушлив%е и гуще. На- 
встрЪчу Леньк® попадались казаки и казачки и прохо- 
дили мимо, не обращая на него вниман!я, уже успЗвъ при- 
выкнуть къ наплыву голодающихъ изъ Росси. Онъ тоже 
лзниво скользилъ потускнзвшимъ взглядомъ по ихьсы- 
тымъ, крупнымъ фигурамъ и быстро шелъ къ церкви, 
крестъ которой чялъ за зеленью деревьевъ впереди его. 


НавстрВчу ему несся р%®звый шумъ возвращавша- 
гося стада. Воть и церковь, низенькая и широкая, съ 
пятью главами, выкрашенными голубой краской, обса- 
женная кругомъ тополями, вершины которыхъ перерос- 
ли ея кресты, облитые лучами заката и сявше сквозь 
зелень розоватымъ золотомъ. 


Вонъ и дЪдъ трусйть къ паперти, согнувшись подъ 
тяжестью котомки, и озирается по сторонамъ, приста- 
вивъ ладонь ко лбу. 


За дъдомъ тяжелой, развалиетой походкой шагаетъ 
станичникъ въ шапкз, низко надвинутой на лобъ, и 
съ палкой въ рук. 


— Что, пуста котомка-то?—спросилъ дЪздъ, подходя 
ко внуку, остановившемуся, ожидая его, у церковной 
ограды. 


— Ая вонъ сколько!...—и, кряхтя. онъ свалилъ 
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съ плечъ на землю свой холщевый, туго набитый м3- 
ШокКЪ. 


— Ухы'... хорошо здЪсь подаютъь! Ахти, хорошо|... 
Ну, а ты чего такой надутый? 

— Голова болитъ...— тихо молвиль Ленька, оцу- 
скаясь на землю рядомъ съ дздомъ, прижавшимся 
спиной къ кучЪ сложенныхъ кирпичей и съ выраже- 
немъ жадности и удовольств!я гладившимъ рукой по 
собранной милостын$З. 

— НУ?... Усталъ... Сморился!... Воть ночевать пой- 
демъ сейчасъ. Какъ казака-то того звать? а 

— Андрей Черный. ` 

— Взрно, Черный! Воть мы и спросимъ: а, ГД, 
молъ, туть Черный Андрей? Вотъ къ намъ челов къ 
пдетъ... у него и спросимъ. Да... ХоропиЙ народъ, сы- 
тый! И все пшеничный хлЪбъ Здятъ. Здравствуйте, 
добрый челов къ! 

Казакъ подошелъ къ нимъ вплоть и медленно про- 
говорилъ въ отвЪтъ на привЪтств!е дзда: 

— И вы здравствуйте! 

Затьмъ, широко разставивъ ноги и остановивъ на 
нищихь больше, но ничего не выражавие глаза, молча 
почесался. 

Ленька смотрЪлъ на него пытливо, дЪдъ моргалъ 
своими старческими глазами вопросительно, казакъ все 
молчалъ и, наконецъ, высунувъ до половины языкъ, 
сталъ ловить имъ конецъ своего уса. Удачно кончивъ 
эту операщю, онъ втащилъ усъ въ ротъ, пожевалъ его, 
снова вытолквуль изо рта языкомъ и, наконецъ, пре- 
рвалъ молчане, уже ставшее томительнымъ, лВниво 
проговоривъ: 

— Ну... пойдемте въ сборную. 

— ЗачЪмъ?— встрепенулся дЪдъ. 

У Леньки дрогнуло что-то внутри. 

— А надо... ВелЪно. Ну! 

Онъ поворотился къ нимъ спиной и пошелъ было, 


= 
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но, оглянувиись назадъ и видя, что оба они не тро- 
гаются съ м3Ъста, снова и уже сердито криквулъ: 

— Чего жъ еще?! 

Тогда дздъ и Ленька быстро встали на ноги и по- 
Шли за НимЪ. 

Ленька упорно смотрзлъ на дфда и, видя, что у 
него трясутся губы и голова и что онъ, боязливо ози- 
раясь вокругъ себя, быстро шарить у себя за пазухой, 
чувствовалъ, что дздъ опять нашалилъ чего-то, какъ и 
тогда въ Тамани. Ему стало боязно и тошно, когда онъ 
представилъ себЪ ту таманьскую исторю. Тамъ дВдъ 
стянулъ со двора бЪлье и его поймали съ нимъ. См3Зя- 
лись, ругали, били даже и, наконецъ, ночью выгнали 
вонъ изъ станицы. Ночь была такая темная... Они но- 
чевали съ дздомъ гдЪ-то на берегу пролива въ пескЗ, 
и море всю ночь грозно урчало... Песокъ скрипЪзлъ, 
передвигаемый набЪгавшими на него волнами... А ДЪДЪ 
всю ночь стоналъ и шопотомъ молился Богу, называя 
себя воромъ и прося прощения. 

— Ленька.... | 

Ленька вздрогнулъ оть толчка въ бокъ и поемо- 
трЪлъ на дЪда. У того лицо вытянулось, стало _ суше 
и сЪрЪе и все дрожало. 

Казакъ шелъ впереди шаговъ на пять, курилъ труб- 
ку, обивалъ палкой головки репейника и не оборачи- 
вался на нихъ. 

— На вотъ, возьми... брось... въ бурьянъ... да замЪ ть, 
гдВ бросишь'... чтобы взять посл%... можно... чуть 
слышно прошепталь дЪдъ и, плотно прижавшись на 
ходу ко внуку, сунулъ ему въ руку какую-то тряпицу, 
свернутую въ комокъ. ` 

Ленька отстранился, дрогнувъ оть страха, сразу 
наполнившаго холодомъ все его существо, и подошелъ 
ближе къ забору, около котораго густо разросся бурьянъ. 
Напряженно глядя на широкую спину казака-конвоира, 
онъ протянулъ въ сторону руку и, посмотрзвъ на нее, 
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бросилъ тряпку въ бурьянъ... Бросилъ и сталъ, пора- 
женный. 

Падая, тряпка развернулась, и въ глазахъ Леньки 
промелькнулъ голубой съ цвзтами платокъ, моменталь- 
но заслоненный образомъ маленькой плачущей дзвоч- 
ки. Она встала передъ нимъ, какъ живая, заслонивъ 
собой и казака, и дЪзда, и все окружающее... Звуки ея 
рыдав снова ясно раздались въ ушахъ Леньки и ему 
показалось, что передъ нимъ на землю падаютъ свЪт- 
лыя капельки слезъ, закрывая оть него весь м!ръ и 
наполняя его грудь тоскливымъ холодомъ... | 

Въ этомъ, почти невмВняемомъ состояши онъ при- 
шелъ позади дзда въ сборную, слышалъ глухое гудз- 
ве, разобрать которое не могъ и не хотЪлъ, точно сквозь 
туманъ видВлЪ, какъ изъ котомки дЪда высыпали куски 
на большой столъ, и эти куски, падая глухо и мягко, 
стучали о столъ... ЗатЪмъ надъ ними склонилось много 
головъ въ высокихъ шапкахъ; головы и шапки были 
хмуры и мрачны и сквозь туманъ, облекавций ихъ, ка- 
чаясь, грозили ЧЪмъ-то страшнымъ... Потомъ вдругъ 
ддъ, хрипло бормоча что-то, какъ волчокъ заверт®лся 
въ рукахъ двухъ дюжихъ молодцовъ... 

— Напрасно, православные!... Неповиненъ, видить 
Господь'...— пронзительно взвизгнулъ дЪдЪ. 

Ленька, заплакавъ, опустился на полъ. 

Тогда подошли и къ нему. Подняли, посадили на 
лавку и обшарили всЪ лохмотья, покрывавийе его ма- 
ленькое тзльце. А потомъ вдругъ все остановилось. 

Въ горлЪ Леньки остановились слезы, точно онЪ 
скипЪлись въ большой шаръ, затруднявиий ему дыха- 
не, остановилось невнятное бормотан!е дзда и возбу- 
жденный гулъ голосовъ порвался сразу, точно его кто-то 
выбросилъ вонъ изъ комнаты. 

— Брешеть Даниловна, чортова баба!—громыхнулъ 
кто-то, точно ударивъ по ушамъ 'Леньки своимъ гу- 
стымъ и раздраженнымъ голосомт.. 
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— А можетъ, они спрятали гдЪ—крикнули въ от- 
вЪть еще громче. 

И снова загудЪли густыя басовыя воты. 

Ченька чувствовалъ, что всЪ эти звуки точно бьютъ 
его по головз, и ему стало такъ больно, что онъ поте- 
рялъ сознане, вдругъ точно нырнувъ въ какую-то чер- 
ную яму, раскрывшую передъ нимъ бездонный зЗвъ. 

А когда онъ очнулся, то почувствовалъ, что его го- 
лова лежитъ на колЗняхъ дзда, и увидЪлЪ, что прямо 
налъ лицомъ его наклонилось дЪдово лицо, жалкое и 
сморщенное боле, чВмъ всегда, и изъ дздовыхъ глазъ, 


испуганно моргавшихъ, канаютъ на его, Ленькинъ, лобъ 


маленькя мутныя слезы и очень щекотятъ, скатываясь 
по щекамъ на шею... 

— Оклемался ли, родной!!... Пойдемъ-ка, отсюда. Пой- 
демъ,—отпустили проклятые! 

Ленька поднялся ‘съ колзнъ дЪдаи сВлъ рядомъ съ 
нимъ, чувствуя, что въ его голов налито что-то тяже- 
лое и что она вотъ-вотъ упадеть съ плечъ... Онъ взялъ ее 
руками и закачался изъ стороны въ сторону, тихо стоная. 

— Болить головонька-то? РодненькШ ты мой'!... Изму- 
чили они насъ съ тобой... ЗвЗри! Кинжалъ пропалъ, 
вишь ты, да платокъ дЪвчонка потеряла, ну они и на- 
валились на насъ. Мы, дескать, нище, ну, значить, и 
воры!... Охъ, Господи Боже!... за что наказуешь?!... 

Скрипуч!Н голосъ дзда какъ-то царапалъ Левьку, и 
онъ чувствовалъ, что внутри его разгорается такая 
острая искорка, которая заставляеть его отодвинуться 
отъ дзда дальше. 

Онъ отодвинулся и хмуро поемотрЪлъ въ его лицо, 
изъ морщинъ котораго на Леньку, казалось ему, смот- 
рять маленькя, поганыя, лживыя змЪйки... Онъ вздрог- 
нулъ и посмотр$злъ вокругъ... 

Они съ дздомъ сидЪли у выхода изъ станицы, подъ 
густой тзнью вЪтвей коряваго осокоря. Уже настала, 
ночь, взошла луна и ея молочно-серебристый свЪть, 
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обливая ровное и широкое степное прострапство, сдзлалъ 
его какъ бы уже, чЪмъ оно было днемъ, уже и еще пу- 
стыннзй и грустн®й. Издалека, со степи, слитой съ не- 
бомъ, вздымались лиловыя Тучки и тихо плыли надъ 
ней, закрывая луну и бросая на землю густыя тзни. 
ТЪни плотно ложились на землю, медленно, задумчиво 
ползли по ней и вдругь пропадали, точно уходя въ землю 
черезъ трещины отъ жгучихъ ударовъ солнечныхъ лу- 
чей... Изъ станицы доносились голоса и кое-гдЪ въ ней 
вспыхивали огоньки, точно перемигиваясь съ ярко-золо- 
тыми звзздами въ небЪ. | 

-— Пойдемъ, милый!... идти надо,—сказалъ дЪдЪ. 

— Посидимъ—еще!...--тихо сказалъ Ленька. 

’® Ему нравилась степь. Днемъ, идя по ней, онъ лю- 
билъ смотрЪть впередъ, туда, гдЪ сводъ неба, казалось, 
опирается на ея широкую грудь... И тамъ онъ предста- 
влялъ себз болыше чудные города, населенные такими 
невиданными имъ добрыми людьми, у которыхъ не нужно 
будеть просить хлЗба—сами дадуть безъ просьбъ... И 
когда она, все шире развертываясь передъ его глазами, 
вдругъ выдвигала изъ себя станицу, уже знакомую ему 
и похожую строен1ями и людьми на всЪ ТВ, которыя онъ 
видЪть прежде, ему дЗлалось грустно и обидно за этотъ 
обманъ... 

Но степь на другой день снова развертывалась пе- 
редъ нимъ широко и свободно и снова заставляла его 
рисовать себ невиданные города, тамъ далеко, на краю, 
скрытые ею... 

И теперь онъ задумчиво смотр%Ълъ вдаль, откуда вы- 
ползали медленно тучи. ОнЪ казались ему дымомъ ты- 
сячъ трубъ того города, который такъ ему хотзлось ви- 
дФть... Его созерцане прервалъ глухой кашель д%ла. 

Ленька пристально взглянулъ въ смоченное слезами 
лицо дзда, жадно глотавшаго возлухъ. 

ОсвЪщенное луной и перекрытое странными т%нями, 
падавшими на него оть лохмотьевь шапки, отъ бровей 
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и бороды, это лицо, съ судорожно двигавшимся ртомъ 
и широко раскрытыми глазами, свЪтившимися какимъ- 
то затаеннымъ восторгомъ—было и страшно, и жалко, 
и возбуждало въ ЛенькЪ то новое для него чувство, 
что заставляло его отодвигаться отъ дзда подальше... 

— Ну, посидимъ, посидимъ'...—бормоталъ онъ и, 
глупо ухмыляясь, шарилъ за пазухой. 

Ленька отвернулся и снова сталъ смотр%Ъть вдаль. 

— Ленька! Леночка|... Погляди-ка!...-вдругъ всхлип- 
нулъ дЪдъ восторженно и, весь корчась оть удушливаго 
кашля, протянулъ внуку что-то длинное и блестящее.— 
Въ серебр%! серебро вЪдь'... полеотни  стоиты....--шеп- 
талъ онъ. 

‚ Руки и губы у него дрожали отъ жадности и боли 

и все лицо передергивалось.: | 

Ленька вздрогнулъ и оттолкнулъ его руку. 

— Спрячь скорЗй!.,. ахъ, дЪВдушка, спрячь!...—умо- 
ляюще прошепталъ онъ, быстро оглядываясь кругомъ. 

— Ну... чего ты, дурашка? боишься, милый?... Загля- 
нулъ я въ окно, а онъ виситъ... я его цапъ, да и подъ 
полу... а потомъ спряталъ въ кустахъ. Шли вонъ изъ 
станицы, я будто шапку уронилъ, наклонился и взялъ 
его... Дураки они!... И платокъ взялъ... воть онъ гдъ|... 

И выхвативъ изъ своихъ лохмотьевъ дрожащими ру- 
ками платокъ, дЪдъ потрясъ имъ передъ лицомъ Леньки. 

Передъ глазами Леньки, разорвалась какая-то туман- 
ная завЪса и встала такая картина:—Онъ и дЪдь быстро, 
насколько могутъ, идуть по улиц® станицы, избЪгая 
взглядовъ встрЪчныхъ людей, идутъ пугливо, и ЛенькЪ 
кажется, что каждый, кто хочетъ, въ правЪ бить ихъ 
обоихъ, плевать на нихъ, ругаться... Вее окружающее— 
заборы, дома, деревья—въ какомъ-то странномъ туманЪ 
и колеблются точно отъ вЪтра... и гудять чьи-то суро- 
вые, сердитые голоса... Этоть тяжелый путь безконечно 
дологъ и выходъ изъ станицы въ поле не виденъ за 
плотной массой шатающихся домовъ, которые то придви- 
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гаются къ нимъ, точно желая задавить ихъ, то уходять 
куда-то, смВясь имъ въ лицо темными пятнами своихъ 
оконъ... И вдругъ изъ одного окна звонко раздается: 
„Воришки! Воришки! Воришка, воренокь....“ Ленька 
украдкой бросаетъ взглядъ въ сторону и видить въ окнъ 
ту дВвочку, которую давеча онъ видЪль плачущей и хо- 
тВлъ защищать... Она поймала его взглядъ и высунула 
ему языкъ, а ея сие глазки сверкали зло и остро и 
кололи Леньку, какъ иглы. 

Эта картина воскресла въ памяти мальчика и момев- 
тально исчезла, оставивъ по себЪ злую улыбку, которую 
онъ бросилъ въ лицо дзду. 

ДЪдъ все говорилъ что-то, говорилъ, прерывая себя 
кашлемъ, махалъ руками, радостно улыбался чему-то, 
трясъ головой и отиралъ потъ, крупными каплями вы- 
ступавшй въ морщинахъ его лица. 

Тяжелая, изорванная и лохматая туча закрыла луну, 
и ЛенькЪ почти не видно было лица дзда... Но онъ по- 
ставилъ рядомъ съ нимъ плачущую дзвочку, вызвавъ 
ея образъ передъ собой, и мысленно какъ бы изм рялъ 
ихь обоихъ... Немощный, скрипуч!, жадный и рваный 
ДВдъ рядомъ съ ней, обиженной имъ, плачущей, но здо- 
ровой, свЪжей, красивой, показался ему ненужнымъ и 
почти такимъ же злымъ и дряннымъ, какъ Кощей въ 
сказкЪ. Какъ это можно? За что онъ обидъль её 
Онъ не родной ей... 

А дздъ скрипВлъ: 

— Кабы сто рублей... скопить'... Умеръ бы я тогда 
покойно... 

— Ну!..—вдругь вспыхнуло что-то въ Леньк®.—Мол- 
чи ужъ ты! Умеръ бы, умеръ бы... А не умираешь вотъ.. 
Воруешы...-взвизгнулъ Ленька и вдругъ, весь дрожа, 
векочилъ на ноги.—-Ворт› ты старый!... У-у!--и сжавъ 
маленькШ, сухой кулачокъ, онъ потрясъ имъ передъ 
носомъ внезапно замолкшаго дЪда и снова грузно опу- 
стился на землю, продолжая сквозь зубы: — У дити 
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укралъ... Ахъ, хорошо!... Старый, & туда же... Не будетъь 
тебЪ на томъ свфтЪ прощенья за это!... 

Вдругъ вся степь всколыхнулась и, охваченная ослВ- 
пительно голубымъ свЪтомъ, расширилась... ОдЪвавнтая 
ее мгла дрогнула и исчезла на моментъ... Грянулъ ударъ 
грома и, рокоча, покатился надъ степью, сотрясая и ее, 
и небо, по которому теперь быстро летВла густая толпа 
черныхь тучъ, утопившая въ себЪ луну. 

Стало темно. Далеко гдЪ-то еще, молча, но грозно, 
сверкнула моля и спустя секунду снова слабо рыкнуль 
громъ... Потомъ наступила тишина, которой, казалось, 
не будеть конца. 

Ленька крестился. ДЪдъ сидзль неподвижно и молча, 
точно онъ сросся съ стволомъ дерева, къ которому при- 
слонился спиной. 

— ДЪдушка!...-прошепталъ Ленька, въ мучительномъ 
страхЪ ожидая новаго удара грома.—Идемъ въ станицу! 

Небо снова дрогнуло и, снова вспыхнувъ голубымъ 
пламенемъ, бросило на землю могучЙ металличесюяй 
ударъ. Какъ будто тысячи листовъ желВза сыпались 
на землю, ударяясь другъ о друга... 

— ДЗдушка/...—-крикнулъ Ленька. 

Крикъ его, заглушаемый отзвукомъ грома, прозвучалъ 
какъ ударъ въ маленьк, разбитый колокоть. 

— Что ты... внучекъ мой... Боишься... а...-хрипло 
проговорилъ дЪдъ, не шевелясь. 

Въ его словахъ звучали горечь и боль, и насмЪшка. 
ЛенькЪ они показались произнесенными чужимъ, 

Стали падать крупныя капли дождя и ихъ шорохъ 
звучалъ такъ таинственно, точно предупреждалъ о чемъ- 
то... Вдали онъ уже выросъ въ сплошной, широк звукъ, 
похожий на трее громадной щеткой по сухой земл,—а 
тутъ, около дЪдаи внука, каждая капля, падая на землю, 
звучала коротко и отрывисто и умирала безъ эха. Удары 
грома все приближались и небо вспыхивало чаще. 

— Не пойду я въ станицу! Пусть меня, стараго пса 
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и вора... здзсь дождь потопитъ... и громъ убьетъ!...—зады- 
хаясь заговорилъ дёдъ.—Не пойду!... Иди одинъ... Вотъ 
она, станица... Иди!... Не хочу я, чтобъ ты сидЪлъ туть... 
пошелъ!... Иди, иди!... Иди!,... 

ДФдъ уже кричалъ глухо и сипло. 

— ДЪдушка!... прости!... придвигаясь къ нему, взмо- 
лилея Ленька. 

— А!... Не пойду... Не прощу... Семь лЪть я тебя 
няньчилъ!... Все для тебя... и жилъ... для тебя. Рази мнЪ 
надо что?... Умираю вЗдь я... Умираю... а ты говоришь— 
воръ... Для чего воръ? для тебя... вЪдь для тебя это все... 
Воть возьми... возьми... бери... На жизнь твою... на всю... 
копилъ... ну и воровалъ... Богъ видить все... Онъ знаетъ... 
что воровалъ... знаетъ... Онъ меня накажеть. О-онъ не 
помилуеть меня, стараго пса... за воровство. И наказалъ 
ужъ... Господи! наказалъ Ты меня'... а? наказалъ?... Рукой 
ребенка убилъ Ты меня'!... ВЪрно, Господи!... Правильно!... 
Справедливъ Ты, Господи!... Иду на судъ Твой... Пошли 
по душу мою... Охь.... воть и... все!... 

Голосъ дЪда поднялся до пронзительнаго визга, все- 
лившаго въ грудь Леньки холодный ужасъ. 

Удары грома, сотрясая степь и небо, рокотали теперь 
такъ гулко и торопливо, точно каждый изъ нихь хотВлЪ 
сказать землВ что-то необходимо нужное для нея, и всз 
они, перегоняя одинъ другого, ревзли почти безъ паузъ. 
Раздираемое молшШями небо дрожало, дрожала и степь, то 
вся вспыхивая синимъ огнемъ, то погружаясь въ холод- 
ный, тяжелый и тёсный мракъ, странно суживавиий ее. 
Иногда молн1я освЪщала даль. Эта даль, казалось, торо- 
пливо убЪгаетъ оть шума и рева... 

Полилъ дождь, и его капли, блестя, какъ сталь при 
блескЗ молши, скрыли собой привЪтно мигавишпе огоньки 
станицы. | 

Ленька замиралъ отъ ужаса, холодаи какого-то тоскли- 
ваго чувства вины, рожденнаго крикомъ дзда. Онъ уста- 
вилъ передъ собою широко раскрытые глаза и, боясь 
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моргнуть ими даже и тогда, когда капли воды, стекая 
съ его вымоченной дождемъ головы, попадали въ нихъ, 
прислушивался къ голосу д$да, тонувшему въ морф мо- 
гучихъ звуковъ. 

Ленька чувствовалъ, что дЪдъ сидить неподвижно, но 
ему казалось, что онъ долженъ пропасть, уйти куда-то 
и оставить его тутъ одного. Онъ, незамВтно для себя, 
понемногу придвигался къ дЪду и, когда коснулся его 
локтемъ, гздрогнулъ, ожидая чего-то страшнаго... 

Разорвавъ небо, молн1я освЪтила ихъ обоихъ, рядомъ 
другъ съ другомъ, скорченныхъ, маленькихъ, обливае- 
мыхъ потоками воды съ вЗтвей дерева... 

ДЗЪдъ махалъ рукой въ воздухВ и все бормоталъ 
что-то, уже уставая и задыхаясь. 

Взглянувъ ему въ лицо, Ленька крикнулъ оть страха... 
При синемъ блеск моли оно казалось мертвымъ, а 
вращавиеся на немъ тусклые глаза были безумны. 

— Дздушка!.. Пойдемъ!... взвизгнуль онъ, ткнувъ 
свою голову въ колфни дзда. | 

Дздъ склонился надъ нимъ, обнявъ его своими ру- 
ками, тонкими и костлявыми, крзпко прижаль къ себЪъ 
и, тиская его, вдругъ взвылъ сильно и пронзительно, 
какъ волкъ, схваченный капканомъ. 

Доведенный этимъ воемъ чуть не до сумасшествя, 
Ленька вырвался отъ него, вскочилъ на ноги и стрЪлой 
помчался куда-то впередъ, широко раскрывъ глаза, осл3- 
пляемый молеями, падая, вставая и уходя все глубже 
въ тьму, которая то исчезала отъ синяго блеска моли, 
то снова плотно охватывала обезумЪвшаго оть страха 
мальчика. 

Громъ ревЪлъ и молн!йи блистали все чаще и гроз- 
нЪй. А дождь, падая, шумЗлъ такъ холодно, монотонно, 
тоскливо... и, наконецъ, казалось, что въ степи ничего 
и никогда не было, кром8 шума дождя, блеска моли 
и раздраженнаго грохота грома. 
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Поутру другого дня, выбЪжавъ за околицу, станичные 
мальчики тотчасъ же воротились назадъ и сдзлали въ 
станиц тревогу, объявивъ, что вид®ли подъ осокорью 
вчерашняго нищаго и что онъ, должно быть, зарЪзанъ, 
такъ какъ около него брошенъ кинжалъ. 

Но когда старше казаки пришли смотрЪть, такъ ли 
это, то оказалось, что не такъ. Старикъ былъ живъ еще. 
Когда къ нему подошли, онъ попыталея подняться съ 
земли, но не могъ. У него отнялся языкъ, какъ оказа- 
лось, и онъ спрашивалъ воЪхъ о чемъ-то слезящимися 
глазами и все искалъ ими въ толп, но ничего не на- 
ходилъ и не получалъ никакого отвЪта. 

Къ вечеру онъ умеръ, и зарыли его тамъ же, гдЪ 
взяли, подъ осокорью, находя, что на погостВ его хоро- 
пить не слздуетъ: во-первыхъ— онъ чужой, во-вторыхъ— 
воръ, а въ-третьихъ-—умеръ безъ покаяня. Около него 
ВЪ грязи нашли кинжалъ и платокъ. 

А черезъ два или три дня нашелся Ленька. 

Надъ одной степной балкой, недалеко отъ станицы, 
стали кружиться стаи воронъ, и когда пошли посмотрЪть 
туда, нашли мальчика, который лежалъ, раскинувъ руки 
ий лицомъ внизъ, въ жидкой грязи, оставшейся посл 
дождя на днз балки. 

Сначала ршили похоронить его на погостЪ, потому 
что онъ еще ребенокъ, но, подумавъ, положили рядомъ 
съ дЪдомъ подъ той же осокорью. Насыпали холмъ земли 
и на немъ поставили грубый каменный крестъ. 


ЧВЯНАШЪ. 


(1894— 1895.) 


Потемнзвшее оть поднятой въ гавани пыли голубое 
южное небо мутно; жаркое солнце тускло смотрить въ 
зеленоватое море точно сквозь тонкую сЗрую вуаль. Оно 
не можеть отразиться въ вод, то и дЪло разсВкаемой 
ударами веселъ, пароходныхъ винтовъ, острыми килями 
турецкихъ фелюгь и другихъ парусныхь судовъ, бороз- 
дящихь по воЪмъ направлен1ямъ тЪеную гавань, въ ко- 
торой закованныя въ гранить свободныя волны моря, 
подавленныя громадными тяжестями, скользящими по 
ихь хребтамъ, бьются о борта судовъ, о берега, бьются 
и ропщуть, вспненныя ударами, загрязненныя, разнымъ 
хламомъ. , 

Звонъ якорныхъ цЗпей, грохотъ сцплен!й у вагоновъ, 
подвозящихь груаъ, металличесвй вопль жел зныхъ ли- 
стовъ, откуда-то падающихъ на камень мостовой, глухой 
стукъ дерева, дребезжане извозчичьихъ телзгъ, свистки 
пароходовъ, то пронзительно рЪзве, то глухо ревуще, 
крики грузчиковъ, матросовъ и таможенныхъ солдатъ,— 
всв эти звуки сливаются въ оглушительную симфон1ю 
трудового дня и, мятежно колыхаясь, стоять въ небЪ 
надъ гаванью, какъ бы боясь веплыть выше и исчезнуть 
въ немъ. А къ нимъ вздымаются съ земли все новыя 
и новыя волны—то глухя, рокочуцйя, онЪ сурово сотря- 
сають все кругомъ, то рьзщя, гремяцця, рвутъ пыльный, 
знойный воздухъ. 
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Гранитъ, желВзо, дерево, мостовая гавани, суда и 
люди—-все дышитъ мощными звуками бЪшено-страстнаго 
гимна Меркур!ю. Но голоса людей, еле слышные въ немъ, 
слабы и смЪшны. И сами люди, первоначально родившие 
этоть шумъ, смЪшны и жалки: ихъ фигурки, пыльныя, 
оборванныя, юрщя, согнутыя подъ тяжестью товаровъ, ле- 
жащихь на ихъ спинахъ, суетливо бЪгаютъ то туда, то 
сюда въ тучахъь пыли, въ морЪ зноя и звуковъ, и такъ 
они ничтожны, малы по сравнен1ю съ окружающими ихъ 
желззными колоссами, грудами товаровъ, гремящими 
вагонами и всЪмъ, что они создали. Созданное ими по- 
работило и обезличило ‘ихъ. 

‚ Стоя подъ парами, тяжелые гиганты-пароходы то 
свиестзли, то шипзли, то какъ-то глубоко вздыхали, и ВЪ 
каждомъ рожденномъ ими звукЪ чудилась насмВшливая | 
нота ироническаго презрЪня къ сВрымъ, пыльнымъ фи- 
гурамъ людей, ползавшихъ по ихъ палубамъ и наполняв- 
шихъ ихъ глубок]е трюмы продуктами своего рабскаго 
труда. До слезъ смЪшны были длинныя вереницы груз- 
чиковъ, носившихъ на плечахъ своихъ тысячи пудовъ 
хлЪба въ желЪзные животы судовъ для того, чтобы 
заработать нЪсколько фунтовъ того же хлВба для ‚своего 
желудка. Рваные, потные, отуп®виие оть усталости, 
шума и зноя люди и могу\я, блестВвийя на солнцЪ 
дородствомъ и безмятежностью машины, созданныя 
этими людьми,—машины, когорыя въ конц% концовъ 
приводилйсь въ движене все-таки не паромъ, а му- 
скулами и кровью своихъ творцовъ... въ этомъ сопо- 
ставлеши была цзлая поэма жестокой и холодной 
иронии. 

Шумъ— подавлялъ, пыль, раздражая ноздри, —слЪпила 
глаза, зной— пекъ т8ло и изнурялъ его, и все кругомъ— 
казалосьнапряженнымъ, назр$ вшимъ, теряющимътерп  - 
не, готовымъ разразиться какой-то гранд1озной катастро- 
фой, взрывомъ, за, которымъ въ освЪженномъимъ воздух 
будеть дышаться свободно и легко, на землЗ воцарится 
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тишина, а этоть пыльный шумъ, оглушительный, раздра- 
жаюй, доводящЙ до тоскливаго бВшенства, исчезнеть, 
и въ городф, на морЪ, въ небЪ станетъ тихо, ясно, славно... 
Но это только казалось. Это казалось потому, что чело- 
вЪкъ еще не усталъ надЪяться на лучшее и желаше 
чувствовать себя свободнымъ не умерло въ немъ... 
Раздалось двЪнадцать мёрныхъ и звонкихь ударовъ 
въ колоколь. Когда посл дн мЪдный звукъ замеръ, ди- 
кая музыка труда уже звучала тише почти на половину. . 
Черезъ минуту еще она превратилась въ глухой недо- 
вольный ропотъ. Теперь голоса людей и плескъ моря. 
стали слышн3й. Это—наступило время обЗда. 


[. 


Когда грузчики, бросивъ работать, разсыпались по 
всей гавани шумными группами, покупая себЪ у торго- 
вокъ разную снЪдь и усаживаясь обЪфдать туть же на 
мостовой, въ тфнистыхъ уголкахъ, срёди нихъ появился 
Гришка Челкашьъ, старый травленый волкъ, хорошо зна- 
комый гаванскому люду, какъ заядлый пьяница и ловюЙ, 
смзлый воръ. Онъ былъ босъ, въ старыхъ, вытертыхъ 
плисовыхъ штанахъ, безъ шапки, въ грязной ситцевой 
рубахЪ съ разорваннымъ воротомъ, открывавшимъ его 
подвижныя, сух1я и угловатыя кости, обтянутыя корич- 
невой кожей. По всклокоченнымъ чернымъ съ просздью 
волосамъ и смятому, острому, хищному лицу былю видно, 
что онъ только-что проснулся. Въ одномъ буромъ усЗ у 
него торчала соломина, другая соломина запуталась въ 
щетинВ лЪвой бритой щеки, а за ухо онъ заткнулъ себЪ 
маленькую, только-что сорванную, вЪтку липы. Длинный, 
костлявый, немного сутулый, онъ медленно шагалъ по 
камнямЪъ и, поводя своимъ горбатымъ, хищнымъ носомъ, 
кидалъ вокругъ себя острые взгляды, поблескивая холод- 
ными сЗрыми глазами и высматривая кого-то среди груз- 
чиковъ. Его бурые усы, густые и длинные, то и дЪло 
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вздрагивали, какъ у кота, а заложенныя за спину руки 
потирали одна другую, нервно перекручиваясь длинными, 
кривыми ицзпкими пальцами. Даже издЪсь, среди сотенъ 
‘такихъ же, какъ онъ, рваныхЪ и р3ззкихъ босяцкихь фи- 
гуръ, онъ сразу обращалъ на себя внимаше своимъ сход- 
ствомъ съ степнымъ ястребомъ своей хищной худобой и 
этой прицзливающейся походкой, плавной и покойной 
съ виду, но внутренно возбужденной и зоркой, какъ 
леть той хищной птицы, которую онъ напоминалъ. 

Когда онъ поровнялся съ одной изъ группъ босяковъ- 
грузчиковъ, расположившихся въ тВни подъ грудой кор- 
зинъ съ углемъ, ему наветрЗзчу всталъ коренастый 
малый съ глупымъ, въ багровыхъ пятнахъь лицомъ и 
поцарапанной шеей, очевидно, недавно сильно избитый. 
Онъ всталъ и пошелъ рядомъ съ Челкашемъ, вполголоса 
говоря: 

— Флотсве двухъ мЗетъь мануфактуры хватились... 
Ищутъ. Слышь, Гришка} 

— Ну’—еспросиль Челкашъ, спокойно смВривъ его 
глазами. 

— Чего—ну? Ищуть, молъ. Больше ничего. 

— Меня, что ли, спрашивали, чтобъ помогъ поискать? 

И Челкашь съ острой улыбкой посмотрзль туда, гдЪ 
возвышался пакгаузъ Добровольнаго флота. 

— Пошелъ инъ къ чорту! 

Товарищъ повернуль назадъ. 

— Эй, погоди! Кто это тебя изукрасилъ? Ишь какъ 
испортили вывЪску-то... Мишку не видалъ здесь? 

— Давно не видалъ!—крикнулъ тотъ, уходя къ сво- 
имъ товарищамъ. 

Челкапть пошелъ дальше, встр®чаемый всЪми, какъ 
человзкъ хорошо знакомый. Но онъ, всегда веселый и 
ЪдюШ, былъ сегодня, очевидно, не въ духВ и отвзчалъ 
на разспросы отрывисто и р3зко. 

Откуда-то. изъ-за бунта товара вывернулся таможен- 
ный сторожъ, темно-зеленый, пыльный и воинственно- 
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прямой. Онъ загородилъ дорогу Челкашу, вставъ передъ 
нимъ въ вызывающей позз, схватившись лъвой рукой 
за ручку кортика, а правой пытаясь взять Челкаша, за, 
воротъ. | 

— Стой! Куда идешь? 

Челкашъ отступилъ шагь назадъ, поднялъ глаза, на 
сторожа и сухо улыбнулся. 

Красное, добродушно-хитрое лицо служиваго пыта- 
лось изобразить грозную мину, для чёго надулось, 
стало круглымъ, багровымъ, двигало бровями, таращило 
глаза и было очень смЪшно. 

— Сказано тебф—въ гавань не смЪй ходить, рёбра 
изломаю! А ты опять? —грозно кричалъ сторожъ. 

— Здравствуй, Семенычъ! ‘мы съ тобой давно не ви- 
дались, —спокойно поздоровался Челкашъ и протянулъ 
ему руку. 

— Хоть бы вЪкъ тебя не видать! Иди, иди!... 

Но Семенычъ все-таки пожалъ протянутую руку. 

'— Вотъ что скажи,—продолжаль Челкашъ, не вы- 
пуская изъ своихъ цзпкихъ пальцевъ руки Семеныча и 
праятельски-фамильярно потряхивая ее, —-ты Мишку не 
видалъ? 

— Какого еще Мишку? Никакого Мишки не знаю! 
`Пошелъ, братъ, воны! а то пакгаузный увидитъ, онъ те... 

— Рыжаго, съ которымъ я прошлый разъ работалъ 
на „КостромЁ“?—стоялъ на своемъ Челкашъ. 

— Съ которымъ воруешь вмЪетз, воть какъ скажи! 
Въ больницу его свезли, Мишку твоего, ногу отдавило 
чугунной штыкой. Поди, братъ, пока честью просятъ, 
поди, а то въ шею провожу|... 

— Ага, ишь ты! а ты говоришь—не знаю Мишки... 
Знаешь воть. Ты чего же такой сердитый, Семенычъ?... 

— Воть что, Гришка, ты мнЪ зубы не заговаривай, 
а иди!,... 

Сторожъ началъ сердиться и, оглядываясь по сторо- 
намъ, пытался вырвать свою руку изъ крЗпкой руки 
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Челкаша. Челкашъ спокойно посматривалъ на него изъ- 
подъ своихъ густыхъ бровей, улыбался себз въ усы и, 
не отпуская его руки, продолжалъ разговаривать: 

— Ты не торопи меня. Я воть наговорюсь съ тобой 
вдосталь и уйду. Ну, сказывай, какъ живешь?... жена, 
дВтки—здоровы?—И зловЪ ще сверкая глазами, онъ, оска- 
ливъ зубы насмфтливой улыбкой, добавилъ: — въ го- 
сти къ тебЪ собираюсь, да все времени нёть—пью все 
ВОТЪ... 

— Ну... ну... ты это брось... Ты... не шути, дьяволъ 
костлявый! Л, брать, въ самомъ дзл$... Али ты ужъ по 
домамъ, по улицамъ грабить собираешься? 

— ЗачВмъ? И здесь на наштъ съ тобой вЪкъ добра 
хватить. Юй Богу хватитъ, Семенычъ! Ты, слышь, опять 
два м%ста мануфактуры слямзилъ?... Смотри, Семенычъ, 
осторожн?Вй! не попадись какъ-нибудь.... 

Возмущенный нахальствомъ Челкаша, Семенычъ весь 
затрясся, брызгая слюной и пытаясь что-то сказать. Чел- 
кашъ отпустилъ его руку и спокойно зашагалъ длин- 
чыми ногами назадъ, къ воротамъ гавани. Сторожъ, не- 
истово ругаясь, двинулся за нимъ. 

Челкашъ повеселЪлъ; онъ тихо посвистывалъ сквозь 
зубы и, засунувъ руки въ карманы штановъ, шелъ мед-` 
ленной походкой свободнаго человЗка, отпуская направо 
и налЪво колме смЪшки и шутки. Вел дъ ему платили 
ТЪмъ же. 

— Ишь ты, Гришка, начальство-то какъ тебя обере- 
гаеть!—крикнулъ кто-то изъ толпы грузчиковъ, уже 
пообЪдавшихь и валявшихся на землЪ, отдыхая. 

— Я—босый, ну такъ воть Семенычъ слЗдить, какъ 
бы мнВ ногу не напортить на что, отвзтилъ Челкашъ. 

Подошли къ воротамъ. Два солдата ощупали Челкаша 
и легонько вытолкнули его на улицу. 

— Не пускайте вы его!—крикнулъ Семенычтъ, остав- 
иИйся во дворЪ гавани. 

Челкашъ перешелъ черезъ дорогу и сЪлъ на тумбочку 
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противъ дверей кабака. Изъ вороть гавани съ грохотомъ 
выззжала безконечная вереница нагруженныхь телЪгъ. 
Навстр%чу имъ неслись порожея телЪги съ извозчи- 
ками, подпрыгивавшими на нихъ. Гавань изрыгала вою- 
ий громъ, Здкую пыль и сотрясала землю. 

ПривыкпИй къ этой бЪшеной сутолокЪ, Челкашъ, 
возбужденный сценой съ Семенычемъ, чувствовалъ себя 
прекрасно. Впереди ему улыбался солидный заработокъ, 
требовавпий немного труда и много ловкости. Онъ былъ 
увзренъ, что вя хватить у него и, щуря глаза, мечталъ о 
томъ, какъ загуляетъ завтра поутру, когда все будетъ 
справлено и въ его карманЪ явятся кредитныя бумаж- 
ки... ЗатВмъ ему вспомнился товарищъ Мишка, который 
очень пригодился бы сегодня ночью, если бы не сло- 
малъ себф ногу. Челкашъ про-себя обругался, думая, 
что одному ему, безъь Мишки, пожалуй, и не справиться 
со всВмъ этимъ. Какова-то будетъ ночь?... Онъ посмо- 
тр%лъ на небо и вдоль по улицз. 

Шагахъ въ шести отъ него, у троттуара, на мосто- 
вой, прислонясь спиной къ тумбочкЪ, сидЪлъ молодой 
парень въ синей пестрядиной рубахз, въ такихъь же 
штанахъ, въ лаптяхъ и въ оборванномъ рыжемъ кар- 
туз. Около него лежала маленькая котомка и коса 
безъ черенка, обернутая въ жгуть изъ сВна, аккуратно 
перекрученный веревочкой. Парень былъ широкоплечъ, 
коренасть, русъ, съ загорзлымъ и обвЪтреннымъ ли- 
цомъ и съ большими голубыми глазами, смотрЪзвшими 
на Челкаша довзрчиво и добродушно. 

Челкашъ оскалилъ зубы, высунулъ языкъ и, сд}- 
лавъ страшную рожу, упорно уставился на него выта- 
ращенными глазами. 

Парень, сначала недоум3Звая, смигнулъ, но потомъ 
вдругъ расхохотался, крикнулъ сквозьсмВхъ:ахъ, чудакъ! 
и, почти не вставая съ земли, неуклюже перевалился 
оть своей тумбочки кътумбочкВ Челкаша, волоча свою 
котомку по пыли и постукивая пяткой косы о камни. 


% 
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— Что, братъ, погулялъ, видно, здорово!... — обра- 
тился онъ къ Челкашу, дернувъ его штанину. 

— Было дЪло, сосунокъ, было этакое дЪло! —открыто 
сознался Челкашъ. Ему сразу понравился этоть здо- 
ровый, добродушный парень съ ребячьими свЪтлыми 
глазами.—Съ косовицы, что ли? 

— Какъ же!... Косили версту—выкосили грошъ. Плохи 
дъла-то! Нар-роду—уйма! Голодающй этотъ самый при- 
плелся... цзну сбили, хоть не берись. Шесть гривенъ 
въ Кубани платили. Дъла!... А раньше-то, говорятъ, три 
Ц%лковыхь цфна, четыре, пять... 

— Раньше!... Раньше-то за одно поглядЪнье на рус- 
скаго человЪка тамъ трешню платили. Я воть годовъ 
десять тому назадъ этимъ самымъ и промышлялъ. При- 
дешь въ станицу—руссюй, молъ, я! Сейчасъ тебя’ по- 
глядятъ, пощупаютъ, подивуются и— получи три рубля! 
Да напоятъ, накормять. И живи, сколько хочешь! 

Парень, слушая Челкаша, сначала широко открывалъ 
_ротъ, выражая на круглой физюном!и недоумВвающее 
восхищеше, но потомъ, понявъ, что этоть оборванецъ 
вреть, шлепнулъ губами и захохоталъ. Челкаш сохра- 
нялъ серьезную мину, скрывая улыбку въ своихъ усахъ. 

— Чудакъ, говоришь будто правду, а я слушаю да 
върю... НЪтъ, ей Богу, раньше тамъ... 

— Ну, а я про что? ВЗдь и я говорю, что, молъ, 
тамъ раньше... 

— Поди ты!...—-махнулъ рукой парень. Е 
что ли? Али портной?... ты-то? 

— Я-то—переспросилъ Челкашъ и, подумавъ, ска- 
залъ:—Рыбакъ я... 

— Рыба-акъ! Ишь ты! Что же, ловишь рыбу?... 

— Зачмъ рыбу? ЗдВшье рыбаки не одну рыбу 
ловятъ. Больше утопленниковъ, старые якорья, пото- 
нувийя суда—все! Удочки так я есть для этого... 

— Ври, ври!... Изъ тЪхъ, можетъ, рыбаковъ, которые 
про себя поютъ: 
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Мы закидываемъ сЪти 
По суимъ берегамъ, 
Да по амбарамъ, по клЪтямъ.... 


— А ты видаль такихъ?—спросилъ Челкашъ, съ 
усмЪшкой поглядывая на него и думая, что этотъ 
славный парень очень глупъ. 

— НЪть, видать гдЪ же! Слыхивалъ... 

— Нравятся? 

— Они-то? Какъ же!... Ничего ребята, вольные... сво- 
бодные... 

— А что тебЗ... свобода}... Ты развз любишь ево- 
боду? 

— Да вЪдь какъ же? Самъ себЪ хозяинъ, пошелъ— 
куда хошь, двлай—что хошь... Еще бы! Коли сумВешь 
себя въ порядкВ держать, да на шез у тебя камней 
нфтъ,—первое дЪло! Гуляй знай, какъ хошь, Бога, только 
помни... 


Челкашъ презрительно сплюнулъ и прервалъ свои 
вопросы, отвернувшись оть парня. 

— Сейчасъ воть мое дзло...—-вдругъь вдохновилоя 
тотъ.—Какъ отецъ у меня умеръ, хозяйство малое, мать 
старуха, земля вся высосана, что я долженъ дЪлать? Жить 
надо. А какъ? НеизвЪстно. Пойду я въ зятья въ хороший 
домъ. Ладно.Кабы выдзлили дочь-то!... НЪть вЪдь— тесть- 
ДьявоЛЪ Не выдЪлитъ. Ну, и буду я ломить на него... 

. долго...` года. Вишь кавя дЪла-то! А кабы мнЪ рублей 
ста полтора заробить, сейчасъ бы я это на ноги воталъ 
и Антипу-то на-ко-ся, выкуси! Хошь выдфлить Мареу? 
НЗть? не надо! Слава Богу, дЪвокъ въ деревни не одна 
она. И былъ бы я, значить, совсзмъ свободенъ, самъ по 
себз.. Н-дэм—Парень вздохнулъ.—А теперь ничего не 
подзлаешь иначе, какъ въ зятья идти. Думалъ было я: 
вотъ, молъ, на, Кубань-то пойду, рублевъ два ста тяпну,— 
шабашъ! баринъ'... Анъ оно и тю-тю!... не выгор$ло. Ну, 
и пойдешь въ зятья! Въ батраки... Потому своимъ хо- 
зяйствомъ не справлюсь я... ни въ какомъ разЪ! Эхе-хе!... 
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Парню сильно не хот®лось идти въ зятья. У него 
даже лицо потускнЪло и сдВлалось печальнымъ. Онъ 
тяжело заерзалъь на землЪ и вывелъ Челкаша изъ раз- 
думья, въ которое тотъ погрузился подъ его р3чи. 

Челкапгь почувствовалъ, что ему уже не хочется 
разговаривать, но почему-то все-таки спросилъ еще: 

— Теперь куда жъ ты? 

— Да вздь куда? ИзвЪстно домой. ‘ 

— Ну, братъ, мнЪ это неизвЪЗетно... можетъ, ты въ 
Турщю собрался... 

— Въ Ту-урщю!...-протянулъ парень.—Кто жъ это 
туда ходитъ изъ православныхъ? Сказалъ тоже!... 

— Экой ты дуракъ!—вздохнуль Челкашъ и снова 
отворотился отъ собесЪдника, на этоть разъ почувство- 
вавъ полное нежелаше кинуть ему хотя бы слово. Въ 
немъ этоть здоровый деревенсв! парень что-то будилъ... 

Смутное, медленно назрЗвавшее, досадливое чувство 
копошилось гдЪ-то глубоко и мзшало ему сосредоточить- 
ся и обдумать все то, что нужно было сдФлать въ эту ночь. 

Обруганный парень бормоталъ что-то вполголоса, 
изрЪдка бросая на босяка косые взгляды. У него 
смЪшно надулись щеки, оттопырились губы и сужен- 
ные глаза какъ-то черезчуръ часто и см шно помар- 
гивали. Онъ, очевидно, не ожидалъ, что его разговоръ 
съ этимъ усатымъ оборванцемъ кончится такъ быстро 
и обидно. 

Оборванецъ не обралцалъ больше на него вниман!я. 
Онъ задумчиво посвистывалъ, сидя на тумбочкз и от- 
бивая по ней тактъ голой, грязной пяткой. 

Парню хотЪлось поквитаться съ нимъ. 

— Эй ты, рыбакъ! Часто это ты запиваешь-то?—на- 
чалъ было онъ, но въ тотъь же моментъ рыбакъ быстро 
обернулъ къ нему лицо, спросивъ его: 

— Слушай, сосунъ! Хочешь сегодня ночью работать 
со мной? а? Говори скорЪй! 

— Чего работать? —недовЪзрчиво спросилъ парень. 
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‚— Ну, чего!... чего заставлю... Рыбу ловить поздемъ. 
Грести будешь... 

_ — Такъ... Что же? Ничего. Работать можно. Только 
ВОТЪ... Н@ влетВть бы во что съ тобой. Больно ты за- 
комуристъ... теменъ ты... 

Челвашъ почувствовалъ нВ8что вродЪ ожога въ груди 
и съ холодной злобой вполголоса проговориль: 

— А ты не болтай, чего не смыслишь. Я те вотъ 
долбану по башкз-то, такъ тогда у тебя въ ней про- 
свЪтлЗетъ... 

Онъ соскочилъ съ тумбочки, дернулъ лЪвой рукой 
свой усъ, а правую сжаль въ желЪзный жилистый ку- 
лакъ и заблест®лъ глазами. 

Парень испугался. Онъ быстро оглянулея вокругъ 
и, робко моргая, тоже вскочилъ съ земли. М$ряя другъ 
друга глазами, они помолчали. 

— Ну?—сурово спросилъ Челкашъ. Онъ кипЪлЪ и 
вздрагивалъ оть оскорблен1я, нанесеннаго ему этимъ мо- 
лоденькимъ теленкомъ, котораго онъ во вое время разго- 
вора съ нимъ презиралъ, а теперь сразу возненавидЪлЪ 
за то, что у него так1е чистые голубые глаза, здоровое, 
загорЪлое лицо, коротщя, кривая руки, за то, что онъ 
имзетъ гдЪ-то тамъ деревню, домъ въ ней, за то, что 
его приглашаетъ въ зятья зажиточный мужикъ, за всю 
его жизнь прошлую и будущую, а больше всего за то, 
что онъ, этоть ребенокъ по сравненю съ нимъ, Чел- 
кашомъ, смЗетъ любить свободу, которой не знаетъ цзны 
и которая ему не нужна. Всегда непрятно видЪть, что 
человз къ, котораго ты считаешь хуже и ниже себя, 
любить или ненавидитъ то же, что и ты, и такимъ об- 
разомъ становится похожимъ на тебя. 

Парень смотр%злъ на Челкаша и чувствовалъ въ 
немъ хозяина. 

— ВЪдь я..—заговорилъ онъ,—непрочь... Я радъ. 
Работы вздь и ищу. МнЪ все равно у кого работать, у 
тебя или у другого. Я только къ тому сказалъ, что не 
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похожъ ты на рабочаго человЗка... больно ужъ тово... 

драный. Ну, я вЗдь знаю, что это со всякимз можеть 

р Господи, рази я не видалъ пьяниц! Эхъ, сколЬ- 
. Да еще и не такихъ, какъ ты. 

— Ну, ладно, ладно! Такъ согласенъ?—уже мягче 
переспросилъ Челкашьъ. 

— Я-то? Айда!... съ моимъ удовольстемъ! Говори 
ЦЗНу. 

— ЦЗна у меня по работВ. Какая работа будетъ. 
Какой уловъ, значить... Пятитку можешь получить. 
Понялъ? 

Но теперь дзло касалось денегъ, а тутъ крестьянинъ 
хотЪлъ быть точнымъ и требовалъ той же точности отъ 
своего нанимателя. У парня вновь вспыхнуло недовЪ- 
ре и подозрительность. 

— Это мнв не рука браты Мн бы синицу въ 
руки... 

Челкашъ вошелъ въ роль: 

— Не толкуй, погоди! Идемъ въ трактиръ! 

И они пошли по улиц рядомъ другъ съ другомъ, 
Челкашъ—съ важной миной хозяина, покручивая усы, 
парень-—съ выражешемъ полной готовности подчинить- 
ся, но все-таки полный недовЪр!я и боязни. 

— А какъ тебя звать?—спросилъ Челкаштъ. 

— Гавриломъ!—отвЪзтилъ парень. 

Когда они пришли въ грязный и закоптзлый трак- 
тиръ, Челкашъ, подойдя къ буфету, фамильярнымъ 
тономъ завсегдатая заказалъ бутылку водки, щей, под- 
жарку изъ мяса, чаю, и, перечисливъ требуемое, ко- 
ротко бросилъ буфетчику: „въ долгъ все!“, на что бу- 
фетчикъ молча кивнулъ головой. Тутъ Гаврила сразу 
преисполнился уважешемъ къ своему хозяину, который, 
несмотря на свой видъ жулика, пользуется такой из- 
въетностью и довЪзремъ. 

— Ну, вотъ мы теперь закусимъ и поговоримъ тол- 
комъ. Пока ты посиди, а я схожу кое-куда. 
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Онъ ушелъ. Гаврила осмотр лся кругомъ. Трактиръ 
помзщался въ подвалЪ; въ немъ было сыро, темно и 
весь онъ былъ полонъ удушливымъ запахомъ перего- 
рьлой водки, табачнаго дыма, смолы и еще чего-то 
остраго. Противъ Гаврилы, за другимъ столомъ, сидВлъ 
пьяный челов®къ въ матросскомъ костюм, съ рыжей 
бородой, весь въ угольной пыли и смолЪ. Онъ урчалъ, 
поминутно икая, пЪеню, всю изъ какихъ-то перерван- 
ныхь и изломанныхъ’‘ словъ, то страшно шипящихъ, То 
гортанныхъ. Онъ быль, очевидно, не руссюй. 

Сзади его поместились дв молдаванки, оборван- 
ныя, черноволосыя, загорзлыя и тоже скрип®виЦя ка- 
кую-то пзеню пьяными голосами. 

Нотомъ изъ тьмы выступали еще как1я-то фигуры, 
вс странно растрепанныя, всЪ полупьяныя, крикли- 
выя, безпокойныя... 

ГаврилЪ стало жутко туть одному. Ему захотВлось, 
чтобы хозяинъ воротился скорВе. А шумъ въ трактирЪ 
сливался въ одну ноту, и казалось, что это рычить 
какое-то огромное животное. Оно обладаетъ сотней раз- 
нообразныхъ голосовъ, раздраженно, слЪпо рвется вонъ 
изъ этой каменной ямы и не находитъ выхода на во- 
лю... Гаврила чувствовалъ, какъ въ его тъло всасы- 
вается что-то опьяняющее и тягостное, отъ чего у него 
кружилась голова и туманились глаза, любопытно и 
со страхомъ бЪгавше по трактиру... | 

Пришелъь Челкашъ, и они стали сть и пить, раз- 
говаривая. Съ третьей рюмки Гаврила опьянзлЪъ. Ему 
стало весело и хотВлось сказать что-нибудь праятное 
своему хозяину, который, славный парень! — ничего 
не видя, такъ вкусно угостилъ его. Но слова, ЦЪЛЫмМи 
волнами подливавшяся ему къ горлу, почему-то не 
сходили съ языка, вдругъ отяжел вшаго. 

Челкапть смотрЪлъ на него и, насмЪшливо улы- 
баясь, говорилъ: 


6, 





| | 84 _ 

— Наклюкался!... Э-эхъ, тюря!... съ пяти рюмокы... 
какъ работать-то будешь:?... 

| — Другъ....—лепеталь Гаврила.—Не бойсь! Я тебЪ 

уважу!... т.-е. воть какъ... Дай поцлую тебя!... а... 

— Ну, ну!... На, еще клюкни! 

Гаврила пилъ и дошелъ, наконецъ, до того, что у 
него въ глазахъ все стало колебаться ровными, волно- 
образными движешями. Это было непрлятно и отъ этого 
тошнило. Лицо у него сдлалось глупо-восторженное. 
Пытаясь сказать что-нибудь, онъ см шно шлепалъ гу- 
бами и мычаль. Челкашъ, пристально поглядывая на 
него, точно вспоминалъ что-то, крутилъ свои усы и все 
улыбался, теперь уже хмуро и зло. 

А трактиръ ревзлъ пьянымъ шумомъ. РыжЙ ма- 
тросъ спалъ, облокотясь на столъ. 

— Ну-ка, идемъ!—сказалъ Челкашьъ, вставая. 

Гаврила попробовалъ подняться, но не смогъ и, 
крзпко обругавшись, засмЗялся безсмысленнымъ см3- 
хомъ пьянаго. 

— Развезло!—молвилъ Челкашъ, снова усаживаясь 
противъ него на стулъ. 

Гаврила все хохоталъ, тупыми глазами поглядывая 
на хозяина. И тотъ смотрЪлъ на него пристально, зорко 
и задумчиво. Онъ видёлъ предъ собою человЗка, жизнь 
котораго попала въ его волчьи лапы. Онъ, Челкашъ, 
чувствоваль себя въ сил повернуть ее и такъ, и 
этакъ. Онъ могь разломать ее, какъ карту, и могъ по- 
мочь ей установиться въ прочныя крестьянсвя рамки. 
Чувствуя себя господиномъ другого, онъ наслаждался 
и думалъ о томъ, что этоть парень никогда не изо- 
пьеть такой чаши, какую судьба дала испить ему, 
Челкащу... И онъ завидовалъ и сожалЪлъ объ этой мо- 
лодой жизни, подсмЗивался надъ ней и даже огор- 
чался за нее, представляя, что она можетъ еще разъ 
попасть въ таюя руки, какъ его... И веЪ чуветва въ 
конц концовъ селились у Челкаша въ одно—н%Зчто 
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отеческое и хозяйственное. Малаго было жалко и малый 
былъ нуженъ. Тогда Челкашъ взялъ Гаврилу подъ 
мышки и, легонько толкая его сзади колВномъ, вывелъ 
на дворъ трактира, гдЪ сложилъ на землю въ ТВНЬ 
оть ползнницы дровъ, а самъ сЪль около него и за- 
курилъ трубку. Гаврила немного повозился, помычалъ 
и заснулъ. 


П. 


— Ну, готовъ? — вполголоса спросиль Челкашъ у 
Гаврилы, возившагося съ веслами. 

— Сейчасъ! Уключина вотъ шатается, — можно ра- 
зокъ вдарить весломъ? 

— Ни-ни! Никакого шуму! Надави ее руками крЪпче, 
она и войдетъ себЪ на м3%ето. 

Оба они тихо возились съ лодкой, привязанной къ 
кормЪ одной изъ цЪлой флотищи парусныхъ барокъ, 
пагруженныхъ дубовой клепкой, и большихъ турецкихь 
фелюгъ, на половину разгруженныхъ, на половину еще 
занятыхъ пальмой, сандаломъ и толетыми кряжами 
кипариса. 

Ночь была темная, по небу двигались толстые пла- 
сты лохматыхъ тучъ и море было покойно, черно и 
густо, какъ масло. Оно дышало влажнымъ соленымъ 
ароматомъ и ласково звучало, плескаясь о борта су- 
довъ, о берегъ и чуть-чуть покачивая лодку Челкаша, 
На далекое пространство отъ берега съ моря подыма- 
лись темные остовы судовъ, вонзая въ небо острыя 
мачты съ разноцв®тными фонарями на вершинахъ. 
Море отражало огни фонарей и было усЪяно массой 
желтыхъ пятенъ. Они красиво трепетали на его бар- 
хатной груди, мягкой, матово-черной и такъ ровно, 
могуче вздымавшейся. Море спало здоровымъ, крВикимъ 
сномъ работника, который сильно усталъ за день. 

— "Здемъ! — сказалъ Гаврила, спуская весла въ 
воду. 
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— Есть! — Челкашьъ сильнымъ ударомъ руля вы- 
гналъ лодку въ полосу воды между барками, она бы- 
стро поплыла по скользкой водз, и вода подъ ударами 
веселъ загоралась голубоватымъ фосфорическимъ ‹1я- 
н1емъ. Длинная лента такого с1ляя, мягко сверкая, 
вилась за кормой лодки. 

— Ну, что голова? болитъ? — ласково спросиль 
Челкашъ. 

— Страсть'... какъ чугунъ гудитъ... Намочу ее водой 
сейчасъ. 

— ЗачЁмъ? Ты на-ко воть нутро помочи, можеть, 
скорзе очухаешься, — и онъ протянулъ ГаврилЪ б0у- 
гылку. | 

— Ой ли? Господи благослови!... 

Послышалось тихое бульканье. 

— Эй ты! радъ?... будеть!—остановилъ его Челкашъ. 

Лодка помчалась снова, безшумно и легко вер- 
тясь среди судовъ... Вдругь она вырвалась изъ ихъ 
толпы, и море—безконечное, могучее, блестящее—раз- 
вернулось передъ ними, уходя въ синюю даль, гдъ изъ 
водъ его вздымались въ небо горы тучъ —- лилово-си- 
зыхъ, съ желтыми пуховыми каймами по краямъ, зеле- 
новатыхъ, цвзта морской воды и тВхъ скучныхъ, свин- 
цовыхъ тучъ, что бросаютъ оть себя тащя тоскливныя, 
тяжелыя т%ни, угнетаюцщйя умъ и душу. ОнЪ ползли 
такъ медленно одна на другую и, то сливаясь, то об- 
гоняя другь друга, мъшали свои цвЪта и формы, по- 
глощая сами себя и вновь возникая въ новыхъ очер- 
тан1яхъ, величественныя и угрюмня... И что-то роко- 
вое было въ этомъ медленномъ движеши бездушныхъ 
массъ. Казалось, что тамъ, на краю моря, ихъ безко- 
нечно много и что они всегда будуть такъ равнодушно 
всползать на небо, задавшись тупо злой цЪзлью не по- 
зволять ему никогда больше блест®ть надъ соннымъ 
‘моремъ миллюнами своихъ золотыхъ очей—разноцвзт- 
ныхь звЪздъ, живыхъ и мечтательно Чяющихъ, воз- 
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буждающихъь высощя желашя въ людяхъ, которымъ 
дорогъь ихъ святой и чистый блескъ. 

— Хорошо море —-спросилъ Челкалтъ. 

— Ничего! Только боязно въ немъ,—отвЪтилъ Гав: 
рила, ровно и сильно ударяя веслами по водЪ. Вода 
чуть слышно звензла и плескалась подъ ударами длин- 
ныхь веселъ, плескалась и все блестзла этимъ теплымъ 


голубымъ свфтомъ фосфора. - 
— Боязно! Экая дура!... — насмЪшливо проворчалъь 
Челкашъ. 


Онъ, воръ и циникъ, любилъ море. Его кипучая, 
нервная натура, жадная на впечатлЪ ня, никогда не 
пресыщалась созерцатемъ этой темной широты, без- 
крайной, свободной и мощной. И ему было обидно 
слышать такой отвЪтъ на свой вопросъ о красотЪ того, 
что ояъ любилъ. Сидя на кормЪ, онъ рЪзалъ своимъ 
весломъ воду и смотрзлъ впередъ спокойно, полный 
желан1я Ъхать долго и далеко по этой бархатной глади. 

На морЪ въ немъ всегда поднималось широкое, теп- 
лое Чувство, охватывавшее всю его душу и немного 
очищавшее ее оть житейской скверны. Онъ цзнилъ это 
и любилъ видЪть себя лучшимъ тутъ, среди воды и 
воздуха, гдз думы о жизни и сама жизнь всегда те- 
ряють—первыя— остроту, вторая—цзну. По ночамъ надъ 
моремъ плавно носится мягыЙ шумъ его соннаго ды- 
хан1я, этоть необъятный звукъ вливаетъ въ душу чело- 
взка спокойстве и, ласково укрощая ея злые порыв: 
родить въ ней могущя мечты.. 

— А снасть-то гд33 9!-вдругъ спросилъ Гаврила, 
безпокойно оглядывая лодку. — 

Челкаптъ вздрогнулъ. 

— Снасть? Она у меня въ кормЪ. 

— Какая же это снасть? — снова съ подозрзшемъ 
въ голос№ освздомился Гаврила. 

— Какая?... подпуска и... 

Но Челкашу стало стыдно врать предъ этимъ маль- 
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чишкой, скрывая истинныя свои задачи, и ему было 
жаль ТЪхъ думъ и чувствъ, которыя уничтожилъ этотъ 
парень своимъ вопросомъ. Онъ разсердился. Знакомое 
ему острое жжене въ груди и у горла передернуло 
его, и онъ внушительно и жестко сказалъ ГаврилЪ: 

— Ты вотъ что, сидишь, ну и сиди! А не въ свое 
ДЪло носа не суй. Наняли тебя грести, ты и греби. А 
коли будешь языкомъ трепать, будетъ плохо. Понялъ?... 

На минуту лодка дрогнула и остановилась. Весла 
остались въ водЪ, вепЪнивая ее, и Гаврила безпокойно 
завозилея на скамьз. 

— Греби! , 

Р%зкое ругательство потрясло воздухъ. Гаврила 
взмахнулъ веслами. Лодка точно испугалась и пошла 
быстрыми, нервными толчками, съ шумомъ разр3ззая 
воду. 

‚ — РовиЗИ!... ` 

Челкашь привсталъ съ кормы, не выпуская весла, 
изъ рукъ и воткнувъ свои холодные глаза въ блЪд- 
ное, съ трясущимися губами лицо Гаврилы. Изегнув- 
пийся, наклоняясь впередъ, онъ походилъ на кошку, 
готовую прыгнуть. Слышно было злое скрип не зубовъ 
и робкое пощелкиван1е какими-то костяшками. 

— Кто кричить?— раздался съ моря суровый окрикъ. 

— Ну, дьяволъ, греби же!... тише веслами!... убью, 
собаку!... Ну же, греби!... Разъ, два! Ну! Пикни только!... 
Рразорву!...-шипфлъ Челкашъ. 

— Богородице... дЪво...-шепталъ Гаврила, дрожа 
и изнемогая оть страха и усилий. 

Лодка плавно повернулась и пошла назадъ къ га- 
вани, гдЪ огни фонарей столпились въ разноцвЪтную 
группу и видны были стволы мачтъ. 

— Эй! кто оретъ?—донеслось снова. 

Теперь голосъ былъ дальше, чЪмъ въ первый разъ. 
Челкашъ успокоился. 

— Самъ ты, другь, и орешь! — сказалъ онъ по на- 
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правленю криковъ и затмъ обратился къ Гаврил, 
все еще шептавшему молитву: — Ну, братъ, счастье 
твое! Кабы эти дьяволы погнались за нами — конецъ 
тебЪ. Чуешь? Я бы тебя сразу... къ рыбамъ,... 

Теперь, когда Челкашьъ говорилъ спокойно и даже 
добродушно, Гаврила, вее еще дрожацш!й оть страха, 
взмолился: 

— Слушай, отпусти ты меня! Христомъ прошу, от- 
пусти! Высади куда-нибуды АйЙ-аЙ-ай!... Про-опалъ я 
совсЪмы... Ну, вспомни Бога, отпусти! Что я тебЪ? Не 
могу я этого!... Не бывалъ я въ такихъ дфлахъ... Пер- 
вый разъ... Господи! Пропаду вЪдь я! Какъ ты это, 
братъ, обошелъ меня? а‘ ГрЪшно тебз!... Душу вздь 
губишь'... Ну, дЗла-а... 

— Каюя двла?— сурово спросилъ Челкашъ.—А? Ну, 
каюмя дЪла? | 

Его забавлялъ страхъ парня, и онъ наслаждался и 
страхомъ Гаврилы, и тёмЪъ, что вотъ какой онъ, Чел- 
кашъ, грозный человЪ къ. | 

— Темныя дзла, братъ... Пусти для Бога!... Что я 
тебз?... а’ Милый... 

— Ну, молчи! Не нуженъ быль бы ты, такъ я тебя 
не бралъ бы. Понялъ?—ну и молчи! 

— Господи!—рыдая, вздохнулъ Гаврила. 

— Ну-ну!... куксись у меня!—оборвалъ его Челкашьъ. 

Но Гаврила теперь уже не могъ удержаться и, тихо 
всхлипывая, плакалъ, сморкался, ерзалъ по лавкЪ, но 
гребъ сильно, отчаянно. Лодка мчалаесь стр%злой. Опять 
на дорогЪ встали темные корпуса судовъ и лодка опять 
потерялась въ нихъ, волчкомъ вертясь въ узкихъ по- 
лосахъ воды между бортами. 

— Эй ты! спушай! Буде спросить кто о чемъ — 
молчи, коли живъ быть хочешь! Понялъ? 

— Эхма!.. безнадежно вздохнулъ Гаврила въ от- 
взтъ на суровое приказанше и горько добавилъ:—Судь- 
бина моя пропащая!... 


— Не вой!—внушительно шепнулъ Челкаштъ. 

Гаврила оть этого шопота потерялъ всякую способ- 
ность соображать что-либо и помертвЪлъ, охваченный 
холоднымъ предчувстыемъ бЪды. Онъ машинально опу- 
скалъ весла въ воду, откидывался назадъ, вынималъ 
ихъ, бросалъ снова и все время упорно смотрЪлъ на 
свои лапти. 

Сонный шумъ волнъ гудЪлъ угрюмо и быль стра- 
шенъ. Вотъ гавань... За ея гранитной стЪной слыша- 
лись людсве голоса, плескъ воды, пзеня и тонюе 
СВИСТКи. 

— Стой!—шепнулъ Челкашъ. Бросай весла! Упи- 
райся руками въ стЪну! Тише, чорть.... 

Гаврила, цвпляясь руками за скользюШ камень, по- 
велъ лодку вдоль ст%ны. Лодка двигалась безъ шо- 
роха, скользя бортомъ по наросшей на камнЪ слизи. 

— Стой!... Дай весла! дай сюда!.А паспорть у тебя 
гдз? въ котомкВ? Дай котомку! Ну, давай скорЪй! Это, 
милЪ другъ, для того, чтобы ты не удралъ... Теперь не 
удерешь. Безъ веселъ-то ты бы кое-какъ могь удрать, 
а безъ паспорта побоишься. Жди! Да смотри, коли ты 
пикнешь—на дн% моря найду!... 

И вдругъ, уцВпившись за что-то руками, Челкашъ 
поднялся на воздухъ и исчезъ на стЪнЪ. 

Гаврила вздрогнулъ... Это вышло такъ быстро. Онъ 
почувствовалъ, какъ съ него сваливается, сползаеть та 
проклятая тяжесть и страхъ, который онъ чувствовал 
при этомъ усатомъ худомъ вор%... БЪжать теперь... И 
онъ, свободно вздохнувъ, оглянулея кругомъ. СлЪва 
оть него возвышался черный корпусъ безъ мачть, ка- 
кой-то огромный гробъ, безлюдный и пустой... Каждый 
ударъ волны въ его бока родиль въ немъ глухое, гул- 
кое эхо, похожее на тяжелый вздохъ. Справа надъ во- 
дой тянулась сырая каменная стЪна мола, какъ холод- 
ная итяжелая змЗя. Сзади видн®лись тоже каке-то чер- 
ные остовы, а спереди, въ отверсше между стВной и 
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бортомъ этого гроба, видно было море, молчаливое, пу- 
стынное, съ черными надъ нимъ тучами. И онз мед- 
ленно двигались, огромныя, тяжелыя, источая изъ тьмы 
своей ужасъ и готовыя раздавить человзка тяжестью 
своей. Все было холодно, черно, зловЪще. ГаврилЪ ста- 
ло страшно. Этоть страхъ быль хуже страха, навЪян- 
наго на него Челкашемъ; онъ охватилъ грудь Гаврилы 
крзпкимъ объятемъ, сжалъ его въ робюый комокъ и 
приковалъ къ скамьЗ лодки... 

А кругомъ все молчало. Ни звука, кромЪ вздоховъ 
моря, и казалось, что это молчан!е вотъ-вотъ разразится 
ч8мъ-то страшнымъ, бЪшено-громкимъ, чЪмъ-то такимъ, 
что потрясеть все море до дна, разорветъ тяжелыя стаи 
тучъ на небЪ и раскидаетъ по пустынВ моря вс эти 
черныя суда. Тучи ползли по небу такъ же медленно 
и скучно, какъ и раньше, но ихъ все больше вздыма- 
лось изъ моря, и можно было, глядя на небо, думать, 
что и оно—тоже море, только море взволнованное и опро- 
кинутое надъ другимъ, соннымъ, покойнымъ и глад- 
кимъ. Тучи походили на волны, ринувийяся на землю 
внизъ кудрявыми сЪдыми хребтами, и на пропасти, 
изъ которыхь вырваны эти волны вЪтромъ, и на заро- 
ждавшеся валы, еще не покрытые зеленоватой пЗной 
бЪшенства и гнзва. 

Гаврила чувствовалъ себя раздавленнымъ этой мрач- 
`ной тишиной и красотой и чувствовалъ, что онъ хо- 
четь видЪть скорЪе хозяина. А какъ онъ тамъ оста- 
нется?... Время шло медленно, медленнзе, чВмъ ползли 
т% тучи по небу... Итишина оть времени становилась все 
зловъщзй... Но вотъ за стЪной мола послышался плескъ, 
шорохъ и что-то похожее на шопоть. Гаврил показа- 
лось, что онъ сейчасъ умретьъ... 

. — Эй! Спишь? Держи... осторожно!...-раздался глу- 
хой голосъ Челкаша. 

Со стзны спускалось что-то кубическое и тяжелое. 
Гаврила принялъ это въ лодку. Спустилось еще одно 
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такое же. ЗатВмъ поперекъ стфны вытянулась длинная 
фигура Челкаша, откуда-то явились весла, къ ногамъ 
Гаврилы упала его котомка, и тяжело дышавиий Чел- 
кашъ усЪлея на корм$. 

Гаврила радостно и робко улыбался, глядя на него. 

— Усталъ?—спросилъ онъ. 

— Не безъ того, теля! Ну-ка, гребни добре! Дуй во 
всю силу!... Хорошо ты, братъ, заработалъ! Полъ-дЪла 
сдЪлали. Теперь только у чертей между глазъ про- 
плыть, а тамъ—получай денежки и_ступай къ своей 
МашкЪ. Машка-то есть у тебя? Эй, дитятко? 

— Н...нту! — Гаврила старался во всю силу, рабо- 
тая грудью, какъ мЪхами, и руками, какъ стальными 
пружинами. Вода подъ лодкой рокотала и голубая по- 
лоса за кормой теперь была шире. Гаврила сразу весь 
облился потомъ, но продолжалъ грести во всю силу. 
Переживъ дважды въ эту ночь такой страхъ, онъ те- 
перь боялся пережить его въ трей разъ и желалъ 
одного: скорЪе кончить эту проклятую работу, сойти на 
землю и бЪжать оть этого человЪка, пока онъ въ са- 
момъ дДЪлЛВ не убилъ или не завелъ его въ тюрьму. 
Онъ рьшилъ не говорить съ нимъ ни о чемъ, не про- 
тивор% чить ему, дЪлать все, что онъ велитъ, и, коли 
удастся благополучно развязаться съ нимъ, завтра же 
отслужить молебенъ Николаю Чудотворцу... Изъ его 
груди готова была вылиться страстная молитва... Но онъ 
сдерживался, пыхтЪлть, какъ паровикъ, и молчалъ, испод- 
лобья кидая взгляды на Челкаша. 

А тотъ, сухой, длинный, нагнувцийся впередъ и 
похожШ на птицу, готовую летфть куда-то, смотрЪлъ 
во тьму впередъ лодки своими ястребиными очами и, по- 
водя хищнымъ, горбатымъ носомъ, одной рукой ц®пко 
держалъ ручку руля, а другой теребилъ свой усъ, вздра- 
гивави!! оть улыбокъ, то и дЪло кривившихъ его 
тонкя губы. Челкашъ быль доволенъ своей удачей, 
собой и этимъ парнемъ, такъ сильно запуганнымъ имъ 
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и превратившимся въ его раба. Онъ предвкушалъ ши- 
рок кутежъ завтра, а теперь наслаждался своей силой 
и порабощенемъ этого молодого, свЪжаго парня. Онъ 
смотр$Злъ, какъ тоть старался, и ему стало жалко, за- 
хотзлось ободрить его. 

— Эй! — усмЪхаясь, тихо заговорилъ онъ. — Что, 
здорово ты перепугался? а} 

— Н...ничего|... — выдохнулъ Гаврила и крякнулъ. 

— Да ужъ теперь ты не очень наваливайся на весла- 
то. Теперь. шабашъ. Воть еще только одно бы мЪсто 
пройти... Отдохни-ка... 

Гаврила послушно прюстановился, вытеръ рукавомъ 
рубахи поть съ лица и снова опустилъ весла въ воду. 

— Ну, греби тише. Чтобы вода не разговаривала. 
Воротца одни надо миновать. Тише, тише... А то, братъ, 
туть народы серьезные... Какъ разъ изъ ружья поша- 
лить могутъ. Такую шишку на лбу набьютъ, что и не 
охнешь. Е 

‘Модка теперь кралась по водЪ почти совершенно 
беззвучно. Только съ весель кацали голубыя капли, 
и когда онЪ падали въ море, на мЪстЪ ихъ паден!я 
вспыхивало не надолго тоже голубое пятнышко. Ночь 
становилась все темнЪе и молчаливЪЙ. Теперь небо 
уже не походило на взволнованное море — тучи рас- 
плылись по немъ и покрыли его ‘ровнымЪъ, тяжелымъ 
пологомъ, низко опустившимся надъ водой и непо- 
движнымъ. А море стало еще спокойнЪй, черн®й и 
сильнзе пахло теплымъ, соленымъ запахомъ и ужъ не 
казалось такимъ широкимъ, какъ раньше. 

— Эхъ, кабы дождь пошелъ! — прошепталъь Чел- 
кашъ. — Такъ бы мы и прозхали, какъ за занавЪ ской. 

СлЪва и справа оть лодки изъ черной воды подня- 
лись какя-то здан1я— баржи, неподвижныя, мрачныя и 
тоже черныя. На одной изъ нихъ двигался огонь, кто- 
то ходилъ съ фонаремъ. Море, гладя ихъ бока, звучало 
просительно и глухо, а они отвЪчали ему эхомъ, гул- 
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КиМЪ и холоднымъ, точно спорили, не желая уступить 
ему въ чемъ-то. 

— Кордоны!...—чуть слышно шепнулъь Челкашъ. 

Съ момента, когда онъ велВлъ ГаврилЪ грести тише, 
Гаврилу снова охватило острое выжидательное напря- 
жене. Онъ весь подался впередъ, во тьму, и ему ка- 
залось, что онъ растетъ,—кости и жилы вытягивались 
въ немъ съ тупой болью, голова, заполоненная одной 
мыслью, болЪла, кожа на спинЪ вздрагивала, а вЪ но- 
ги вонзались маленькя, острыя и холодныя иглы. Гла- 
за ломило отъ напряженнаго разсматриванья тьмы, 
изъ которой онъ ждалъ — вотъ-вотъ встанеть нВчто и 
гаркнетъ на нихъ: „Стой, воры!...“ 

Теперь, когда Челкапть шепнулъ: „кордоны!“, Гаври- 
ла дрогнулъ: острая, жгучая мысль прошла сквозь него, 
прошла и задЪла по туго натянутымъ нервамъ, — онъ 
хот®лъ крикнуть, позвать людей. на помощь къ себ%... 
Онъ уже открылъ роть и привсталъ немного на лавкЪЗ, 
выпятилъ грудь, вобралъ въ нее много воздуха и от- 
крылъ роть... но вдругъ, пораженный ужасомъ, ударив- 
шимъ его, какъ плетью, закрылъ глаза и свалился съ 
лавки. 

..Впереди лодки, далеко на горизонтЪ изъ черной 
воды моря поднялся огромный огненно-голубой мечъ, 
поднялся, разсЪкъ тьму ночи, скользнулъ своимъ 
остремъ по тучамъ въ небЪ и легъ на грудь моря ши- 
рокой голубой полосой. Онъ легъ, и въ полосу его @1я- 
н1я изъ мрака выплыли невидимыя до той поры суда, 
черныя, молчаливыя, обвЪшанныя пышной ночной 
мглой. Назалось, они долго были на днз моря, увлечен- 
ныя туда могучей силой бури, и вотъ теперь поднялись 
оттуда по велВн!ю огненнаго меча, рожденнаго моремъ,— 
поднялись, чтобъ посмотрЗть на небо и на все, что по- 
верхъ воды... Ихъ такелажъ обнималь собой мачты и 
казался цзпкими водорослями, поднявшимися со дна 
вмЪетЪ съ этими черными гигантами, опутанными ихъ 
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сЪтью. И онъ опять поднялся кверху съ моря, этотъь 
странный голубой мечъ, поднялся, сверкая, снова раз- 
езкъ ночь и снова легь уже въ другомъ направлении. 
И опять тамъ, гдЪ онъ легъ, всплыли изъ мрака остовы 
судовъ, невидимыхъ до его появленя. 

Лодка Челкаша остановилась и колебалась на водз, 
какъ бы недоумЪвая. Гаврила лежалъ на дн%, закрывъ 
лицо руками, & Челкашъ толкалъ его весломъ и ши- 
пЪзлъ бъшено, но тихо: 

— Дуракъ, это крейсеръ таможенный... Это фонарь 
электрическ!й!... Вставай, дубина! ВЪдь на насъ свЪть 
бросятъ сейчастъ'... Погубишь, чортъ, и себя, и меня! Ну!... 

И наконецъ, когда одинъ изъ ударовъ острымъ кон- 
цомъ весла сильнЪе другихъ опустился на спину Гав- 
рилы, онъ вскочилъ, все еще боясь открыть глаза, 
сЪлъ на лавку и, ощупью схвативъ весла, двинулъ 
лодку. 

— Тише! Убью вЪдь! НУ, тише... Эка дуракъ, чорть 
тебя возьми|... Чего ты испугался? Ну? харя!... Фонарь 
да зеркало — только и всего. Тише веслами!... кислый 
чорть!... Наклоняють зеркало такъ и этакъ и освЪщаютъ 
море, чтобъ видВть—не плывуть ли гдф таюе, какъ мы 
съ тобой. За контрабандой это слЗдять. Насъ не задз- 
нуть—далеко отплыли они. Не бойся, парень, не задЪ- 
нутъ. Теперь мы... Челкашъ торжествующе оглянулся 
кругомъ.—Кончено, выплыли!... Фу-у!... Н-ну, счастливъ 
ты, дубина стоеросовая!,... | 

Гаврила молчалъ, гребъ и, тяжело дыша, искоса 
смотр®ль туда, гдЪ все поднимался и опускался этотъь 
огненный мечъ. Онъ никакъ не могъ повзрить Челка- 
шоу, что это только фонарь съ рефлекторомъ. Холодное 
голубое сяше, разрубавшее тьму, заставляя море свз- 
титься серебрянымъ блескомъ, имЪло въ себЪ н3зчто 
необъяснимое, и Гаврила опять впалъ въ гипнозъ то- 
скливаго страха. И вновь предчувствые тяготило ему 
грудь. Онъ гребъ, какъ машина, и все сжимался, точно 


НЕ 96 ых 
ожидалъ удара сверху, и ничего, никакого желая 
не было уже въ немъ-—онъ, быль пусть и обездушенъ. 
Волнен!я этой ночи выглодали, наконецъ, изъ него все 
челов ческое въ немъ. 

А Челкашъ снова торжествовалъ: полная удача|... 
Его привычные къ потрясенямъ нервы уже успокои- 
лись. У него сладострастно вздрагивали усы и въ гла- 
захъ разгорался жадный огонекъ. Онъ чувствовалъ се- 
бя великолВпно, посвистывалъ сквозь зубы, глубоко 
вдыхалъ въ себя влажный воздухъ моря, оглядывался 
кругомъ и добродушно улыбался, когда его глаза оста- 
навливались на Гаврилз. 

ВЪтеръ пронесся и разбудилъ море, вдругъ заиграв- 
шее частой зыбью. Тучи седзлались какъ бы тоньше и 
прозрачнЪй, но все небо было обложено ими. Несмотря 
на то, что вЪтеръ, хотя еще легюй, свободно носился 
надъ моремъ, тучи были неподвижны и точно думали 
какую-то сЗрую, скучную думу. 

— Ну, ты, братъ, очухайся! пора ужъь! Ишь, тебя 
какъ — точно изъ кожи-то твоей весь духъ выдавили, 
одинъ мЪъшокъ костей остался! Другъ милый!... Конецъ 
ужъ всему. Э1|... 

ГаврилЪ все-таки было прятно слышать челов че- 
ск голосъ, хотя это и говорилъ Челкашъ. 

‚ — Я слышу--тихо сказалъ онъ. 

— То-то! Мякишъ... Ну-ка, садись на руль, а я въ 
весла, усталъ вЪдь, поди! 

Гаврила машинально перемЗнилъ м3зето. Когда Чел- 
кашъ, мВняясь съ нимъ м3стами, взглянулъ ему въ 
лицо и замЪтилЪ, что онъ шатается на дрожащихъ но- 
гахъ, ему стало еще больше жаль парня. Онъ хлопнулъ 
его по плечу. 

— Ну, ну, не робы ФЗаработалъ зато хорошо. Я те, 
братъ, награжу богато. Четвертной билетъ хочешь по- 
лучить? а? | 

— Мнф... ничего не надо. Только на берегъ бы... 
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Челкашъ махнулъ рукой, плюнулъ и принялся гре- 
сти, далеко назадъ забрасывая весла своими длинными 
руками. 

Море проснулось. Оно играло маленькими волнами, 
рождая ихъ, украшая бахромой пъны, сталкивая другъ 
съ другомъ и разбивая въ мелкую пыль. ПЗна, тая, 
шипЗла и вздыхала,—и все кругомъ было заполнено 
музыкальнымъ шумомъ и плескомъ. Тьма какъ бы ста- 
ла живъзй. | 

—= Ну, скажи миф... — затовориль Челкашъ,—при- 
дешь ты въ деревню, женишься, начнешь землю копать, 
хлЪбъ сЪять, жена дЪтей народитъ, кормовъ не будеть 
хватать; ну, будешь ты всю жизнь изъ кожи лЪзть... 
Ну, и что? Много въ этомъ смаку? | 

— Какой ужъь смакъ!—робко и вздрагивая отвз- 
тялъ Гаврила,—чего тутъ... | | 

Кое-гдз вЪтеръ прорывалъ тучи и изъ разрывовъ смо-_ 
трЪли голубые кусочки неба съ одной— двумя звЗЪздоч- 
ками на нихъ. Отраженныя играющимъ моремъ, эти зв3з- 
дочки прыгали по волнамъ, то исчезая, то вновь блестя. 

— Правфе держи!—сказалъ Челкашъ.—Скоро ужъ, 
чай, пр1Ъдемъ. Н-да!.. Кончили. Работка важная! Вотъ. 
видишь какъ?.. Ночь одна—и полтысячи я тяпнулъ! 
а? какь это? 

— Полтысячи?— недовЪрчиво протянулъ Гаврила, 
но сейчасъ же испугался и быстро спросилъ, толкая 
ногой тюки въ лодкВ:—А это что же будетъ за вещь? 

— Это—шелкъ. Дорогая вещь. Все-то, коли по цВнЪ 
продать, такъ и за тысячу хватить. Ну, я не дорожусь... 
Ловко это}... 

— Н-да-а?...— вопросительно протянулъ Гаврила. — 
Кабы мнЗ такъ-то воть!—вздохнулъ онъ, сразу вепом- 
‘нивъ деревню, свое убогое хозяйство, его нужды, свою 
мать и все то далекое, родное, ради чего онъ ходилъ 
на работу, ради чего измучился такъ въ эту ночь. Его 
охватила волна воспоминан!! о своей деревенькЪ, сбЪ- 
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гавшей по крутой гор№ внизъ, къ р№чкЪ, скрытой въ 
лВсу березъ, ветелъ, рябинъ, черемухи... Эти восноми- 
нан!я вдохнули въ него нВчто теплое и немного обо- 
дрили его.—Эхъ, важно бы!... грустно вздохнулъ онъ. 

— Н-да!... Я думаю, ты бы сейчасъ по чугунк® до- 
мой... Ужъ и полюбили бы тебя дЗвки дома, а-ахъ какъ.... 
Любую бери! Домъ бы себЪ сгрохалъ... ну, для дома 
денегъ, положимъ, маловато... 

— Это вЗрно... для дому нехватка. У насъ дорогь 
ЛЪсЪ-то. 

_ — Ну-къ, что жъ? Старый бы поправилъ. Лошадь 
какъ? есть? | | 
— Лошадь? Она и есть, да больно стара... чортъ. 

— Ну, значитъ, лошадь. Ха-арошую лошадь! коро- 
ву... Овецъ... Птицы разной... Аз 

— Не говори!... Кабы этакъ-то! Охъ ты, Господи! 
воть ужъ пожиль бы|... 

—- Н-да, братъ, житьишко было бы ничего себз... Я 
тоже понимаю толкъ въ этомъ дЪлз. Было когда-то 
свое гн%здо... Отецъ-то быль изъ первыхъ богатВевъ 
въ селф... 

Челкапгь гребъ медленно. Лодка колыхалась на вол- 


нахъ, шаловливо плескавшихся о ея борта, еле двига-` 


лась по темному морю, а оно играло все рВзвЪй и р3з- 
взй. Двое людей мечтали, покачиваясь на водъ и за- 
думчиво поглядывая вокругъь себя. Челкашъ началъ 
наводить Гаврилу на мысль о деревнЪ, желая немного 
ободрить и успокоить его. Сначала онъ говорилъ, скеп- 
тически посмЗиваясь себЪ въ усы, но потомъ, подавая 
реплики собесзднику и напоминая ему о радостяхтъ 
крестьянской жизни, въ которыхъ самъ онъ давно ра- 
зочаровался, забылъ о нихъ и вспоминалъ только те- 


перь,—онъ постепенно увлекся, и вмЪсто того, чтобы. 


разспрашивать парня о деревнЪ и ея дЗлахъ, неза- 
мЪътно для себя сталь самъ разсказывать ему: 
— Главное въ крестьянской жизни— это, брать, сво- 
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ириваиит, жсву пены 





бода! Хозяинъ ты есть самъ себ. У тебя твой домъ— 
грошъ ему цзна—да онъ твой. У тебя земля своя— 
веего итого ея горсть—да она твоя! Курица у тебя своя, 
яйцо свое, яблоко свое! Король ты на своей землЪ... И 
потомъ порядокъ... Утромъ вотальъ—работа... весной одна, 
л%томъ другая, осенью, зимой опять иная. Куда ни 
пойди, воротишься въ свой домъ. Тепло!... Покой!... 
Король вЪдь? Такъ ли?—воодушевленно закончилъ Чел- 
кашъ длинный перечень крестьянскихъ преимуществъ 
и правъ и почему-то запамятовавъ объ обязанностяхъ. 

Гаврила глядЪлЪ на него съ любопытетвомъ и тоже 
воодушевлялся. Онъ во время этого разговора успЪлъ 
уже забыть, съ квмъ иметь дВло, и видЪль предъ 
60б0й такого же крестьянина, какъ и самъ онъ, при- 
лВпленнаго навзки къ землВ потомъ многихъ покол%- 
НШ, связаннаго съ ней воспоминанями дФтетва, само- 
вольно отлучившагося оть нея и оть заботъ о ней и 
понесшаго за эту отлучку должное наказане. 

— Это, брать родимый, вЪрно! Ахь, какъ вФрно! 
Воть гляди-ка на себя, что ты теперь такое безъ земли? 
ага... Землю, брать, какь мать, не забудешь надолго. 

Челкашъ одумался...Онъ почувствовалъ это раздра- 
жающее жжене въ груди, являвшееся всегда, чуть 
только его самолюбе—самолюб1е безшабашнаго удаль- 
ца—бывало задЪзто кзмъ-либо, и особенно т%мЪъ, кто не 
имлъ цзны въ его глазахъ. 

— Замололы...—-сказалъ онъ свирЪпо;—ты, можетъ, ду- 
малъ, что я все это въ серьезъ... Держи карманъ шире! 

— Да, чудакъ`человЪкъ!'...—еснова оробЪлъ Гаврила. — 
РазвЪ я про тебя говорю? Чай, такихъ-то, какъ ты-—- 
много! Эхъ, сколько несчастнаго народу на свЪтф,... 
Шатающихъ... 

— Садись, тюлень, въ весла! кратко скомандовалъ 
Челкашъ, почему-то сдержавъ въ себЪ цЪлый потокъ 
горячей ругани, хлынувшей ему къ горлу. 

Они опять перемЗнились м%Ъстами, при чемъ Челкашъ, 

| у 


—--- к. — 


перелЪзая на корму черезъ тюки, ощутилъ въ себЪ 
острое желан!е дать ГаврилЪ пинка, чтобы онъ сле- 
твлъь въ воду, и въ то же вом не нашелъ силы 
взглянуть ему въ лицо. 

Коротюй разговоръ смолкъ, но теперь даже отъ мол- 
чан!я Гаврилы на Челкаша вЪяло деревней... Онъ вспо- 
миналъ прошлое, забывая править лодкой, повернутой 
волнен!емъ и плывшей куда-то въ море. Волны точно 
понимали, что эта лодка потеряла цзль, и, все выше 
подбрасывая ее, легко играли ею, вспыхивая подъ ве- 
слами своимъ ласковымъ голубымъ огнемъ. А передъ 
Челкашемъ быстро неслись картины прошлаго, дале- 
каго прошлаго, отдзленнаго оть настоящаго цЪлой ст%- 
ной изъ одиннадцати лЗтъ босяцкой жизни. Онъ усп8лъ 
посмотрЪть себя ребенкомъ, свою деревню, свою мать, 
краснощекую, пухлую женщину; съ добрыми сЗрыми 
глазами, отца—рыжебородаго гиганта, съ суровымъ ли- 
цомъ; видЪлъ себя женихомъ и видЪлъ жену, черно- 
глазую Анеису, съ ‘длинной косой, полную, мягкую, 
веселую... снова себя красавцемъ, гвардейскимъ солда- 
томъ; снова отца, уже сЪдого и согнутаго работой, и 
мать, морщинистую, осзвшую къ земл; посмотрЗлъ и 
картину встрЪчи его деревней, когда онъ возвратился 
со службы; видзлъ и то, какъ гордился передъ всей 
деревней отецъ своимъ Григоремъ, усатымъ, здоро- 
вымъ солдатомъ, ловкимъ красавцеёмъ... Память, этотъ 
бичъ несчастныхъ, оживляеть даже камни прошлаго и 
даже въ выпитый н3ъкогда ядъ подливаетъ капли меда... 
и это все зат®мъ только, чтобы добить челов ка созна- 
немъ ошибокъ и, заставивъ его полюбить это прошлое, 
лишить надеждъ на будущее. 

Челкашъ чувствовалъ себя овЪзяннымъ примиряю- 
щей, ласковой струей родного воздуха, донесшаго съ 


собой до его слуха и ласковыя слова матери, и солид- 


ЧЫЯ р8чи истоваго крестьянина-отца, много забытыхъ 
звуковЪ И много сочнаго запаха матушки-земли, только- 
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что оттаявшей, только-что вспаханной и только-что по- 
крытой изумруднымъ шелкомъ озими... И онъ чувство- 
валъ себя сбитымъ, упавшимъ, жалкимъ и одинокимъ, 
вырваннымъ и выброшеннымъ навсегда изъ того по- 
рядка жизни, въ которомъ выработалась та кровь, что 
течеть въ его жилахъ. 

— Эй! а куда же мы Фдемъ? — спросилъ вдругъ 
Гаврила. 

Челкашъь дрогнуль и оглянулся тревожнымъ взо- 
ромъ хищника. 

— Ишь, чорть занесъ!... Ничего... Гребни-ка погу- 

е... Сейчасъ пр/Здемъ. 

— Задумалея—улыбаяесь спросилъ Гаврила. 

Челкашъ зорко посмотрЪлъ на него. Малый совсЪмъ 
пришелъ въ себя; онъ быль покоенъ, веселъ и даже 
какъ будто торжествовалъ. Молодъ онъ быль очень, 
вся жизнь у него въ рукахъ. И ничего онъ не знаетъ. 
Это плохо! РазвЪ воть земля удержить его... Челкашу, 
когда въ его головЪ мелькнули эти мысли, стало еще 
грустнзе, и на вопросъ Гаврилы онъ угрюмо буркнулъ: 

— Усталъ я... Да и качаетъ.. 

— Покачиваетъ, это вЪрно...  Такъ теперь мы, знз- 
чить, ужь не попадемся съ этимъ?—Гаврила ткнулъ 
Ногой ВЪ ТЮКИ. 

— Н3ть... Будь покоенъ. Сейчасъ вотъ сдамъ и де- 
нежки получу..: Н-да!... 

— Пять сотенъ? 

— Не меньше, чай... 

— Это тово... деньга! Кабы мнз, горюну!... Эхъ, п 
сыгралъ бы я пзеенку съ ними!... 

— По крестьянству? — 

— Никакъ больше! Сейчасъ бы... 

И Гаврила понесся на крыльяхъ мечты. Челкашъ 
казался пришибленнымъ. Усы у него обвиесли, правый 
бокъ, захлестанный волнами, былъ мокръ, глаза ввали- 
лись и потеряли блескъ. Онъ былъ очень жалокъ итя- 
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желъ. Все хищное въ его фигурЪ какъ-то стушевалось 
приниженной задумчивостью, смотрзвшей даже изъ 
складокъ его грязной рубахи. 

— А усталъ и я здорово... Сморился. 

— Воть сейчасъь пр!Вдемъ... Вонъ гдф... 

Челкашъ круто повернулъ лодку и направилъ ее къ 
чему-то черному, высовывавшемуся изъ воды. 

Небо снова все покрылось тучами и посыпался дождь, 
мелкй, теплый, весело звякавийй, падая на хребты 
ВОЛНЪ. 

— Стой! тише!—скомандовалъ Челкашъ. 

Лодка стукнулась носомъ о корпусъ барки. 

— Спять, что ли, черти?...-ворчалъ Челкаштъ, цз- 
пляясь багромъ за какя-то веревки, спускави!яся съ 
борта.—Трапъ не спущенъ... Дождь пошелъ еще... не 
могъ раньше-то! Эй вы, губки!... ЭЙ-ЭЙ!... 

— Селкашъ это?— раздалось сверху ласковое мурлы- 
канье. | 

— Ну, спускай трапъ! 

— Калимера, Селкаптъ! 

— Спускай трапъ, копченый дьяволъ! — взревЪлъ 
Челкашъ. | 

— 0, сердытШ пришелъ сегодня... Элоу! 

— ЛЪзь, Гаврила! обратился Челкашъ къ това- 
рищу. 

Въ минуту они были на палубЪ, гдЪ три темныхъ 
бородатыхъ фигуры, оживленно болтая другъ съ дру- 
гомъ на странномъ колючемъ язнк3з, емотрЪли за бортъ 
въ лодку Челкаша. Четвертый, завернутый въ длинную 
хламиду, подошелъ къ нему и молча пожалъ ему руку, 
потомъ подозрительно оглянулъ Гаврилу. 

— Припаси къ утру деньги, —коротко сказалъ ему 
Челкашъ. — А теперь я спать иду. Гаврила, идемъ! 
Воть хочешь? 

— Спать бы...-отвзтилъ Гаврила, и черезъ пять ми- 
нутъ храпЪлъ въ грязномъ трюмЪ барки, а Челкашъ, 
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сидя рядомъ съ нимъ, примВрялъ себЪ на ногу чей-то 
сапогъ и, задумчиво сплевывая въ сторону, злобно и 
грустно свистВлъ сквозь зубы. Потомъ онъ вытянулся 
рядомъ съ Гаврилой и, не снимая съ ноги надЪтый са- 
погъ, заложивъ руки подъ голову, сталъ сосредоточен- 
но смотрЪть въ палубу, поводя усами. 

Барка тихо покачивалась на игравшей водЪ, гдЗ-то 
поскрипывало дерево жалабнымъ звукомъ, дождь мягко 
сыпался на палубу и плескались волны о борта... Все 
это было грустно и звучало, какъ колыбельная пЗень 
матери, не имЗющей надеждъ на счастье своего сына... 

Челкапгь, оскаливъ зубы, приподнялъ голову, огля- 
дылея вокругЪ... и, прошептавъ что-то, снова улегся... 
Раскинувъ ноги, онъ сталъ похожъ на большйя нож-- 
НИЦЫ. | 
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Онъ проснулся первымъ, тревожно оглянулея во- 
кругъ, сразу успокоился и посмотрзлъ на Гаврилу, еще 
спавшаго. Тоть сладко всхрапывалъ и во сн улыбался 
чему-то всЪмъ своимъ дзтекимъ, здоровымъ, загорЪ- 
лымъ лицомъ. Челкашъ вздохнуль и полЪзъ вверхъ по 
узкой веревочной лЪстницз. Въ отверсше трюма смо- 
трЪзлъ свинцовый кусокъ неба. Было свЪтло, но по 
осеннему скучно и сЗро. | 

Челкашъ вернулея часа черезъ два. Лицо у него 
было красно, усы лихо закручены кверху, на ‘губахъ 
с1яла добродушно-веселая улыбка. Онъ былъ одЪть въ 
длинные крёпюе сапоги, въ куртку, въ кожаные штаны 
и походилъ на охотника. Весь его костюмъ былъ по- 
тертъ, но крзпокъ и очень шелъ къ нему, дзлая его 
фигуру шире, скрадывая его костлявость и придавая 
ему воинственный видъ. 

— Эй, теленокъ, вставай!... — толкнулъ онъ ногой 
Гаврилу. 
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Тотъ вскочилъ и, не узнавая его со сна, испуганно 
уставилея на него мутными глазами. Челкашъ захо- 
хоталъ. | 

— Ишь ты какой!...-широко улыбнулся, наконецъ, 
Гаврила. —Бариномъ сталы! 

— У насъ это скоро. Ну, и пугливъ же ты! ай-ай! 
Сколько разъ умирать-то вчера ночью собирался? а 
скажи-ка! 

— Да вишь ты, самъ посуди, впервой я на такое 
двло! ВЪдь можно было душу загубить на всею жизны 

— Ну, а еще разъ поЪхалъ бы? а? 

— Еще}... Да вЪдь... это... какъ тебЪ... сказать? Изъ- 
за какой корысти?... воть что! 

— Ну, ежели бы дв радужныхъ? 

— Два ста рублевъ, значить? Ничего... Это можно... 

— Стой! А какъ душу-то загубишь?... 

— Да вЪдь, можетъ... и не загубишы -- улыбнулся 
Гаврила.—Не загубишь, & человзкомъ на всю жизнь 
сдВлаешься. 

Челкашъ весело хохоталъ. 

-— Ну, ладно! будеть шутки шутить. Вдемъ на бе- 
регъ... Собирайся! 

— Да мн№ чего же? Я готовъ... 

И воть они снова въ лодкЪ. Челкашъ на рулЪ, Гав- 
рила на веслахъ. Надъ ними небо, сЪрое, ровно затя- 
нутое тучами, и ихъ лодкой играетъ мутно-зеленое море, 
шумно подбрасывая ее на волнахъ, пока еще мелкихъ, 
весело бросающихъ въ нее свЪтлыя, соленыя брызги. 
Далеко по носу лодки видна желтая полоса песчанаго 
берега, а за кормой уходитъ вдаль свободное, игривое 
море, все изрытое бЪгающими стаями волнъ, кое-гдЪ 
уже убранныхъ пышной и бЪлой бахромой пЗны. Тамъ 
же, вдали, видно много судовъ, качающихся на груди 
моря, далеко влЪво—цЪлый лЪеъ мачтъь и бвлыя груды 
домовъ города. Оттуда по морю льется глухой гулъ, 
рокочущй и вмВстВ съ плескомъ волиъ создающий хо- 
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рошую, сильную музыку... И на все наброшена тонкая 
пелена пепельнаго тумана, отдаляющаго предметы другъ 
отъ друга... 

— Эхъ, разыграется къ вечеру-то добре! — кивнулъь 
Челкапь головой на море. 

— Буря?—спросилъ Гаврила, мощно бороздя волны 
веслами. Онъ былъ уже мокръ съ головы до ногъ отъ 
этихъ брызгъ, разбрасываемыхъ по морю вЪтромъ. 

— Эге!...—-подтвердиль Челкашъ. 

Гаврила пытливо посмотр%лъ на него... 

— Ну, сколько. жъ тебз дали?—спросилъ онъ, нако- 
нецъ, видя, что Челкашъ не собирается начать разго- 
вора. 

— Воты — сказаль Челкашъ, протягивая Гаврил 
что-то вынутое изъ кармана. 

Гаврила увндалъ радужныя бумажки, и все въ его 
глазахъ приняло ярые, радужные оттЪнки, 

— Этьты!... А я вЗдь думалъ: вралъ ты мнЪ.... Это... 
сколько? | 

— Пятьсоть сорокъ! Ловко! ‹ , 

— Л-ловко!...-прошепталъ Гаврила, жадными гла- 
зами провожая пятьсоть сорокъ, снова спрятанные въ 
карманъ.—9-эхъ-ма|... Кабы этакя деньги!...-и онъ угне- 
тенно вздохнулъ.. 

— Гульнемъ мы съ тобой, парнюга! — съ восхище- 
н1емъ вскрикнулъ Челкашъ.—Эхъ, хватимы.... Не думай, 
я тебв, брать, отдВлю... Сорокъ отдЪлю! а? Доволенъ? 
Хочешь, сейчасъ дамъ? 

— Коли... не обидно тебЗ... что же? Я приму! 

Гаврила весь трепеталъ оть ожидая и еще оть 
чего-то остраго и сосавшаго ему грудь. 

— Ха-ха-ха... Ахъ ты, чортова кукла! Приму! Прими, 
братъ, пожалуйста! Очень я тебя прошу, прими! Не 
знаю я, куда мнЪ такую кучу денегь дЪваты Избавь 
ты меня, прими-ка, нё... 

Челкашъ протянулъ ГаврилЪ н%еколько красныхъ 
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бумажекъ. Тотъ взялъ ихъ дрожащей рукой, бросилъ 
весла и сталъ прятать куда-то за пазуху, жадно сощу- 
ривъ глаза и шумно втягивая въ себя воздухъ, точно 
онъ пилъ что-то жгучее. Челкашъ съ насмЪшливой 
улыбкой поглядывалъ на него. А Гаврила уже снова 
схватилъ весла и гребъ нервно, торопливо, точно пу- 
гаясь чего-то и опустивъ глаза внизъ. У‘ него вздра- 
гивали плечи и уши. 

— А жаденъ ты!... Не хорошо... Впрочемъ, что жез... 
Крестьянинъ...-задумчиво сказалъ Челкашъ. 

—- Да вЪдь съ деньгами-то что можно сдЗлаты...—- 
воскликнулъ Гаврила, вдругъ весь вспыхивая страст- 
нымъ возбужденемъ. И онъ отрывисто, торопясь, точно 
догоняя свои мысли и съ лету хватая слова, загово- 
рилъ о жизни въ деревнЪ съ деньгами и безъ денегъ. 
Почетъ, довольство, свобода, веселье(... 

Челкашъ, слушалъ его внимательно, съ серьезнымъ 
лицомъ и съ глазами, сощуренными какой-то думой. 
По временамъ онъ улыбался довольной улыбкой. 

— ПрЪхали!—прервалъ, наконецъ, Челкашъ рЪчь 
Гаврилы. ь 

Волна подхватила лодку и ловко ткнула ее въ пе- 
сокЪ. 

— Ну, братъ, теперь кончено. Лодку нужно выта- 
щить подальше, чтобы не смыло. Придуть за ней. А 
мы съ тобой— прощай!... Отсюда до города верстъ восемь. 
Ты что, опять въ городъ вернешься? а? 

На лицЪ Челкаша все @яла добродушно-хитрая 
улыбка и весь онъ имЪзль видъ человзка, задумавшаго 
нЪчто весьма праятное для себя и неожиданное для 
Гаврилы. Засунувъ руку въ карманъ, онъ шелестВлъ 
тамъ бумажками. | 

— Н\ть... я... не пойду... Я..._Гаврила задыхался 
и давился ч®мъ-то. Въ немъ бурлила цЪлая тьма же- 
лан, словъ, чувствъ, взаимно поглощавшихъ другъ 
друга и палившихъ его, какъ огнемъ. 
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Челкашъ посмотрлъ на него, недоумЗвая. 

— Что это тебя корчитъ?-—спросилъ онъ. 

— Такъ это...Но лицо Гаврилы то краснзло, то дЪ- 
лалось сВрымъ, и онъ мялся на мЪстф, не то желая 
броситься на Челкаша, не то разрываемый инымъ же- 
лашемъ, исполнить которое ему было трудно. 

Челкашу сдзлалось не по себз при видЪ такого возбу- 
жденя въ этомъ парн%. Онъ ждалъ, чЪмъ оно разразится. 

Гаврила ‘'началъ какъ-то странно смЪяться смЪхомЪ, 
похожимъ на рыдаше. Голова его была опущена, выра- 
жен!1я его лица Челкашь не видалъ, смутно видны 
были уши Гаврилы, то краснЪвийя, то блВднЪвиия. 

— Ну тя къ чорту! — махнулъ рукой Челкашъ.— 
Влюбился ты въ меня, что ли? Мнетея, какъ дЪвка!... 
Али разетаванье со мной тошно? Эй, сосунъы Говори, 
что ты? А то уйду я!... 

— Уходишь!М— звонко крикнулъ Гаврила. 

Песчаный и пустынный берегь дрогнулъ отъ его 
крика и намытыя волнами моря желтыя волны песку 
точно веколыхнулись. Дрогнулъь и Челкашь. Вдругъ 
Гаврила сорвался съ своего м3ста, бросился къ ногамъ 
Челкаша, обнялъ ихъ своими руками и дернулъ къ 
себз. Челкашьъ пошатнулся, грузно сФлъ на песокъ и, 
скрипнувъ зубами, рЁзко взмахнулъ въ воздухВ своей 
длинной рукой, сжатой въ кулакъ. Но онъ не успЪ®лъ 
ударить, остановленный стыдливымъ и просительнымъ 
шопотомъ Гаврилы: 

— Голубчикы... Дай ты мнф... эти деньги! Дай, Хри- 
ста ради!... Что онф тебЪ?... ВЪдь въ одну ночь... только 
въ ночь... А мнЪ года нужны... Дай... молиться за тебя 
буду! ВЪчно... въ трехъ церквахъ... о спасеми души 
твоей.... ВЪдь ты ихъ на вЪтеръ... а я бы въ землю... 
Эхь, дай мн ихы ВЪдь что въ нихъ тебЪ?... Али тебЪ 
дорого? Ночь одна... и богать! СдВлай доброе дзло! 
Пропащ!Й вЪдь ты... НЪть тебЪ пути... А я бы... охъ, 
дай ты ихъ мнЪ 
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Челкашъ, испуганный, изумленный и озлобленный, 
сидзль на пескЪ, откинувшись назадъ и упираясь въ 
него руками, сидЪлъ, молчалъь и страшно таращилъ 
глаза на парня, уткнувшагося головой въ его ‘колЪни 
и шептавшаго, задыхаясь, свои мольбы. Онъ оттолкнуль 
его, наконецъ, вскочилъ на ноги и, сунувъ руки въ 
карманъ, бросилъ въ Гаврилу радужныя бумажки. 

— НА, собака! Жри..—крикнулъ онъ, дрожа отъ воз- 
бужденя, острой. жалости и ненависти къ этому жад- 
ному рабу. И, бросивъ деньги, онъ почувствовалъ себя 
героемъ. Удальство свЪтилось въ его глазахъ, во всей 
фигурз. 

— Самъ я хотВлъ тебЪ больше дать. Разжалобился 
вчера я... вспомнилъ деревню... Подумалъ: дай, помогу 
парню. Ждалъ я, что ты сдЪлаешь, попросишь—н%тъ? 
А ты... Эхъ, войлокы Нищши!!... РазвЪ изъ-за денегъ 
можно такъ... истязать себя? Дуракы Жадные черти... 
Себя не помнятъ... За пятакъ себя-то продаете!... а?... 

— Голубчикы... Спаси Хриетосъ тебя! ВЪдь это те- 
перь у меня что}... тысячи!... я теперь... богачы...—виз- 
жалъ Гаврила въ восторгЪ, весь вздрагивая и пряча 
деньги за пазуху.—Эхъ ты, милый!... ВовЪкъ не за- 
буду!... Никогда... И женз, и дзтямъ закажу... молись! 

Челкашь слушалъ его радостные вопли, емотрЪлъЪ 
на с1явшее, искаженное восторгомъ жадности лицо и 
чувствовалъ, что онъ — воръ, гуляка, оторванный оть 
всего родного — никогда не будеть такимъ жаднымъ, 
низкимъ, не помнящимъ себя. Никогда не станетъ та- 
киМЪ.... И эта мысль и ощущене, наполняя его созна- 
н!емъ своей свободы и удали, удерживали его около 
Гаврилы на пустынномъ морскомъ берегу. 

— Осчастливилъь ты меня! — кричалъ Гаврила и, 
схвативъ руку Челкаша, тыкалъ ею себЪ въ лицо. 

Челкапть молчалъ и по-волчьи скалилъ зубы. Гав- 
рила все изливался: 

— ВъЪдь я что думалъ? 'Вдемъ мы сюда... я деньги... 
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видЪлЪ... думаю... хваму я его... тебя... весломъ... рразъ.... 
денежки себЪ, его въ море... тебя-то... а? Кто, молъ, его 
хватится? И найдуть, не стануть допытываться—какъ, 
да кто его это... убилъь-то! Не такой, молъ, онъ челов кт, 
чтобъ изъ-за него шумъ подымать... ЦНенужный онъ на 
землЪ! Кому за него встать? Ишь какъ!... ад... 

— Дай сюда деньги!...—рявкнуль о, хватая 
Гаврилу за горло... 

Гаврила рванулся разъ, два... другая рука Челкаша, 
змЪей обвилась вокругъ него... трескъь разрываемой ру- 
бахи — и Гаврила лежалъ на пескЪ сь безумно вытара- 
щенными глазами, цапаясь пальцами рукъ за воздухъ 
и взмахивая ногами. Челкашъ, прямой, сухой, хищный, 
зло оскаливъ зубы, смЪялея дробнымъ, Здкимъ смЪхомъЪ 
и его усы нервно прыгали на угловатомъ, остромъ лицз. 
Никогда, за всю жизнь его не били такъ больно и ни- 
когда онъ не былъ такъ озлобленъ. 

— Что, счастливъ ты?—сквозь смЪхъ спроеиль онъ 
Гаврилу и, повернувшись къ нему спиной, пошелъ 
прочь, по направленю къ городу. Но онъ не сдЗлалъ 
двухъ шаговъ, какъ Гаврила кошкой изогнулся, сталь 
на одно колЗно и, широко размахнувшись въ воздух, 
бросилъ въ него круглый камень, злобно крикнувъ: 

— Рразы... 

Челкашъ крякнулъ, схватился руками за затылокъ, 
качнулся впередъ, повернулся къ ГаврилЪ и упалъ ли- 
цомъ въ песокъ. Гаврила замеръ, глядя на него. Вотъ 
онъ шевельнулъ ногой, попробовалъ поднять голову и 
вытянулся, вздрогнувъ, какъ струна. Тогда Гаврила 
бросился бЪжать вдаль, гдз надъ туманной степью 
висЪзла мохнатая черная туча и было темно. Волны шур- 
шали, взбЪгая на песокъ, сливаясь съ нимъ и снова 
взбЪгая. ПЗна шипзла и брызги воды летали по воз- 
духу. | 

Посыпалея дождь. Сначала рздюй, онъ быстро пе- 
решелъ въ плотный, крупный, ливпИЙся съ неба тон- 
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кими струйками. ОнЪ сплетали цфлую сЪть изъ нитокъ 
воды—сЗть, сразу закрывшую собой даль степи и даль 
моря... Гаврила исчезъ за ней. Долго ничего не было 
видно, кром$ дождя и длиннаго человЪка, лежавшаго 
на пескЪ у моря. Но воть изъ дождя снова появился 
бЪгущй Гаврила; онъ летълъ птицей и, подбЪжавъ къ 
Челкашу, упалъ передъ нимъ и сталъ ворочать его на 
землЪ. Его рука окунулась въ теплую красную слизь... 
Онъ дрогнулъ и отшатнулся съ безумнымъ, блЪднымъ 
лицомъЪ. т 

— Брать, встань-кось! — шепталъь онъ подъ шумъ 
дождя въ ухо Челкашу. 

Челкашъ ‘очнулся и толкнулъ Гаврилу оть себя, 
хрипло сказавъ: 


— Поди... прочь... 
— Брать! Прости... дьяволъ это меня...-дрожа шеп- 
талъ Гаврила, цвлуя руку Челкаша. } 


— Иди... Ступай...-хрипЪвлЪ тотъ. 

— Сними грЪхь съ души!... Родной! Прости!... 

— Про... уйди ты!.. Уйди къ дьяволу! — вдругъ 
крикнулъ Челкашъ и сЗлъ на пескЪ. Лицо у него было 
блъдное, злое, глаза мутны и закрывались, точно онъ 
сильно хотЪлъ спать.--Чего тебз... еще? СдЗлалъ... свое 
дВло... и иди! Пошелъ!-—и онъ хотЁлъ толкнуть убитаго 
горемъ Гаврилу ногой, но не смогъ, и снова свалился 
бы, если бъ Гаврила не удержалъ его, обнявъ за плечи. 
Лицо Челкаша было теперь въ уровень съ лицомъ Гав- 
рилы. Оба были блЪдны, жалки и страшны. 

— Тьфу!—плюнулъ Челкашъ въ широко открытые 
глаза своего работника. 

Тоть смиренно вытерся рукавомъ и прошепталъ: 

— Что хошь дФлай... Не отввчу словомъ. Прости 
для Христа! 

— Гнусь... И блудить-то не умВешь'...-презритель- 
но крикнулъь Челкашъ, сорвалъ изъ-подъ своей куртки 
рубаху и молча, изрФдка поскрипывая зубами, сталъ 
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обвязывать себЪ голову.—Деньги взялъ?-- сквозь зубы 
процздилЪ онъ. 

— Не бралъ я ихъ, браты Не надо мнЪ'... бЪда оть 
НИХЪ.... 

Челкашъ сунуль руку въ карманъ своей куртки, 
вытащилъ пачку денегъ, одну радужную бумажку по- 
ложилъ’ обратно въ карманъ, а все остальное кинулъ 
Гаврил. 

— Возьми и ступай! , 

— Не возьму, братъ... Не могу! Прости! 

— Берри, говорю|...-взревзлъь Челкашъ, страшно 
вращая глазами. 

— Прости!... Тогда возьму...-робко сказалъ Гаврила 
и палъ въ ноги Челкаша на сырой песокъ, щедро по- 
ливаемый дождемъ. 

— Врешь, возьмешь, гнусъ! — увзренно сказалъ 
Челкашъ, и, съ усищемъ поднявъ его голову за волосы, 
онъ сунулъ ему деньги въ лицо. 

— Бери! бери! Не даромъ работалъ, чай. Бери, не 
бойсь! Не стыдись, что человЪка чуть не убиль! За та- 
кихь людей, какь я, никто не взыщетъ. Еще спасибо 
скажуть, какъ узнаютъ. На, бери! Никто ничего не 
узнаетъ о твоемъ дЪлЪ, а награды оно стоитъ. Ну, 
вотъ!... | 
Гаврила видЪлъ, что Челкашъ см3Зется, и ему стало 
легче. Онъ крЪико сжалъ деньги въ рукЪ. 

— Брать! а простишь меня? Не хошь? а’—слезливо 
спросилъ онъ. 

— Родимой!...—въ тонъ ему отвЪзтилъ Челкашъ, по- 
дымаясь на ноги и покачиваясь.—За что? Не за что! 
Сегодня ты меня, завтра я тебя... 

— Эхьъ, братъ, братъ!...--скорбно вздохнулъ Гаврила, 
качая головой. | 

Челкашъ стоялъ передъ нимъ и странно улыбался, 
а тряпка на его голов, понемногу краснзя, становиласт, 
похожей па турецкую феску. 
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Дождь лилъ, какъ изъ ведра. `Море глухо роптало и 
волны бились о берегъ теперь уже бЪшено и гнзвно. 

Два человЪка помолчали. 

. — Ну, прощай! — насмВшливо и холодно сказалъ 
Челкашъ, пускаясь въ путь. 

Онъ шатался, у него дрожали ноги и онъ такъ страп- 
но держалъ голову, точно боялся потерять ее. 

— Прости, братъ....-еще разъ попросилъ Гаврила. 

— Ничего! — холодно отвзтилъ Челкашъ, пускаясь 
въ путь. 

Онъ пошелъ, пошатываясь и все поддерживая го- 
лову ладонью лФвой руки, а правой тихо дергая свой 
бурый усъ. 

Гаврила долго смотрфлъ ему велЗдъ, пока онъ не 
исчезъ въ дождЪ, все гуще лившемъ изъ тучъ тон- 
кими, безконечными струйками и окутывавшемъ степь 
непроницаемой стального цвЪта мглой. 

Потомъ Гаврила снялъ свой мокрый картузъ, пере- 
крестился, посмотрЪлъ на деньги, зажатыя въ ладони, 
свободно и глубоко вздохнулъ, спряталъ ихъ за пазуху 
и широкими, твердыми шагами пошелъ берегомъ въ 
сторону, противоположную той, гдз скрылся Челкашъ. 

Море выло, швыряло больш]я тяжелыя волны на 
прибрежный песокъ, разбивая ихъ въ брызги и ПЗнцу. 
Дождь ретиво сЪкь воду и землю... вЪтеръ ревЪлъ... 
Все кругомъ наполнялось воемъ, ревомъ, гуломъ... За 
дождемъ не видно было ни моря, ни неба. 

Скоро дождь и брызги волнъ смыли красное пятно 
на Томъ мЪетЪ, гдЪ лежалъ Челкашъ, смыли слЪды 
Челкаша и слЪды молодого парня на прибрежномъ 
пескз... И на пустынномъ берегу моря не осталось ни- 
чего въ воспоминане о маленькой драм, разыгравшейся 


‘между двумя людьми. 





СТАРУХА ИЗВРГИХЛЬ. 


(1895.) 
Т. 


Я слышалъ эти разсказы подъ Аккерманом, въ Бес- 
сараб1и, на морскомъ берегу. 

Однажды вечеромъ, кончивъ дневной сборъ вино- 
града, партя молдаванъ, съ которой я работалъ, вся 
ушла на берегь моря, ая и старуха Изергиль остались 
подъ густой тзнью виноградныхъ лозъ и, лежа на, землЪ, 
молчали, глядя, какъ тають въ глубокой мглЪ ночи и 
темной зелени листвы силуэты тзхъ людей, что пошли 
къ морю. 

Они шли, пзли и смВялись; мужчины— бронзовые, 
съ пышными, черными усами и густыми кудрями до 
плечъ, въ короткихъ курткахъ и широкихъ шароварахъ; 
женщины и дзвушки—веселыя, гибюя, какъ лозы, съ 
темносиними глазами, — тоже бронзовыя. Ихъ волосы, 
шелковыя и черныя, были распущены, и вЗтеръ, теплый 
и легки, играя ими, звякалъ монетами, вплетенными въ 
нихъ. ВФтеръ текъ широкой, ровной волной, но иногда 
онъ точно прыгалъ черезъ что-то невидимое и, рождая 
сильный порывъ, разввалъ волосы женщинъ въ фан- 
тастическя гривы, вздымавийяся вокругъ ихъ головъ. 
Это дВлало женщинъ странными и сказочными. Онъ 
уходили все дальше отъ насъ, а ночь и фантаз1я одъЪ- 
вали ихъ все прекраснЪе. 

Кто-то игралъ на скрипк%... дВвушка пЪла мягкимъ 
контральто, слышался смФхъ... и воображен!е рисовало 
веЪ звуки гирляндой разноцвтныхъ лентъ, рьявшихъ 
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въ воздухЪ надъ темными фигурами людей, поглощае- 
МЫХЪ МГЛОЙ. 

Воздухъ былъ пропитанъ острымъ запахомъ моря и 
жирными испарен!ями земли, незадолго до вечера обиль- 
но смоченной дождемъ. Еще и теперь по небу бродили 
обрывки тучъ, пышные, странныхъ очерта т! и красокъ, 
туть—мягюя, какъ клубы дыма, сизые и пепельно-голу- 
бые, тамъ—р%№зве, какъ обломки скалъ, матово-черные 
или коричневые. Между ними ласково блестВли темно- 
голубые клочки неба, украшенные золотыми крапинками 
звЪздъ. И все это—звуки и запахи, тучи и люди—было 
‘волшебно красиво, но грустно, казалось началомъ чудной 
сказки. Все было дивно и гармонично, но казалоеь оста- 
новившимся въ своемъ ростЪ и умирающимъ, такъ какъ 
мало было шума, живого, нервнаго шума, пылающаго 
оть времени все ярче; шумъ же, который быль—былъь 
слабъ, часто прерывался и все гасъ, удаляясь и пере- 
рождаясь въ печальные вздохи сожалЪшШя о чемъ-то, мо- 
жеть быть, о счастьЗ, которое такъ неуловимо и случайно. 

Я созерцалъ все это, и во мнЪ рождались фантасти- 
ческ1я желан1я: хотВлось превратиться въ пыль и быть 
разнесеннымъ повсюду вЗтромъ; хотЪлось разлиться теп- 
лой р3кой по степи, вливаться въ море и дышать въ 
небо опаловымъ туманомъ; хотВлось наполнить собой 
весь этоть чарующе-печальный вечеръ... и было грустно 
почему-то. | 

— Что ты не пошелъ съ ними? — кивнубъ мнЪ го- 
ловой, спросила по-русски старуха Изергиль. 

Время согнуло ее пополамъ, черные когда-то глаза 
были тусклы и слезились. Вя сухой голосъ звучалъ безъ 
вибращи, онъ хрустЪлъ, точно старуха говорила костями. 
Какъ еще она могла говорить... 

— Не хочу, —отвЪтилъ я ей на вопросъ. 

— 9'!... стариками родитесь вы, руссве. Мрачные ВоВ, 
какъ демоны... Боятся тебя наши дЪвущки... А вЗль ты 
молодой и сильный... 
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Луна взошла. Ея дискъ былъ великъ, кроваво-красенъ, 
п она казалась вышедшей изъ нЪздръ этой степи, кото- 
рая на своемъ вЪку такъ много поглотила челов че- 
скаго мяса и выпила крови, отчего, навЪрное, и стала 
такой жирпой и щедрой. На насъ упали кружевныя тВни 
оть листвы, я и старуха покрылись ими, какъ сЪтью, 
и онЪ дрожали. И по степи, влЪво отъ насъ, поплыли 
Тфни отъ облаковъ, пропитанныхъ голубымъ аянвемъ 
луны и ставшихъ прозрачн®й и свЪтлЪИ. Чуть-чуть 
долетали до насъ звуки съ моря: то плакала скрипка, то 
смЗялась дзвушка, то парень пзлъ гибкимъ барито- 
номъ, и все это мвшалось съ ритмическимъ плескомъ 
волнъ о берегъ. 

— Смотри, вонъ идеть Ларра! 

Я смотрзль туда, куда старуха указывала своей дро- 
жащей рукой съ кривыми пальцами, и видЪлъЪ: тамъ 
плыли тЪни, ихъ было много, и одна изъ нихъ, темнЪВй 
и гуще, чВмъ друпя, плыла быстрЪй и ниже сестеръ, 
потому что она падала отъ клочка облака, которое было 
пиже къ землЗ, чВмъ другя, и неслось скорЗе, чВмЪъ они. 

— Никого нЪтъ тамъ!-—сказалъ я. 

— Ты селЪпъ больше меня, старухи. Смотри—вонъ 
оНЪ, темный, бЪжить степью. 

Я посмотрЪлъ еще и снова не видЪль ничего, кромв 
ТЪНи. 

— Это твнь! Почему ты зовешь ее Ларра? 

— Потому что это онъ. Онъ уже сталъ теперь какъ 
тзнь, — пора! Онъ живеть тысячи лзтъ, солнце высушило 
его твло, кровь и кости, и вЗтеръ распылилъ ихъ. Воть 
что можеть сдфлать Богъ съ человЗкомъ за гордость... 

— Разскажи мнЪ, какъ это было! — попросилъ я 
старуху, чувствуя впереди одну изъ славныхъ сказокъ, 
сложенныхъ въ степяхъ. 

И она разсказала мнЪ эту сказку. 
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„Многя тысячи лзть прошли съ той поры, какъ слу- 
чилось это. Далеко за моремъ, на восходъ солнца, есть 
страна большой рЗки, и въ той стран каждый древес- 
ный листь и стебель травы даетъ столько тзни, сколько 
нужно человЪку, чтобъ свободно укрыться въ ней отъ 

солнца, которое жестоко жарко тамъ. 
„Вотъ какая щедрая земля въ той стравЪ. 

„На ней жило могучее племя людей, имЪвшихъ 
стада и на охоту за звЗрями тратившихъ свою силу п 
мужество. Они пировали послЪ охоты, пзли пзени и 
играли съ дзвушками, которня тамъ хороши, какъ огонь. 

„Однажды, во время пира, одну изъ нихъ, черново- 
лосую и нё&жную, какъ ночь, унесъ орелъ, спустившись 
съ неба. Стрзлы, пущенныя въ него мужчинами пле- 
мени, упали, жалюя, обратно на землю. Тогда пошли 
искать дъвушку, но не нашли ея. И забыли о ней, какъ 
забывають обо веемъ на землЗ“. 

Старуха вздохнула и замолчала. Ея скрипуч го- 
лосъ звучалъ такъ, какъ будто это роптали вс3 забы- 
тые вЪка, воплотившиеь въ ея груди тзнями воспоми- 
нанй. И море тихо аккомпанировало началу одной изъ 
тъхъ древнихъ легендъ, которыя, можеть быть, созда- 
лись на его берегахъ. 

„Но черезъь 20 лЪть она сама пришла, измучен- 
ная и изсохшая, а съ нею былъ юноша, красивый и 
сильный, какъ сама она двадцать лътъ назадъ. И когда 
ее спросили, гдЪ была она, она ‘разсказала, что орелъ 
унесъ ее въ горы и жилъ съ нею тамъ какъ съ женой. 
Вотъ его сынъ, а отца нЪтъ ужъ больше, ибо когда онъ 
сталъ слабЪть, то поднялся въ послЪднШ разъ высоко 
въ небо и, сложивъ крылья, тяжело упалъ оттуда на 
острые уступы горы, упалъ и насмерть разбился о нихъ... 

„ВеЪз смотрЪли съ удивленемъ на сына орла и вн- 
ДЪли, что онъ ничВмъ не лучше ихъ, только глаза его 
были холодны и горды, какъ у царя птицъ. И разго- 
варивали съ нимъ, а онъ отвЪчалъ, если хотёлъ, или 
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молчалъ, и когда пришли старЪйше мужи племени, онъ 
говорилъ съ ними, какъ съ равннми себъ. Это оскорбило | 
ихъ, и они, назвавъ его неоперенной стр$лой съ неот- 
точеннымъ наконечникомъ, сказали ему, что ихъ чтутъ 
и имъ повинуются тысячи такихъ, какъ онъ, и тысячи 
вдвое старше его. А онъ, смЗло глядя на нихъ, отвъЪ- 
чалъ, что такихъ, какъ онъ, нзть больше; если всЪ 
чтуть ихъ-—онъ не хочетъь дЪлать этого. 0!... тогда ужъ 
совеЁмъ разсердились они. Разсердились и сказали: 

— „Ему н%Ътъ мЪста среди насъ! Пусть идеть, куда 
хочетъ. | | 

„Онъ заемЗялся и пошелъ, куда захотЪлось ему, —- 
къ одной красивой ‘дЪзвушкз, которая пристально смо- 
трзла на него; пошелъ къ ней и, подойдя, обнялъ ее. 
А она была дочь одного изъ старзйшинЪъ, осудившихъ 
его. И хотя онъ былъ красивъ, она оттолкнула его, по- 
тому что боялась отца. Она оттолкнула его да и пошла 
прочь оть него, а онъ ударилъ ее и, когда она упала, 
всталь ногой на ея грудь, всталъ такъ, что изъ ея 
усть кровь брызнула къ небу и она вздохнула тяжко, 
извилась змВей и умерла. 

„Вевхъ, кто видЪлЪ это, сковалъ страхъ, такъ какъ 
первый разъ еще на глазахъ ихъ такъ убивали женщину. 
И долго всЪ молчали, глядя на нее, лежавшую съ откры- 
тыми глазами и съ окровавленнымъ ртомъ, безмолвно 
просившими мести, и на него, который стоялъ одинъ 
противъ всЗхъ, рядомъ съ ней, и былъ такъ холоденъ и 
гордъ, что не опустилъ своей головы и какъ бы вызы- 
валъ на нее кару. Потомъ, когда одумались, то схватили, 
связали и такъ оставили, находя, что убить его сейчасъ 
же— слишкомъ просто, не унизительно для него и не 
удовлетворить ихъ“. 

Ночь росла и крЗпла и, наполняясь странными, тихими 
звуками, принимала все болЪе фантастический колоритьъ. 
Въ степи печально посвистывали суслики, въ листвъз ви- 
нограда дрожалъ стекляный стрекотъ кузнечиковъ, лист- 
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ва вздыхала и шепталась, и полный дискъ луны, раньше 
кроваво-красный, блЪднЪлъ, удаляясь оть земли, блЗд- 
нЪлъ и все обильнзе лилъ на степь голубоватую мглу... 

„И вотъ они собрались, чтобы придумать эту казнь. 
достойную его преступлен1я... Предполагали разорвать 
его лошадьми—и это казалось имъ мало; предлагали 
пустить въ него воЪмъ по стрЪлЪ, но отвергли и это; 
предлагали сжечь его, но дымъ костра не позволилъ 
бы видфть его мученй; предлагали многое—и не нахо- 
дили ничего настолько хорошаго, чтобы понравилось 
всЪмъ и удовлетворило ихъ. А его мать стояла передъ 
ними на колЪняхъ и молчала, не находя слезъ и словъ, 
чтобы умолять ихъ о пощадЪ. Долго говорили они, и 
воть одинъ мудрецъ сказалъ, подумавъ долго: 

— „Спросимъ его, почему онъ сдЪлалъ это? 

„И они спросили его объ этомъ. Онъ сказалъ: 

— „Развяжите меня! Я не буду говорить съ вами 
связанный. 

„А когда развязали его, онъ спросилъ: — „Что 
вамъ нужно? “—Спросилъ такъ, точно они были рабы... 

— „гы еслышалъ...—сказалъ мудрецъ. 

— „ВачЪмъ я буду объяснять вамъ мои поступки? 

— „Чтобъ быть понятымъ нами. Ты, гордый, слу- 
шай! Все равно, ты умрешь взЗдь... Дай же намъ понять 
то, что ты едЪлалъ. Мы остаемся жить и намъ полезно 
знать больше, чЗмъ мы знаемъ... 

— „Хорошо, я скажу, хотя я, можеть быть, самъ 
не вЪрно понимаю то, что случилось. Я убилъ ее по- 
тому, мнЪ кажется, что меня оттолкнула она... А мп 
было нужно ее. 

— „Но вздь она не твоя!—сказали ему. 

— „РазвЪ вы пользуетесь только своимъ? Я вижу, 
что каждый человЪкъ имФеть своею только р3чь, руки 
и ноги... а владЗетъь онъ животными, женщинами, зе- 
млей... и многимъ еще... 

„му сказали на это, что за все, что человЪкъ бе- 
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реть, онъ платить собой: своимъ умомъ и силой, своей 
свободой и жизнью. А онъ отвЪчалъ, что онъ хочеть 
сохранить себя ЦЪлымъЪ. 

„Долго говорили съ нимъ и, наконецъ, изъ его 
отвЪтовъ увидали, что онъ считаетъь себя первымъ на 
землз и что, кром3 себя, онъ не видитъ ничего. ВеЁмъ 
даже страшно‘ стало, когда поняли, на какое одиноче- 
ство онъ обрекалъ себя. У него не было ни племени, ' 
ни матери, ни подвиговъ, ни скота, ни жены, и онъ не 
хотвлъЪ ничего этого“. 

На берегу смВялась дВвушка славнымъ, веселымъ 
смзхомъ и ПЪль кто-то высокимъ теноромъ. Иногда 
ему подтягивали иЪсколько человЪкъ сразу. Стая зву- 
ковъ вылетала на воздухъ и вдругъ пропадала, точно 
ее схватывалъ кто-то всю сразу, схватывалъ и пряталъ... 

„Когда всв ТВ люди увидали, что не будетъ ему 
ничего свыше, они снова принялись судить о томъ, 
какъ наказать его. Но теперь не долго они говорили, 
ибо тоть мудрый, не мЪшавпИй пока имъ говорить, 
зваговорилъ самъ: | 

— „Стойте! Наказан1е есть. Это страшное наказан!е; 
вы не выдумаете такого въ тысячу лЪтъ! Наказане ему 
въ немъ самомъ! Пустите его, пусть онъ будетъь свобо- 
денъ. Вотъ его наказанге. 

„И тутъ произошло великое. Грянулъ громъ съ неба, 
на которомъ не было тучъ. Это силы подтверждали рЪчь 
мудраго. ВеВ поклонились и разошлись. А онъ, этотъ 
юноша, который теперь уже имЪлъ имя Ларра, что 
значить: отверженный, выкинутый вонъ,—этоть юноша 
громко смВялся велздъ людямъ, которые бросили его, 
смзялея и оставался одинъ свободный, какъ отецъ 
его. Но отецъ его не былъ человЗкомъ... А этотъ — 
былъ человзкъ. И воть онъ сталъ жить, вольный, какъ 
птица. Онъ приходилъ въ племя и похищалъ скотъ, 
дъвушекъ,— все, что хотзлъ. Въ него стрЗляли, но стрЪ- 
лы не могли пронизать его тЪла, обвитаго невидимымъ 
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человЪку. покрываломъ высшей кары. Онъ быль л0- 
вокъ, хищенъ, силенъ, жестокъ и не встрфчалея съ 
людьми лицомъ къ лицу. Издали видЪли только его. 
Ц всяк, кто видЪлъ, всегда пускалъ въ него столько 
стрзлъ, сколько желалъ. И долго’ оиъ, одинок, такт 
вился около людей, долго, не одинъ десятокъ длин- 
ныхъ годовъ. Но человЪкъ не можеть всю жизнь дЗ- 
лать одно и то же. Нельзя всегда наслаждаться—поте- 
ряешь цфну наслажден!ю и захочется страдать... Й вотъ 
однажды онъ подошелъ близко къ людямъ, и когда они 
бросились на него, онъ не тронулся съ м3%ета и ничЪмъ 
не показалъ, что будетъь защищаться. Тогда одинЪъ изъ 
людей догадался и крикнулъ быстро и громко: 

— „Не тровьте его! Онъ хочетъ умереть! 

„Й вс3 остановились, не желая облегчить участь 
того, кто ДВлалъ имъ зло, не желая убивать его. Оста- 
новились и смЗялись надъ нимъ. А онъ дрожалъ, слы- 
ша этоть смЪхъ, и все искалъ чего-то на своей груди, 
хватаясь за нее руками. И вдругъ онъ бросился на 
людей, поднявъ камень. Но они, уклоняясь отъ его уда- 
ровъ, не нанесли ему ни одного, и когда онъ, утомлен-. 
ный, съ тоскливымъ крикомъ упалъ на землю, то ото- 
шли въ сторону и наблюдали за нимъ. И воть онъ 
всталъ и, поднявъ потерянный кзмъ-то въ борьбЪ съ 
нимъ ножъ, ударилъ имъ себя въ грудь. Но сломался 
ножъ, точно въ камень ударили имъ. И снова онъ 
упалъ на землю и долго бился головой объ нее. Но 
земля отстранялась отъ него, углубляясь отъ ударовъ 
его головы. | 

— „Онъ не можеть умереть, —съ радостью сказали 
ТЗ, что видФли все это. 

„И они ушли, оставивъ его одного. Онъ лежалъ 
кверху лицомъ и видзлъ—высоко въ небЪ черными 
точками плавали могу\Це орлы. Онъ лежалъ, и въ его 
глазахъ было столько тоски, что можно было. бы отра- 
вить ею всЪхъ людей м!ра. Итакъ, съ той поры остался 











онъ одинъ свободный и ищуш!! смерти. И воть онъ 
ходить, ходить повсюду... Видишь, онъ сталъ ужъ какъ 
ТЬНЬ И Такимъ онъ будеть вЪчно. Онъ не понимаетъ 
ни рёчи людей, ни ихъ поступковъ,—ничего. И все 
ищетъ, ходить, ходитъ... Ему нЪть жизни и смерть не 
улыбается ему. И н%®ть ему м3Ъста среди людей... Вотъ 
какъ былъ пораженъ человВкЪъ за гордость!“ 

Старуха вздохнула, замолчала, и ея голова, опустив- 
шись на грудь, нзсколько разъ странно качнулась. 

Я посмотрзль на нее. Старуху одолЪвалъ сонъ, по- 
казалось мн. МиЪ стало почему-то вдругъ страшно 
жалко ее. Конецъ разсказа она вела такимъ возвышен- 
нымъ, чему-то угрожающимъ тономъ, а все-таки въ 
этомъ тон звучала боязливая, рабская нота. 

На берегу зап ли,—странно запзли. Сначала раз- 
дался контральто—онъ пропзлъ двз-три ноты, и раз- 
дался другой голосъ, начави!й пеню сначала, & пер- 
вый все лился впереди его...-третй, четвертый, пятый 
вступили въ пфеню въ томъ же порядкЪ. И вдругъ ту 
же пЪеню, опять-таки сначала, зап лъ хоръ мужскихъ 
голосовъ. | 

Получилось что-то удивительно оригинальное. Па- 
ждый голосъ женщинъ звучалъ совершенно отдЪльно, 
всВ они казались разноцвзтными ручьями и, точно 
скатываясь откуда-то сверху по уступамъ, прыгая и 
звеня, вливаясь въ густую волну мужекихь голосовъ, 
плавно лившуюся кверху, потонули въ ней, вырывались 
изъ нея, заглушали ее и снова одинъ за другимъ взви- 
вались, чистые и сильные, высоко вверхъ. И мелодя 
была оригинальна: мужчины пзли безъ вибращй, и мо- 
гуще звуки ихъ голосовъ гудВли глухо, какъ бы раз- 
сказывая о чемъ-то печальномъ, а голоса женщинт, 
догоняя другъ друга, точно торопились разсказать то же 
самое прежде мужчинъ и звенЪзли колокольчиками ве- 
село, живо, съ массой смъющихся трелей. 

Шума волнъ не слышно было за голосами... 
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— Слышалъ ли ты, чтобъ гдЪ-нибудь еще такъ 
пзли?—спросила Изергиль, поднимая ‘голову и улы- 
баясь своимъ беззубымъ ртомъ. 

— Не слыхалъ. Никогда не слыхалъ...—шепнулъ 
я ей. 

— Ага!... и не услышишь. Мы любимъ п3Зть. И кряа- 
сивы мы всЪ. Только красавцы могуть хорошо пзть,— 
красавцы, которые любятъ жить. Мы любимъ жить. Смо- 
три-ка, развЪ не устали за день тЪ, которые поютъ тамъ? 
Съ восхода по закатъ работали, взошла луна, и уже 
поютъ. ТЪ, которые не умЗють жить, легли бы спать 
уже. ТЪ, которымъ жизнь мила и которые дорожать ею 
ВОТЪъ—ПоЮТЬ. 

— Но здоровье...—началъ было я. 

— Здоровья всегда хватить на жизнь. Здоровье! 
РазвЪ ты, имЪя деньги, не тратилъ бы ихъ? Здоровье 
то же золото. Знаешь ты, что я дЪлала, когда была, мо- 
лодой? Я ткала ковры съ восхода по закатъ, не вставая 
почти. Я, какъ солнечный лучъ, живая была и вотъ 
должна была сидЪть неподвижно, какъ камень. И си- 
дла до того, что, бывало, вс кости у меня трещатъ. 
А какъ придетъ ночь, я бЪжала къ тому, кого любила, 
цзловаться съ нимъ. Девять веретъ было до него. И 
обратно, значитьъ—девять же. Знаешь, сколько это вы- 
ходитъ?... Итакъ вотъ я бЪгала три м3зсяца, пока была 
`’ любовь; всЪ ночи этого времени бывала у него. И воть 
до какой поры дожила-—хватило крови! А сколько лю- 
била! Сколько поцЪзлуевъ взяла и дала/... 

"Я посмотрЪлъ ей въ лицо. Ея черные глаза были 
все-таки тусклы, ихъ не оживило воспоминан!е. Луна 
ясно освЪщала ея черное, сморщенное лицо, и я вид лъЪ 
сухя, потрескавийяся губы, провалившийся внутрь за- 
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остренный подбородокъ съ с№дыми волосами на немъ и 
сморщенный носъ, затнутый, какъ клювъ совы. На мЪет% 
щекъ были черныя ямы, и въ одной изъ нихъ лежала 
прядь пепельно-сздыхъ волосъ, выбившихся изъ-Подъ 
красной тряпки, которою была обмотана ея голова. Кожа 
на лицф, шеЪ и рукахъ была тонка, вся изрФзана мор- 
щинами, и при каждомъ движени старой Изергиль 
можно было ждать, что сухая кожа разорвется вся, 
развалится кусками и предо мной явится голый ске- 
летъ съ тусклыми черными глазами. 


— Разскажи мнз, какъ ты любила! —попросилъ я ее. 


Тогда она снова начала, разсказывать своимъ хру- 
стящимЪъ голосомъ: 


„Я жила съ матерью подъ Фальми, на самомъ бе- 
регу Бырлата; и мнЪ было пятнадцать лЪтъ, когда 
онъ явилея къ нашему хутору въ лодкЪ. Былъ онъ 
такой высоюИ, гибюШ, черноусый, веселый. Сидитъ въ 
лодкЪ и такъ звонко кричитъ онъ намъ въ окна: „Эй, 
нзть ли у васъ вина... и поЗесть мн“ Я посмотр$ла въ 
окно сквозь вЪтви ясеней и вижу: р3Ъка вся голубая 
отъ луны, а онъ, въ бЪлой рубахЪ и въ широкомъ ку- 
шакЪ съ распущенными на боку концами, стоить себЪ 
одной ногой въ лодкЗ, а другой на берегу. И покачи- 
вается, и что-то поетъ. Увидалъ меня, говорить: „Воть 
какая красавица живеть тутъ.... А я и не зналъ про 
это!“ Точно онъ ужъ зналъ всЪхь красавицъ до меня! 
Я дала ему вина и вареной свинины... А черезъ че- 
тыре дня дала уже и всю себя... Мы все катались съ 
нимъ въ лодкЪ по ночамъ. Онъ прЗдетъ и посвистить 
тихо, какъ сусликъ, ая и выпрыгну, какъ рыба, въ 
окно на рЪку къ нему. И Здемъ... Онъ быль рыбакомъ 
съ Прута, и потомъ, когда мать узнала про все и по- 
била меня, уговаривалъ все меня уйти съ нимъ въ 
Добруджу и дальше, въ дунайсюя гирла. Но мн8 ужъ 
не нравился онъ тогда —- только поеть да цзлуется, 
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ничего больше. Скучно это было уже. Въ то время гуцулы 
шайкой ходили по тзмъ м3етамъ, и у нихъ были любез- 
ныя тутъ... Такъ воть тзмъ весело было. Иная ждетъ, 
ждетъ своего карпатскаго молодца, думаетъ, что онъ уже 
въ тюрьмЪ или убитъ гдз-нибудь въ дракЪ,—и вдругЪ 
онъ одинъ, а то съ двумя-тремя товарищами, какъ съ 
неба упадеть къ ней. Подарки подносилъ богатые— 
легко же вЪдь доставалось все ему!—и пируетъ у нея, 
и хвалится ею передъ своими ‚товарищами. А ей любо 
это. Я и попросила одну подругу, у которой былъ гу- 
цулъ, показать мнЪ ихъ... Какъ ее звали? Забыла какъ... 
Все стала забывать теперь. ЛЪть семь десятковъ про- 
шло съ той поры, все забудешь! Она меня познакомила 
съ молодцомъ. Былъ хорошъ... Ри былъ, весь рыжйЫ— 
и усы и кудри. Огненная голова была у него... И былъ 
оНЪ такой печальный, ласковый иногда, & иногда какт, 
звЪрь ревЪлъ -и дрался. Разъ ударилъ меня въ лицо... 
А я, какъ кошка, вскочила ему на грудь, да и впилась 
зубами въ щеку... Съ той поры у него на щекЪ стала 
ямка, и онъ любилъ, когда я цфловала, ее...“ 

— А рыбакъ куда дЪвалея—спросилъ я. 

— Рыбакъ?—А онъ... туть... Онъ присталъ къ нимъ, 
къ гуцуламъ. Сначала все уговаривалъ меня и грозилъ 
бросить въ воду, & потомъ—ничего, присталъ къ нимъ 
и другую завелъ... Ихъ обоихъ и повзсили вмВетв— 
и рыбака, и этого гуцула. Гуцула звали „Клестъ“ за 
его рые волосы. Я ходила смотрЪть, какъ ихь вЪ- 
шали. Въ ДобруджЪ это было. Рыбакъ шелъ на казнь 
олВдный и плакалъ, а гуцулъ трубку курилъ. Идеть 
себЪ и куритъ, руки въ карманахъ, одинъ усъ на плечЪ. 
лежитъ, а другой на грудь свФсился. Увидалъ меня, 
вынулъ трубку и кричитъ: „прощай!“... Я цзлый годъ 
жалЪла его. Эхъ'... Это ужъ тогда съ ними было, какъ 
они хотЪли уйти въ Карпаты къ себЪ. На прощанье 
пошли къ одному румыну въ гости. тамъ ихъь и пой- 
мали. Двоихъ только, а нъсколькихт убили, а осталь- 


ные ушли... Все-таки румыну заплатили послф%... Ху- 
торъ сожгли и мельницу, и хлЪбъ весь. Нищимъ сталъ. 

— Это ты сдЪлала?—наудачу спросилъ я. 

— Много было друзей у гуцуловъ, не одна я... Кто 
былъ ихъ лучшимъ другомъ, тоть и справилъ имъ 
поминки... | | 

Пзеня на берегу моря уже умолкла, и старухЪ 
аккомпанировалъ теперь шумъ морскихъ волнъ; задум- 
чивый, мятежный шумъ былъ славнымъ аккомпанимеи- 
томъ разсказу,. о мятежной жизни. Чуть слышнымъ до- 
носилея съ морского берега смутный говоръ и см3зхъ 
людей. Все мягче становилась ночь, и все больше раз- 
рождалось въ ней голубого счяшя луны, а неопредз-. 
ленные звуки хлопотливой жизни ея невидимыхъ о0би- 
тателей становились тише, заглушаемые возраставшимъ 
шорохомъ волнъ... ибо усиливался вЪтеръ. 

„А то еще турка любила я. Въ гаремЪ у него была, 
въ Скутари. ЦЪлую недвлю жила,—ничего... Но скучно 
стало...--все женщины, женщины... Восемь было ихъ у 
него... ЦВлый день Здять и спять и болтаютъ глупыя 
рЪчи... Или ругаются, квохчутъ, какъ курицы... Онъ былъ 
ужъ немолодой, этотъ турокъ. СЪдой почти и такой важ- 
ный, богатый. Говорилъ— какъ владыка... Глаза были чер- 
ные... Прямые глаза... Смотрять прямо въ душу. Очень 
онъ любилъ молиться. Я его въ Букурешти увидала... 
Ходить по рынку, какъ царь, и смотритъ такъ важно, 
важно. Я ему улыбнулась. Въ тоть же вечеръ меня схва- 
тили на улицЪ и привезли къ нему, Онъ кипарисъ и паль- 
му продавалъ, а въ Букурешти пр1Ъхалъ купить что-то. 
„Вдешь ко мн?“ говоритъ.— 0, да, поЪду! „Хорошо!“ И 
я позхала. Богатый онъ быль, этотъ турокъ. И сынъ у 
него уже былъ —черненьюмй мальчикъ, гибюИ такой... 
Ему лЪть шестнадцать было. Съ нимъ я и убЪжала отъ 
турка... УбЪжала въ Болгар, въ Ломъ-Паланку... Там 
меня одна болгарка ножомъ ударила въ грудь за же- 
ниха или за мужа своего—ужъ не помню. 
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Хворала я долго въ монастырЪ одномъ. Женсюй это 
былъ монастырь. Ухаживала за мной одна дЪвушка, 
полька... и къ ней изъ’ монастыря другого, —около Ар- 
церъ- -Паланки, помню, —ходилъ братъ, тоже монашекъ... 
Такой... какъ червякъ, все извивался предо мной... И ко- 
гда я выздоровЗла, то ушла съ нимъ... въ Польшу его.“ 

— Погоди!... А гдЪ’ маленьюй турокъ? 

— Мальчикъ? Онъ умеръ, мальчикъ. Отъ тоски по 
дому или отъ любви... но сталъ сохнуть онъ такъ, какъ 
неокрзпшее деревцо, которому слишкомъ много перепало 
солнца... такъ и сохъ все... Помню, лежитъ, весь уже 
прозрачный и голубоватый, какъ льдинка, а все еще въ 
немъ горитъ любовь... И все проситъ наклониться и цф- 
ловать его... Я любила его и, помню, много цзловала... По- 
томъ ужъ онъ совсВмъ сталъ плохъ—не двигался почти. 
Лежить и такъ жалобно, какъ ниш! милостыни, про- 
сить меня лечь съ нимъ рядомъ и грЪть его. Я ложи- 
лась. Ляжешь съ нимъ.. онъ сразу загорится весь. 
Однажды я проснулась, а онъ ужъ холодный... мертвый... 
Я плакала надъ нимъ. Кто скажеть? Можеть, вЪдь, это 
я и убила его. Вдвое старше его я была тогда ужъ. И 
былатакая сильная, сочная... а онъ что же?... мальчикы.... 

Она вздохнула и— первый разъ я видЗлъ это у нея— 
перекрестилась трижды, шепча что-то сухими губами. 

— Ну‚—подсказалъ я ей, видя, что она молчитъ,— 
отправилась ты въ Польшу... 

— Да... еъ тзмъ маленькимъ полячкомъ. Онъ былъ 
смъшной и подлый. Когда ему нужна была женшина, 
онъ лаетился ко мн%, какъ коть, и съ его языка горя- 
чШ медъ текъ, а когда онъ меня не хотЪлъ, то щелкалъ 
меня словами, какъ кнутомъ. Разъ какъ-то шли мы по 
берегу р$ки, и воть онъ сказалъь мнЪ свое гордое, 
обидное слово. 0! 0!... я разсердилась! Я закипЗла, какъ 
смола! Я взяла его на руки и, какъ ребенка, —онъ вЪдь 
быль маленьюЙ,—подняла вверхъ, сдавивъ ему бока такъ, 
что онъ посинЪлъ весь. И воть я размахнулась и бро- 
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сила его съ берега въ рзку. Онъ кричалъ все... СуЪшно 
такъ: кричалъ. Я смотрЪла на него сверху, а онъ ба- 
рахтался тамъ, въ. водВ. Я ушла тогда. И больше не 
встр®чалась съ нимъ. Я была счастлива, на это: никогда, 
не встрЗчалась послВ съ тЁми, которыхъ когда-то лю- 
била Это нехороппя встрЪчи, все равно какъ бы съ 
покойниками. 

Старуха замолчала, вздыхая. Я представлялъ себ вос- 
крешаемыхъ ею людей. Воть онъ, огненно-рыжй, усатый 
гуцулъ, который идетъ умирать, спокойно покуривая 
трубку, сильный, рьшительный малый... У него навЪрное 
были холодные голубые глаза, которые на все смотрЗли 
сосредоточенно и твердо. Вотъ рядомъ съ нимъ черно- 
усый рыбакъ съ Прута; онъ плачетъ, нё желая умирать, 
и на его лиц, блЪдномъ оть предсмертной тоски, по- 
тускн®ли веселые глаза, и усы, смоченные слезами, пе- 
чально обвисли по угламъ искривленнаго рта. Вотъ онъ, 
старый важный турокъ, навЪрное фаталисть и деспотъ, 
и рядомъ съ нимъ его сынъ, блёдный и хрупюШ цвз- 
токъ востока, отравленный поцзлуями. А вотъ тщеслав- 
ный полякъ, галантный и жестоюмй, краснорЪчивый и. 
голодный... И всЪ они только блздныя ТЪни, & та, ко- 
торую они цфловали, сидить рядомъ со мной живая, но 
изсушенная временемъ, безъ тфла и безъ крови, съ 
сердцемъ безъ желан1Н, съ глазами безъ огня... тоже 
почти ТЗНЬ. 

А она продолжала говорить: 

„Въ ПольшЪ стало трудно мн%. Тамъ живутъ холод- 
ные и лживые люди. Я не знала ихъ змЪинаго языка. 
Ве шипятьъ... Что шипятъ? Это Богъ далъ имъ такой 
змЗиный языкъ за то, что они лживы. Шла я тогда, не 
зная куда, и видЪла, какъ они собирались бунтоваль ст, 
вами, русскими. И наконецъ, я дошла до города Бохнии. 
УЖидъ одинъ купилъ меня; не для себя купилъ, а что- 
бы торговать мною. Я согласилась на это. Чтобы жить, 
падо умЪть что-нибудь дзлать. Я ничего не умЁла и 
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воть за это платила собой. Но я подумала тогда, что вЪдь 
если я достану немного денетъ, чтобы воротиться къ себЪ 
на Бырлатъ, я порву цзпи, какъ бы онЪ кр®пки ни были. 
И жила я тамъ. Ходили ко мн% богатые паны и пиро- 
вали со мной иу меня. Это имъ дорого стоило. Дралиеь 
изъ-за меня они, разорялись. Одинъ добивался меня 
долго и разъ воть что едфлалъ: пришелъ, а слуга за 
нимъ идеть съ мёшкомъ. Воть панъ взялъ въ руки 
тотъ мёшокъ и опрокинулъ его надъ моей головой. 30- 
лотыя монеты стукали меня по головз, и мн® весело бы- 
ло слушать ихъ звонъ, когда он падали на полъ. Ноя 
все-таки выгнала пана. У него было такое толстое, сырое 
лицо, и животъ—какъ большая подушка. Онъ смотр3Злъ, 
какъ сытая свинья. Да, выгнала я его, хотя онъ и го- 
ворилт, что продалъ всЪ земли свои и дома, и коней, 
чтобы осыпать меня золотомъ. Я тогда любила одного 
достойнаго пана, съ изрубленнымъ лицомъ. Все лицо было 
у него изрублено крестъ-на-крестъ саблями турокъ, съ 
которыми онъ незадолго передъ т$мъ воевалъ за грековъ. 
Воть человЪкъы.... Что ему греки, если онъ полякъ? А 
онъ пошелъ, бился рядомъ съ ними противъ ихъ вра- 
говъ. Изрубили его, у него вытекъ одинъ глазъ оть уда- 
ровъ и два пальца на лЪвой рукЗ были тоже отрублены... 
Что ему греки, если онъ полякъ? А воть что: онъ лю- 
билъ подвиги. А когда человЪкъ любитъ подвиги, онъ 
всегда сумЪетъ ихъ сдЪлать и найдетъ, гдз это можно. 
Въ жизни, знаешь ли ты, всегда есть мВсто подвигамъ. 
И ТЬ, которые не находятъ ихъ для себя, т просто 
лЪнтяи или просто трусы, или не понимаютъ жизни, 
потому что, кабы люди понимали жизнь, каждый захо- 
тълъ бы оставить посл себя свою тзнь въ ней. И тогда 
она не пожирала бы людей безслВ дно... О, ‘этотъ рублен- 
ный быль хоропий человзкъ! Онъ готовъ былъ идти на 
край свЪта, чтобы дЪлать что-нибудь. НавЪрное, ваши 
убили его во время бунта. А зачфмъ вы ходили бить 
венгровъ? Ну-ну, молчи!...“ 
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И, приказывая мнЪ молчать, старая Изергиль здругъ 
замолчала сама и задумалась. ` 

„Знала также я и венгра одного. Онъ однажды 
ушелъ оть меня,—зимой это было, — и только весной, 
когда стаялъ снЪгЪ, нашли его въ полЪ съ прострз- 
ленной головой. Воть какъ! Видишь—не меньше чумы 
губить любовь людей; коли посчитать — не меньше... 
Что я говорила? О Польш$... Да, тамъ я сыграла свою 
послзднюю игру. ВетрЗтила одного шляхтича... Воть 
былъ красивъ! Какъ чортъ. Я же стара ужъ была, эхъ, 
стара! Было ли мн четыре десятка лВтъ? Пожалуй, 
что и было... А онъ былъ еще и гордъ, и избалованъ 
нами, женщинами. Дорого онъ мн3 сталъ... да. Онъ 
хотЗлъь сразу такъ себЪ взять меня, но я не далась. Я 
не была никогда рабой ничьей. А съ жидомъ я уже 
кончила, много денегъ дала ему... И уже въ КраковЪ 
жила. Тогда у меня все было, и лошади, и золото, и 
слуги... Онъ ходилъ ко мнЪ, гордый демонъ, и все хо- 
твлъ, чтобъ я сама кинулась ему въ руки. Мы поспо- 
рили съ нимъ... воть какъ!... Я даже, —помню, —дурнфла 
оть этого. Долго это тянулось... Я взяла свое: онъ на 
колЗняхъ упрашивалъ меня... Но только взялъ, какъ 
ужъ и бросилъ. Тогда поняла я, что стала стара... Охъ, 
это было мнЪ не сладко! воть ужъ не сладко!... Я вЪдь 
любила его, этого чорта... а онъ, встрЪчаясь со мной, 
смзялся миЪ... подлъ онъ былъ! И другимъ онъ смЗялся 
надо мной, а я все это знала. Ну, ужъ горько было 
мнЪ, скажу. Но онъ былъ туть, близко, и я все-таки 
любовалась имъ. А какъ воть ушелъ онъ биться съ 
вами, русскими, тошно стало мнЪ. Ломала я себя, но 
не могла сломать... И рзшила поЪзхать за нимъ. Онъ 
около Варшавы былъ, въ лъсу. | 

„Но когда я ры то узнала, что ужъ по- 
били ихъ ваши... и что онъ въ плЪну, недалеко въ 
деревнЪ. 

„Значитъ,—подумала я,—не увижу уже его ве 


9 


130 


А видЪть хотВлось. Ну, я стала стараться увидать... 
Нищей одзлась, хромой, и пошла, завязавъ лицо, въ 
ту деревню, гдЪ былъ онъ. ВездЪ казаки и солдаты... 
дорого мн стоило быть тамъ! Узнала я, гдЪ они, по- 
ляки, сидять, и вижу, что трудно попасть туда. А нужно 
мн это было. И вотъ ночью подползла я Къ тому м3Зету, 
ГД» они были. Ползу по огороду между грядь и вижу: 
часовой стоить на моей дорогз... А ужъ слышно мн8— 
поють поляки и говорятъ громко. Поютъ пеню одну... 
къ Матери Бога... И тоть тамъ же поетъ... Аркадэкъ 
мой. МнЪ горько стало, какъ подумала я, что раньше 
за мной ползали... а воть оно пришло время — и я за 
челов комъ поползла змей по землВ и, можетъ, на 
смерть свою ползу. А этоть часовой уже слушаеть, 
выгнулся впередъ. Ну, что же мн? встала я съ земли 
и пошла на него. Ни ножа у меня иЪзтъ, ничего, кромЪ 
рукъ да языка. ЖалЪю, что не взяла ножа. Шепчу... 
„погоди!“... А онъ, солдатъ этотъ, уже приставиль къ 
горлу мн штыкъ. Я говорю ему шопотомъ: „не коли, 
погоди, послушай, коли у тебя душа есты! Не могу теб 
ничего дать, а прошу тебя“... Онъ опустилъь ружье и 
также шопотомъ говорить мнЪ: „пошла прочь, баба! 
пошла! Чего теб?“ Я сказала ему, что сынъ у меня 
туть запертъ... „Гы понимаешь, солдатъ, — сынъ! Ты 
вЪдь тоже чей-нибудь сынъ, да? Такъ вонъ посмотри 
на меня—у меня есть такой же, какъ ты, и вонъ онъ 
гд№! Дай мнЪ посмотрЪть на него, можетъ, онъ умреть 
скоро... и можеть, тебя завтра убьютьъ... будетъ плакать 
твоя мать о теб? И вздь тяжко будеть тебЪ умереть, 
не взглянувъ на нее, твою мать? И моему сыну тяжко же. 
ПожалЪй же себя и его, и меня—мать!“... 

„Охъ, какъ долго говорила я ему! Шелъ дождь 
и мочилъ насъ. ВЗтеръ вылъ и ревзлъ, и толкалъ меня 
то въ спину, то въ грудь. Я стояла и качалась передъ 
этимъ каменнымъ солдатомъ... А онъ все говориль: 
„нзть!“ И каждый разъ, какъ я слышала его холодное 
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слово, еще жарче во мн вспыхивало желате видЪть 
того Аркадэка... Я говорила и мЪрила глазами солдата— 
онъ быль маленьюмй, сухой и все кашлялъ. И воть я 
упала на землю передъ нимъ и, охвативъ его колзни, 
все упрашивала его горячими словами, свалила солдата 
на землю. Онъ упаль въ грязь. Тогда я быстро повер- 
нула его лицомъ къ землВ и придавила его голову въ 
лужу, чтобъ онъ не кричалъ. Онъ не кричалъ, а только 
все барахтался, стараясь сбросить меня со своей спины. 
Я же обзими руками втискивала его голову глубже въ 
грязь. Онъ и задохнулся... Тогда я бросилась къ амбару, 
гдВ пли поляки. „Аркадэкъ!“.. шептала я въ щели 
стЪнъ. Они догадливые, эти поляки, —и, услыхавъ меня, 
перестали пЪть. Воть его глаза противъ моихъ. „Мо- 
жешь ты выйти отсюда?“— „Да, черезъ полъ!“ сказалъ 
онъ.—„Ну, иди же“. И вотъ четверо ихъ выл зло изъ- 
подъ этого амбара: трое и Аркадэкъ мой. „ГдЪ ча- 
совые?“ спросиль Аркадэкъ.—„Вонъ лежитъ!“... И они 
пошли тихо-тихо, согнувшись къ землЗ, прямо къ мЗету, 
гдЪ лежалъ тоть солдатъ, и когда проходили мимо, 
то ругали его, а Аркадэкъ, поднявъ ружье, прокололъ 
спину солдата штыкомъ. Дождь все сильнзе шелъ, & вз- 
теръ выль такъ громко. Мы ушли изъ деревни и долго 
молча, шли лЪсомъ. Быстро такъ шли. Аркадэкъ держалъ 
меня за руку, и его рука была горяча и дрожала. 01... 
мнВ такъ хорошо было съ нимъ, пока онъ молчалъ. По- 
слВдея это были минуты—хоропйя минуты моей жадной 
жизни. Но вотъ мы вышли на лугъ и остановились. Они 
благодарили меня всЪ четверо. Охъ, какъ они долго и 
много говорили мн что-то! Я все слушала и смотрЪла 
на своего пана. Что же онъ сдЪлаеть мнЪ? И воть онъ 


обнялъ меня и сказалъ такъ важно... Не помню, что онъ_ 


сказалъ, но такъ выходило, что теперь онъ въ благодар- 
ность за то, что я увела его, будеть любить меня... И 
сталъ онъ на колВзни предо мной, улыбаясь, и сказалъ 
мнЪ: „моя королева!“ Воть какая лживая собака была 
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это!... Ну, тогда я дала ему пинка ногой и ‘ударила бы 
сго въ лицо, да онъ отшатнулся и вскочилъ. Грозный и 
блЪдный стоить онъ предо мной... Стоять и тВ трое, 
хмурые всЪ. И всЪ молчатъ. Я посмотрЪла на нихъ... 
МнЪ тогда стало—пюмню— только скучно очень, и такая 
лЪнь напала на меня... Холодная лЪнь. Я сказала имъ: 
„идите!“ Они, псы, спросили меня: „Ты воротишься 
туда указать нашъ путь?“ Воть каше подлые! Ну, все- 
таки ушли они. Тогда и я пошла... А на другой день 
взяли меня ваши, но скоро отпустили. Тогда увидала 
я, что пора мн завести гнЪздо, будетъ жить кукушкой! 
Ужъ тяжела стала я, и ослабЪли крылья, и перья по- 
тускн$ли... Пора, пора! Тогда я уЪзхала въ Галицю, & 
оттуда въ Добруджу. И воть уже около трехъ’ десят- 
ковъ лВть живу здЪеь. Быль у меня мужъ, молдава- 
нинЪ; умеръ съ годъ тому времени. И живу я вотъ. 
Одна живу... НЪть, не одна, & вонъ съ тёми.“ 

Старуха махнула рукой къ морю. Тамъ все было 
тихо. Иногда рождался какой-то кратюШ, обманчивый 
звукъ и умиралъ тотчасъ же. 

— Любять они меня. Много я разсказываю имъ раз- 
наго. Имъ это надо. Еще молодые все... И мнЪ хорошо съ 
ними. Смотрю и думаю: вотъ и я, было время, такой же бы- 
ла... Только тогда, въ мое время, больше было въ челов кЪ 
силы и огня, и оттого жилось веселВе и лучше... Да... 

И она замолчала. Я смотрЪлъ на нее пристально и 
долго. МнЪ грустно было рядомъ съ ней. Она же дре- 
мала, качая головой, и тихо, тихо шептала что-то... мо- 
`° жеть быть молилась. 

Съ моря поднималась туча—черная, тяжелая, суро- 
выхъ очертан!!, похожая на горный хребетъ. Она полз- 
ла въ степь. Съ ея вершины срывались клочья обла- 
ковъ, неслись впередъ ея и гасили звЪзды одну за 
другой. Море шумзло. Недалеко отъ насъ, въ лозахъ 
винограда, цфловались, шептали и вздыхали. Глубоко 
въ степи выла собака... Воздухъ становился удушли- 
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вымъ и раздражалъ нервы страннымъ запахомъ, щеко- 
тавшимъ ноздри. Отъ облаковъ падали на землю густыя 
стаи тзней и ползли по ней, ползли, исчезали, явля- 
лись снова... Луна погасла, на ея мЪстВ осталось толь- 
ко мутное опаловое пятно, и оно иногда совсЪмЪ за-, 
крывалось сизымъ клочкомъ облака. И въ степной дали, 
теперь уже черной и страшной, какъ бы притаившейся 
и скрывшей въ себЪ что-то, вспыхивали маленьк!е го- 
лубые огоньки. То тамъ, то тутъ они на мигъ являлись 
и гасли, точно нФеколько людей, разсыпавшихся по 
степи далеко другь оть друга, искали въ ней что-то, 
зажигая спички, которыя вФЪтеръ тотчасъ же гасилъ. 
Это были очень странные голубые языки огня, наме- 
кавиЦе на что-то сказочное. 

— Видишь ты искры?—спросила меня Изергиль. 

— Вонъ тв, голубыя?—указывая ей на степь, ска: 
залъ я. 

— Голубыя? Да, это он$... Значить, летають все. 
таки! Ну-ну... Я уже вотъ не вижу ихъ больше. Не мо- 
гу я теперь многаго видЪЗть. 

— Откуда эти искры?—спросилъ я старуху. 

Я слышалъ кое-что раньше о происхождеи ихъ, 
этихъ искръ, но мнЪ хотвлось послушать, какъ разска- 
жеть о томъ же старая Изергиль. 

— Эти искры оть горящаго сердца Данко. Было на 
СсВЪТВ сердце, которое однажды вспыхнуло. огнемъ... И 
воть оть него эти искры. Я разскажу тебЪ про все 
это... Тоже старая сказка... Старое все, старое! Видишь 
ты, сколько въ старинЪ всего}... А теперь вотъ нЪть 
ничего такого—ни дЪлъ, ни людей, ни сказокъ такихъ, 
какъ встарину... Почему? Ну-ка, скажи! Не скажешь... 
Что ты знаешь? Что вы знаете, всЪ молодые? Эхе-хе|... 
Смотрзли бы въ старину зорко—тамъ вс3 отгадки най- 
дутся... А воть вы не смотрите и не умЗете жить от- 
того... Я не вижу разв жизнь? Охъ, все вижу, хоть и 
плохи мои глаза! И вижу я, что не живутъь люди, а все 
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примВряются, примЗряются и кладуть на это вею свою 
жизнь. И когда обворуютъ сами себя, истративъ время, то 
начнутъ плакаться на судьбу. Что же тутъ судьба? Ка- 
ждый самъ себЪ судьба! Всякихъ людей я нынче вижу, 
а воть сильныхъ нзтьы ГдВ жъ они?... И красавцевъ 
становится все меньше. 

Старуха задумалась о томъ, куда дЪвались изъ жиз- 
ни сильные и красивые люди и, думая, осматривала 
темную степь, какъ бы ища въ ней отвЗта. 

Я ждалъ ея разсказа и молчалъ, боясь, что. если 
спрошу ее о чемъ-либо, она опять отвлечется въ сто- 
рону. Я зналъ, что когда она отправляется въ бурное 
море своихъ воспоминанй, оно взеть на нее филосо- 
фей, и часто случалось, что конецъ той или иной ле- 
генды гибъ подъ гнетомъ этой философ!и, свободной и 
простой, но въ изложени старой Изергиль предста- 
влявшей изъ себя какой-то странный клубокъ разноцвЪт- 
ныхъ нитокъ, хитро перепутанныхъ временемъ. 


Ш. 


И воть она начала разсказывать: 

„,Кили на землЪ встарину одни люди, гдЪ — не 
знаю. Знаю, что больше непроходимые лЪса окружали 
съ трехъ сторонъ таборы этихъ людей, а съ четвертой— 
была степь. Были это веселые, сильные и смЪлые люди, 
не желавийе многаго... Должно быть, цыгане. И воть 
пришла однажды такая смутная пора: явились откуда-то 
иныя племена и прогнали прежнихъ въ глубь лЪса. 
Тамъ были болота и тьма, потому что лЗеъ былъ ста- 
рый, и такъ густо переплелись его вЪтви, что сквозь 
нихъ не видать было неба, и лучи солнца еле могли 
пробить себЪ дорогу до болотъ сквозь густую листву. 
Но когда его лучи падали на воду болотъ, то подымал- 
зя смрадъ, и отъ него люди гибли одинъ за другимъ. 
Тогда стали плакать жены и дЪти этого племени, а 
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отцы Задумались и впали въ тоску. Нужно было уйти 
изъ этого лВса, и для того были двЪ дороги: одна — 
назадъ, — тамъ были сильные и злые враги, другая — 
впередъ, — тамъ стояли великаны-деревья, плотно об- 
нявши другь друга могучими вЪтвями и опустивъ 
свои узловатые корни глубоко ‘въ цвпыйЙ иль болота. 
Эти деревья стояли молчаливо и неподвижно, какъ ка- 
менныя, днемъ въ сЪромъ сумрак® и еще плотнзе сдви- 
гались вокругь тъхъ людей по вечерамъ, когда загора-: 
лись костры. И всегда, днемъ и ночью, вокругъ тзхъ 
людей было кольцо, которое точно собиралось раздавить 
ихъ, привыкшихь къ степному простору. А еще страш- 
НЪЙ было тогда, когда вЪтеръ биль по вершинамъ де- 
ревьевъ и весь лЪсъ глухо гудЪлъ, точно грозилъ и 
Излъ похоронную пЪсню тЪмъ людямъ, что укрылись 
въ немъ оть враговъ. Это были все-таки сильные люди 
и могли бы они пойти биться насмерть съ тёми, что 
однажды побЪдили ихъ, но они не могли умереть въ 
бояхъ, потому что у нихъ были зав3ты, и коли бъ умер-. 
ли они, то пропали бъ съ ними изъ жизни и завЪты 
тв. И потому они сидфли и думали въ длинныя ночи, 
‚подъ глухой шумъ леса, въ ядовитомъ смрадз болота. 
Они сИиДЗли, и ТВни оть костровъ прыгали вокругъ 
нихъЪ въ безмолвной пляскз, и всЪмъ казалось, что это 
не твни пляшутъ, & торжествуютъь злые духи лъЪса и 
болота... Люди все ‘сидЪли и думали. Но ничто—ни ра- 
бота, ни женщины—не изнуряютъ Т$ла и души людей 
такъ, какъ изнуряютъ тоскливыя думы, что сосутъ 
сердце, какъ змЪи. И ослабли отъ думъ тВ люди... Страхъ 
родился среди нихъ и сковалъ имъ кр®пюя руки, ужасъ 
родили женщины своимъ плачемъ надъ трупами умер- 
шихь оть смрада и надъ судьбой скованныхъ стра- 
хомъ живыхъ,—и трусливыя слова стали слышны въ 
лзсу, сначала робюмя и тия, а`потомъ все громче и 
громче... Уже хотВли идти къ врагу и принести ему 
въ даръ себя и волю свою, и никто ужъ, испуганный 
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смертью, не боялся рабской жизни... Но туть явился 
Данко и спасъ всЪхъ одинъ.“ 

Старуха, очевидно, часто разсказывала о горящемъ 
‚сердцВ Данко: фразы являлись длинными и гладкими 
лентами. Она говорила пЪвуче, и голосъ ея, скрипучй 
и глухой, ясно рисовалъ предо мной шумъ. того лъса, 
среди котораго умирали оть ядовитаго дыхан1я болота 
несчастные, загнанные люди... 

„Данко .—это одинъ изъ ТЪхь людей, молодой кра- 
савецъ. Красивые всегда смЪлы. И вотъ онъ говорить 
имъ, своимъ товарищамъ: 

— „Не своротить камня съ пути думою. Кто ничего 
не дзлаетъ, съ твмъ ничего не станется. Что мы тра- 
тимъ силы на думу да тоску? Вставайте, пойдемъ въ 
лзсъ и пройдемъ его сквозь, вВдь иметь же онъ ко- 
нецъ—все на свзтТЪ иметь конецъ! Идемте! Ну! Гей!...“ 

„ПосмотрЪли на него и увидали, что онъ лучшй 
изъ воЪхъ, потому что въ очахъ его овЪтилось много 
силы и живого огня. 

— „Веди ты насъ!“— сказали они. 

„Гогда онъ повелъ...“ 

Старуха помолчала и посмотрЗла въ степь, глВ все 
густВла тьма. Искорки горящаго сердца Данко вспыхи- 
вали гдъ-то далеко и казались голубыми воздушными 
цвзтами, расцвзтавшими только на мигъ. 

„Повелъ ихъ Данко. Дружно всЪ пошли за нимъ, 
върили въ него. Трудный путь это быль! Темно было, 
и на каждомъ шагу болото разЪвало свою жадную гни- 
лую пасть, глотая людей, и деревья заступали дорогу 
могучей стЪной. Перепяелись ихъ вЪтки между собой, 
какъ змЪи, протянулись всюду корни, и каждый шагъ 
много стоилъ пота и крови тёмъ людямъ. Долго шли 
они... Все гуще становился лЪсъ, все меньше было силъ! 
И воть они стали роптать на Данко, говоря, что напрасно 
онъ, молодой и неопытный, повелъ ихъ куда-то. А онъ 
шелъ впереди ихъ и былъ бодръ и ясенъ. 
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„Но однажды гроза грянула надъ л№сомъ, и за- 
шептали деревья глухо и грозно. И стало тогда въ лЗсу 
‘тажъ темно, точно въ немъ собрались сразу всЪ ночи, 
сколько ихь было на свЪтВ съ той поры, какъ онъ ро- 
дился. Шли маленьве люди, между большихъ деревьевъ 
и въ грозномъ шум молныШ шли они, и, качаясь, ве- 
ликаны-деревья скрипЪли и гудЪли сердитыя пени, а 
молн]и, летая надъ вершинами лЪса, освЪщали его на 
минутку синимъ холоднымъ огнемъ и исчезали такъ 
же быстро, какъ и являлись, пугая и дразня людей. И 
деревья, освЪЗщенныя холоднымъ огнемъ молнИ, каза- 
лись живыми, простирающими вокругъ людей, уходив- 
шихь изъ плЪна тьмы, корявыя, длинныя руки, епле- 
тая ихъ въ густую сЗть и пытаясь остановить тЗхъ 
людей. А изъ тьмы вЪтвей смотрЗло на идущихъ что-то 
страшное, темное и холодное. Это быль трудный путь, 
и люди, утомленные имъ, пали духомъ. Но имъ стыдно 
было сознаться себЪ въ безсищи, и вотъ они въ злобЪ 
и гнзвз обрушились на Данко, челов ка, который шелъ 
впереди ихъ. И стали они упрекать его въ неумВи 
управлять ими,—вотъ какъ! 

„Остановились они и подъ торжествующ шумъ 
лЪса, среди дрожащей тьмы, усталые и злые, стали 
судить Данко. 

— „Ты, сказали они, ничтожный и вредный чело- 
взкъ для насъ! Ты повелъ насъ и Омь и за это 
ты погибнешь! 

„И молни и громъ подтвердили ихъ приговоръ. 

— „Вы сказали: „веди!“ — и я повель! — крикнулъ - 
Данко, становясь противъ нихъ грудью.—Во мнЪ есть 
мужество вести, воть потому я повелъ васъ! А вы? Что 
сдзлали вы въ помощь себ? Вы только шли и не 
умВли сохранить мужество на путь болЪе долг! Вы 
только шли, шли себЪ, какъ стадо овецъ! 

„Но эти слова разъярили ихъ еще болЪе. 

— „Гы умрешь! Ты умрешь —ревЪли они. 
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„А лъсъ все гудЪль и гудЪлъ, вторя ихь крикамъ, 
и молнйи разрывали тьму въ клочья. Данко смотрзлъ 
на твхъ, ради которыхъ онъ понесъ трудъ, и видЗль, 
что они какъ звЗри. Много людей стояло вокругъ него, 
но не было на лицахъ ихь благородства и нельзя было 
ему ждать пощады оть нихъ. Тогда и въ его сердцЪ 
вскипзло негодоване, но отъ жалости къ людямъ оно 
погасло. Онъ любилъ людей тВхъ и думалъ, что, можеть 
быть, безъ него они погибнуть. И воть его сердце 
вспыхнуло яркимъ огнемъ желая спасти ихъ и вы- 
вести на легый путь, и тогда въ его очахъ засверкали 
лучи того могучаго огня... А они, увидавъ это, поду- 
мали, что онъ разсвирзиЗль, отчего такъ ярко и раз- 
гор$лись очи его, и они насторожились, какъ волки, 
ожидая, что онъ будетъ бороться съ ними, и стали 
плотнзе окружать его, чтобы легче имъ было схватить 
и убить Данко. А онъ уже понялъ ихъ думу, оттого 
еще ярче загорВлось въ немъ сердце, ибо эта ихь дума 
родила въ немъ тоску. 

„А ЛЪсЪ все пЪлъ свою мрачную пЪеню, и громъ 
все гремЪлъ, и лилъ дождь... 

— „Что едЪлаю я для людей! —сильнзе грома крик- 
нуль Данко. 

„И вдругъь онъ разорваль руками себф грудь и 
вырвалъ изъ нея свое сердце и высоко поднялъ его 
надъ головой. 

„Оно же пылало такъ ярко, какъ солнце, и ярче’ 
солнца, и весь лЪсъ замолчалъ, освъщенный этимъ 
факеломъ великой любви къ людямъ, а тьма разлетВлась 
оть свЗта его и тамъ, глубоко въ лЪсу, дрожащая, пала 
въ гнилой зЪ въ болота. Люди же, изумленные, стали какъ 
камни. 

— „Идемьы—крикнулъ Данко, и бросился впередъ 
на свое мЪсто, высоко держа горящее сердце и освз- 
щая имъ путь людямъ. | 

„Они бросились за нимъ, любопытные и очаро- 
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ванные. Тогда лЪеъ снова зашумЪлъ, удивленно качая 
вершинами, но его шумъ былъ заглушенъ топотомъ 
бъЪгущихь людей. ВоВ бЪжали быстро и смзло, увле- 
каемые чудеснымъ зрзлищемъ горящаго сердца. И 
теперь гибли, но гибли безъ жалобъ и слезъ. А Данко 
все былъ впереди, и сердце его все пылало, пылало! 
„И воть вдругь л%съ разступился передъ нимъ, 
разступился и остался сзади, плотный и н®мой, а Данко 
и всв т» люди сразу окунулись въ ЦЗлое море сол- 
нечнаго свЪта и чистаго воздуха, промытаго дождемъ. 
Гроза была тамъ, сзади нихъ, надъ лЪеомъ, а тутъ Чяло 
солнце, вздыхала степь, блестВла трава въ брильянтахъ 
дождя и золотомъ сверкала рЪка... Былъ вечеръ, и оть 
лучей заката р3Ъка казалась красной, какъ та кровь, 
что била горячей струей изъ разорванной груди Данко. 
„Кинулъ взоръ впередъ себя на ширь степи гор- 
дый умирающй смз льчакъ Данко,—кинулъ онъ радост- 
ный взоръ на развернувшуюся передъ нимъ свободную 
землю и засмЗялся гордо. А потомъ упалъ и умеръ. 
„Гихо шептали удивленныя деревья, оставийяся 
позади, и трава, смоченная кровью Данко, вторила имъ. 
„Люди же, радостные и полные надеждъ, не зам$- 
тили смерти его и не видали, что еще пылаеть рядомъ 
съ трупомъ Данко его смЗлое сердце. Только одинъ осто- 
рожный человВкъ замЪтилъ это и, боясь чего-то, насту- 
пилъ на гордое сердце ногой... И вотъ оно, разсыпавшись 
въ искры, угасло...“ = 
— Воть откуда онЪ, голубыя искры степи, что явля- 


ются передъ грозой! 
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Теперь, когда старуха кончила свою красивую сказку, 
въ степи стало страшно тихо, точно и она была пора- 
жена силой смЪльчака Данко, который сжегь для лю- 
дей свое сердце и умеръ, не прося у нихъ ничего въ 
награду себЪ. Прислонясь спиной къ корзинамъ съ ви- 
ноградомъ, старуха дремала, изрздка вздрагивая. 1 смот- 
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р%®лъ на нее и думалъ: сколько еще сказокъ и воспоми- 
нан!И осталось въ ея памяти? И думалъ о великомъ горя- 
щемъ сердц Данко, и о челов ческой фантази, создав- 
шей столько красивыхъ и сильныхъ легендъ, о старинз 
въ которой были герои и подвиги, и о печальномъ вре- 
мени, бЪдномъ сильными людьми и крупными событ!ями, 
богатомъ холоднымъ недовЪремъ, смЪющимся надо 
всзмъ,— жалкомъ времени мизерныхь людей съ мертво- 
рожденными сердцами... 

Дунулъ вЪтеръ и обнажиль изЪъ-подъ лохмотьевъ 
сухую грудь старухи Изергиль, засыпавшей все кр%пче. 
Я прикрылъ ея старое тЪло и самъ легь на землю 
около нея. Въ степи было тихо и темно. По небу все 
ползли тучи, медленно, скучно... Море шумЪло такъ 
глухо и печально. Старуха Изергиль крФпко спала... Она 
могла не проснуться никогда больше. 


ОДНАЖДЫ ОСЕНЬЮ. 


РАЗСКАЗЪ БЫВАЛАГО ЧЕЛОВЗКА. 


(1895.) 


..Однажды осенью мнЪ привелось стать въ очень 
непр1ятное и неудобное положене: въ город, куда я 
только-что пр1Вхалъ и гдз у меня не было ни одного 
знакомаго челов ка —я очутился безъ гроша въ кар- 
манЪ и безъ квартиры. 

Продавъ въ первые дни все то изъ костюма, безъ 
чего возможно было обойтись, я ушелъ изъ города въ 
м3стность, называемую „Устье“, гдЪ были пароходныя 
пристани и въ навигац!юнное время киизла бойкая 
трудовая жизнь, а теперь было пустынно и тихо, ибо 
дЪло происходило въ послёднихъ числахъ октября. 

ПШлепая ногами по сырому песку и упорно разгля- 
дывая его съ желанемъ открыть въ немъ кавще ни суть 
остатки питательныхъ веществъ, я бродиль одиноко 
среди пустынныхъ эдан! и торговыхъ ларей и думалъ 


‘о томъ, какъ хорошо быть сытымъ... 


При данномъ состояни культуры голодъ души мож- 
но удовлетворить скорЪе, чЪмъ голодъ тЁла. Вы бро- 
дите по улицамъ, васъ окружають здатя, недурныя 
по внзшности и--можно безошибочно сказать-—-недурно 
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обставленныя изнутри—это можетъ возбудить у васъ 
отрадныя мысли объ архитектур, о гищенВ и еще о 
многомъ другомъ мудромъ и высокомъ; вамъ встр3- 
чаются удобно и тепло одЪтые люди,—они вЪъжливы, 
всегда сторонятся отъ васъ, деликатно не желая замЪ- 
чать печальнаго факта вашего существованя. Ей Богу, 


‚ душа голоднаго человВка всегда питается лучше и 
‚ здоровзе души сытаго— воть положене, изъ котораго 
‚ можно сдЪлать очень остроумный выводъ въ пользу 


чер. > 


СЫТЫХЬ.... 

..Наступалъ вечеръ, шелъ дождь и съ сЪвера по- 
рывисто дулъ вЪтеръ. Онъ свистЪлъ въ пустыхь ла- 
ряхъ и лавчонкахъ, билъ въ заколочейныя досками 
окна гостиницъ, и волны рЪки оть его ударовъ пзни- 
лись, шумно плескали на песокъ берега, высоко взме- 
тывая свои бЪлые хребты, и неслись одна за другой 
въ мутную даль, стремительно прыгая другъ черезъ 
друга... Казалось, что рЪка чувствовала близость зимы 
и въ страх бзжала куда-то отъ оковъ льда, который 
могъ въ эту же ночь набросить на нее сЪверный в3з- 
теръ. Небо было тяжело и мрачно, съ него неустанно 
сыпались еле видныя глазомъ капельки дождя, и пе- 
чальную элегю въ природЪ вокругъ меня подчерки- 
вали ДВЪ обломанныя и уродливыя ветлы и опроки- 
нутая вверхъ дномъ лодка у ихъ корней. 

Опрокинутый чолнъ съ проломленнымъ дномъ и огра- 
бленныя холоднымъ взтромъ деревья, жалк1я и старыя... 
Все кругомъ разрушено, безлюдно и мертво, а небо то- 
чить неизсякаемыя слезы. Пустынно и мрачно было 
вокругъ-—казалось, все умираетъ, скоро останусь въ 
живыхъ я одинъ, и меня тоже ждетъ холодная смерть. 

А мн тогда было восемнадцать лЪтъь — хорошая 
пора! 

Я ходилъ, ходилъ по холодному и сырому песку, вы- 
бивая зубами трели въ честь голода и холода, и вдрутгьъ, 
вЪ тщетныхъ поискахъ съФетного, зайдя за одинъ изъ 
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ларей,/—увидалъ за нимъ скорченную на землЪ фигуру 
въ женскомъ платьВ, мокромъ отъ дождя и плотно при- 
ставшемъ къ склоненнымъ плечамъ. Остановившись 
надъ ней, я всмотрЗлся въ то, что она дзлала. Оказа- 
лось, она роетъ руками яму въ пескЪ, подкапываясь 
подъ одинъ изъ ларей. 

— Это зачЪмъ тебз?—спросилъ я, присаживаясь на 
корточки около нея. 

Она тихо вскрикнула и быстро вскочила на ноги. 
Теперь, когда она стояла и смотрЗла на меня широко 
раскрытыми срыми глазами, полными боязни,—я ви- 

°ДЪлЛЪ, что это дВвушка моихъ лВтЪ, съ очень миловид- 
нымъ личикомъ, кь сожалЪзню, украшеннымъ тремя 
большими синяками. Это его портило, хотя синяки были 
расположены съ замЪчательной пропорщональностью— 
по одному, равной величины, подъ глазами и одинъ по- 
‚ больше на лбу, какъ разъ надъ переносицей. Въ этой 
'симметр!и была видна работа артиста, очень изощрив- 
‚шагося въ ДЗЛВ порчи челов ческихъ физ1ономий. 

Дзвушка смотр$ла на меня, и боязнь въ ея глазахъ 
постепенно гасла... Вотъ она отряхнула руки отъ песка, 
поправила ситцевый платокъ на голов, поежилась и 
сказала: 

— Ты, чай, тоже ЗЪсть хочешь}... Ну-ка, рой... у меня 
руки устали. Тамъ,—она кивнула головой на ларь,/— 
навзрно хлЪбъ есть... & то и колбаса. Этоть ларь тор- 
гуеть еще... 

Я сталъ рыть. Она же, немного подождавъ и посмот- 
р%въ на меня, присЗла рядомъ ‘и стала помогать мнф... 

Мы работали молча. Я не могу сказать теперь, по- 
мнилъ ли я въ тоть моментъ объ уголовномъ кодексз, 
о морали и о собственности и прочихъ вещахъ, о ко- 
торыхъ, по мн8ню многихъ свЗдущихъ людей, слз- 
дуетъ помнить во всЪ моменты жизни. Желая быть воз- 
можно ближе къ истинЪ, я долженъ признаться —ка- 
жется, я былъ настолько углубленъ въ дВло подкопа 
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подъ ларь, что совершенно позабылъ о всемъ прочемъ, 
кромЪ того, что могло оказаться въ этомъ лар%... 

Вечер ло. Тьма—сырая, мозглая, холодная— все 6бо- 
ле сгущалась вокругь насъ. Волны шумЪли какъ бы 
глуше, чёмъ ранЗе, а дождь барабанилъ о доски ларя 
все звучнзе и чаще... ГдЪ-то уже продребезжала тре- 
щотка ночного сторожа... ` 

— Есть у него полъ или н®тъ?—тихо спросила моя 
пемощница. Я не понялъ, о чемъ она говоритъ, и про- 
молчалъ... 

— Я говорю—есть полъ у ларя? Коли есть, такъ мы 
напрасно ломаемся. Подроемъь яму,—а тамъ, можеть, 
толстыя доски еще... Какъ ихь отдерешь? Лучше замокъ 
сломать... замокъ-то плохоньк!... 

1Хоропия идеи р№дко посфщають головы женщинъ;— 
но, какъ вы видите, онЪ все-таки посфщають ихъ... Я 
всегда цзнилъ хоропйя идеи и всегда старался пользо- 
ваться ими по м%рЪ возможности. 

Найдя замокъ, я дернулъ его и вырвалъ вм ст3 съ 
кольцами... Моя соучастница мгновенно изогнулась и 
змЗей вильнула въ открывшееся четырехугольное отвер- 
сте ларя. Оттуда раздался ея одобрительный возгласъ: 

— Молодецъ! 

Одна маленькая похвала женщины для меня дороже 
цфлаго диеирамба со стороны мужчины, будь онъ кра- 
снорзчивъ, какъ веЪ древне и новые ораторы, взятые 
вмВств. Но тогда я былъ настроенъ мене любезно, 
чЪмъ теперь, и, не обративъ вниман!я на комплименть 
моей подруги, кратко и со страхомъ спросилъ ее: 

— Есть что-нибудь? 

Она монотонно принялась перечислять инЪ свон 
открыт. | 

— Корзина съ бутылками... М3Ъшки пустые... Зов- 
тикъ... Ведро жел3Взное. 

Все это было не съЪдобно. Я чувствовалъ, что мои 
надежды гаснутъ... Но вдругъ она оживленно крикнула: 


‚ 145 


— Ага! вотъ онъ... 

— Кто? ` | 

— Хльбъ... Коровай... Только мокрый... Держи! 

Къ ногамъ моимъ выкатился коровай и за нимъ она, 
` моя доблестная подруга. Я уже отломилъ кусочекъ, за- 
сунуль его въ ротъ и жевалъ... 

— Ну-ка, дай мн3.. Да тоже отсюда надо и уходить. 
Куда бы намъ идти? —Она пытливо посмотр%ла во тьму 
на всЪ четыре стороны... Было темно, мокро, шумно... 

— Вонъ тамъ лодка опрокинуте... айда-ка туда? 

— Идемъ!—И мы пошли, обламывая на ходу нашу 
добычу и‘набивая ею рты... Дождь усиливался, рЪка 
ревЪла, откуда-то доносился протяжный насмВ шливый 
свистокъ,—точно это нзкто большой и никого не боя- 
щ ся освистывалъ всЪ земные порядки, и этоть сквер- 
ный осеный вечеръ, и насъ, двухъ его героевъ... Сердце 
болЪзненно ныло оть этого свиста; т%мъ не менфе я 
жадно Злъ, въ чемъ мнЪ не уступала и дВвушка, шед- 
шая съ лъвой стороны отъ меня. 

— Какъ тебя зовутъ?—зачЪмъ-то спросилъ я ее. 

— Наташа!—кратко отв чала она, звучно чавкая. 

Я посмотр$лъ на нее—у меня больно сжалось сердце, 
я посмотр®лъ во тьму впереди меня и—мнз показа- 
лось, что ироническая рожа моей судьбы улыбается мнЪ 
загадочно и холодно... - 


..По дереву лодки неугомонно стучалъь дождь, и 
мягюЙ шумъ его наводилъ на грустныя мысли, и в%- 
теръ свиствлъ, влетая въ проломленное дно—въ щель, 
ГДЗ билась какая-то щепочка, билась и. трещала без- 
покойнымъ и жалобнымъ звукомъ. Волны р%ки пле- 
скались о берегъ и звучали такъ монотонно и безна- 
дежно, точно разсказывали о чемъ-то, невыносимо скуч- 


номъ и тяжеломъ, надозвшемь имъ до отвращен!я, о 
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чемъ-то такомъ, отъ чего имъ хотВлось бы убЪжать и ® 
чемъ имъ все-таки необходимо говорить. Шумъ дождя 
сливалея съ ихъ плескомъ, и надъ опрокинутой лодкой 
плавать какъ бы вздохьъ—протяжный, безконечный, 
тяжелый вздохъ земли, обиженной и утомленной этими ‘` 
взчными смзнами яркаго и теплаго лзта— осенью хо- 
лодной, туманной и сырой. И вЪтеръ все носился надъ 
пустыннымъ берегомъ и вспзненной р3Ъкой, носился и 
пЪзлъ унылыя пъени... 

ПомЪщен1е подъ лодкой было лишено какого-либо 
комфорта: въ немъ было тЪсно, сыро, въ пробитое дно 
сыпались мелюя, холодныя капли дождя... врывались 
струи вЪтра... Мы сидЪли молча и дрожали отъ холода. 
Мнз хотвВлось спать, помню. Наташа прислонилась спи- 
ной къ борту лодки, скорчившись въ маленьк! комокъ. 
Обнявъ руками колЪни и положивъ на нихь подборо- 
докъ, она упорно смотрЗла на р3ку, широко раскрывъ 
свои глаза... на бЪломъ пятнз ея лица они казались 
громадными отъ синяковъ подъ ними. Она не двигалась, 
и эта неподвижность и молчан!е—я чувствоваль—по- 
степенно родить во мн% страхъ предъ моей сосЪдкой... 
МнЪ хотВлось заговорить съ ней, но я не зналъ, съ 
чего начать. 

Она заговорила сама. 

— Экая окаянная жизнь....—-внятно, раздЪльно, съ 
глубокимъ убЪжденшемъ въ тонЪ произнесла она. 

Но это не была жалоба. Въ этихъ словахъ было 
слишкомъ много равнодупйя для жалобы. Просто чело- 
взкъ подумалъ, какъ умзлЪъ, подумать и пришелъ къ 
извЪстному выводу, который и высказалъ велухъ и на 
который я не могь возразить, не противорЪча себЪ. По- 
этому я молчалъ. А она,.какъ бы не зам чая меня, про- 
должала сидзть неподвижно. 

— Хоть бы сдохнуть, что ли..—снова проговорила 
Наташа, на этоть разъ тихо и задумчиво. И снова въея 
словахъ не звучало ни одной ноты жалобы. Видно было, 
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что человЪкъ, подумавь про жизнь, посмотрЪлъ на 
себя и спокойно пришелъ къ убЪжденю, что для охра- 
нен1я себя отъ изд®вательствъь жизни онъ не въ состо- 
ян сдфлать что-либо другое, кромЪ того, какъ именно 
_ »сдохвуть“.. | 

МнЪ стало невыразимо тошно и больно отъ такой 
ясности мышлен!я, и я чуветвовалъ, что если буду 
молчать еще, то навЪрное заплачу... А это было бы 
стыдно предъ женщиной, тзмъ болЪе, что вотъ она не 
плакала же. Я рзшилъ заговорить съ ней. 

— Кто это тебя избилъь:—спросилъ я, не придумавъ 
ничего умнЪе и деликатн%е. | 

— Да все Пашка же...—ровно и громко отвЪтила 
она. | 

— А онъ кто3... | 

— Любовникъ... Булочникъ одинъ... 

— Часто онъ тебя бьетъз... 

— Да какъ напьется, такъ и бьетъ... Часто! 

И вдругъ, придвинувшись ко мнЪ, она начала раз- 
сказывать о себЪз, Пашкз и существующихь между 
ними отношеняхъ. Она—„дзвица изъ гуляющихь, ко- 
торыя“...—-а онъ булочникъ съ рыжими усами и очень 
хорошо играетъ на гармоникВ. Ходилъ онъ къ ней въ 
„заведеше“, и ей очень понравился, потому что чело- 
взкь онъ веселый и одЪвается чисто. Поддевка въ 
пятнадцать рублей, и сапоги съ „наборомъ“ у него... 
По этимъ причинамъ она въ него влюбилась, и онъ 
сталъ ея „кредитнымъ“. А когда онъ сталъ ‘ея „кре- 
дитнымъ“, то занялся тЪмъ, что отбиралъ у нея тЪ 
деньги, которыя ей давали друге гости на конфеты, 
и напиваясь на эти деньги, сталъ бить ее‚,—это бы еще 
ничего —& сталъ „путаться“ съ другими дзвицами на 
ея глазахъ... 

— Али это мнЪ не обидно? Я не хуже другихъ про- 
чихъ... Значитъ, это онъ издВвается надо мной, подлецъ. 
Третьягодня я воть отпросилась у хозяйки гулять, 
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пришла къ нему, а у него Дунька пьяная сидитъ. И 
онъ тоже подъ шефе. Я говорю ему: „подлецъ ты, под- 
лецъ! Жуликъ ты!“ Онъ избилъ меня всю. И пинками, 
и за волосы—всячески... Это бы еще ничего! А вотъ 
порвалъ всю... это какъ теперь? Какъ я къ хозяйкЪ 
явлюсь? Все порвалъ: и платье и кофточку— новенькая 
еще совсзмъ... пятишницу дали за нее... и платокъ 
сдернулъ съ головы... Господи! Какъ мнЪ теперь 
быть?—вдругъ взвыла она тоскующимъ, надорваннымъ 
голосомъ. | 

И взтеръ вылъ, становясь все'крЪпче и холодн%Ъе... 
У меня снова зубы принялись танцовать. А‘ она тоже 
ежилась отъ холода, придвинувшись настолько близко 
ко мнз, что я уже видЪлъ сквозь тьму блескъ ея глазъ... 

— Каве всЪ вы мерзавцы, мужчины. Растоптала, бы 
я васъ веЪхъ, изувзчила. Издыхай который изъ васъ... 
плюнула бы въ морду ему, а не пожалЪла! Подлыя 
хари!... Канючите, канючите, виляете хвостомъ, к&къ 
подлыя собаки, а поддастся вамъ дура, и готово дзло! 
Сейчасъ вы ее и подъ ноги себЗ... Шематоны пар- 
шивые... 

Ругалась она очень разнообразно, но въ ругатель- 
ствахъ ея не было силы: ни злобы, ни ненависти къ 
„пПаршивымъ шематонамъ“ не слышаль я Въ нихъ. 
Вообще тонъ ея рЪчи былъ несоотвЪтотвенно содержа- 
ню спокоенъ и голосъ грустно бЪденъ нотами. 

Но все это дЪйствовало на меня сильнфе самыхъ 
краснорЪзчивыхъ и убздительныхъ пессимистическихъ 
книгь и р%чей, которыхъ я слышалъ немало и раньше, 
и поздние, и по сей день слышу и читаю. И это потому, 
видите ли, что агоня умирающаго всегда гораздо есте- 
ственнзе и сильнзе самыхъ точныхь и художествен- 
ныхъ описав смерти. 

МнЪ было скверно——навЪрное, больше отъ холода, 
чВмъ оть р%чей моей сосЗдки по квартирЪ. Я тихонь- 
ко застоналъ и заскрииВлъЪ зубами. 
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И почти въ то же мгновене ощутилъ на себ двЪ 
холодныя маленьюя руки,—одна изъ нихъ коснулась 
моей шеи, другая легла мнЪ на лицо и вмЪст$ съ тёмъ 
‘прозвучалъ тревожный, тих, ласковый вопросъ: 

— Ты что? | 

Я готовь быль подумать, что это спрашиваетъ меня 
кто-то другой, а не Наташа, только-что заявившая, что 
всЪ мужчины мерзавцы и желавшая всЪмъ имъ гибели. 
Но она заговорила уже быстро и торопливо... 

— Что ты? а? Холодно что ли? Смерзаешь? Ахъ ты 
какой! Сидитъ и молчитъ... какъ сычъ! Да ты бы давно 
сказалъ мн%, что холодно, молъ... Ну... ложись на землю... 
протягивайся... и я лягу... воты Теперь обнимай меня 
руками... кр пче... Ну вотъ, и должно быть теб тепло 
теперь... А потомъ—спинами другъ къ другу ляжемъ... 
Какъ-нибудь скоротаемъ ночь-то... Ты что, запилъ что 
ли? Съ м%Ъста прогнали*... Ничего!... 

Она меня утЗшала... Она меня ободряла... 

Будь я трижды проклятъ!—Сколько было иронши 
надо мной въ этомъ фактВ! Подумайте!—ВЗдь я въ то 
время былъ серьезно озабоченъ судьбами челов чества, 
мечталъ о реорганизащи сощальнаго строя, о полити- 
ческихъ переворотахъ, читалъ разныя дьявольски-муд- 
рыя книги, глубина мысли которыхъ, навЪрное, недо- 
сягаема была даже для авторовъ ихъ,—я въ то время 
всячески старался приготовить изъ себя „крупную 
общественно-активную силу“. МнЪ казалось даже, что 
отчасти я уже выполнилъ мою задачу; во всякомъ слу- 
ча въ то время я въ предетавлешяхъ о себЪ самомъ 
уже доходилъь до признаня за собой исключительнаго 
права на существоване, какъ за величиной для жизни 
необходимой и вполнЪ способной сыграть въ ней круп- 
ную историческую роль! И меня-то согрЗвала своимъ 
тзломъ продажная женщина, несчастное, избитое, за- 
гнанное существо, которому н®ть мета въ жизни и 
нЪть цзны, и которому я не догадался помочь раньше, 
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ч%мъ она мнЪ помогла сама, & если бъ и догадался, то 
едва ли бы сумВлъ дЪйетвительно помочь ей чЪмъ- 
либо. . 

Ахъ, я готовъ былъ думать, что все это происхо- 
дить со мной во снз, въ нелВпомъ снзЪ, въ тяжеломъ 
снз... 

Но, увы! мн№ нельзя было этого подумать, ибо на 
меня сыпались холодныя капли дождя, крЪпко къ моей 
груди прижималась теплая грудь женщины, въ лицо 
мнЪ взяло ея теплое дыхане, хотя и съ легонькимъ 
букетомъ водки... но—такое живительное... 'Вылъ и сто- 
налъ вЪтеръ, стучалъ дождь о лодку, плескались волны, 
и оба мы, крзпко ожимая другь друга, все-таки дро- 
жали отъ холода. Все это было вполнЪ реально, и я 
увзренъ; никто не видалъ такого тяжелаго и сквернаго 
сна, какъ эта дЪйствительность. | 

А Наташа все говорила о чемъ-то, говорила такъ 
ласково и участливо, какъ только женщины могуть го- 
ворить. Подъ вмяемъ ея р3®чей, наивныхъ и ласко- 
выхъ, внутри меня тихо затеплилея нвыЙ огонекъ, и 
оть него что-то растаяло въ моемъ сердцз. 

Тогда изъ моихъ глазъ градомъ полились слезы, 
смывшя съ сердца моего много злобы, тоски, глупости 
и грязи, накип8 вшей на немъ предъ этой ночью... На- 
талиа же уговаривала меня: 

— Ну, полно, миленьюмй, нереви! Полно! Богь дастъ, 
поправишься, опять на м3Зсто поступить... и все такое... 

И все цзловала меня... много, безъ счета, горячо.., 

Эти были первые женсюе поцзлуи, преподнесенные 
мн жизнью, и это были лучше поцзлуи, ибо вс3 по- 
слЪдующе страшно дорого стоили и рзшительно ничего 
не давали мнз. 

— Ну, не реви же, чудакъ! Я тебя завтра устрою, 
коли тебЪ некуда дЪваться...—-какъ сквозь сонЪ слышалъЪ 
я тий, убЪдительный шопотъ... 

..До разевЪта мы лежали въ объятяхъ другъ друга... . 
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А когда разевЪло, вылЪзли изъ-подъ лодки и пошли 
въ городъ... Потомъ дружески простились и боле не 
встр3®чалисё никогда, хотя я съ полгода разыскивалъ 
по всЪмъ трущобамъ эту милую Наташу, съ которой 


провелъ описанную мною ночь однажды осенью... 


Если она уже умерла—какъ это хорошо для нея!— 
въ мирЪ да пощеты А если жива—миръ душ ея! И 
да не проснется въ душЪ ея сознане паденя... ибо 


это было бы страдашемъ излишнимъ и безплоднымъ для ‘ 


эиИЗНИ... 


„- 


С ж)} 








ОШИВКА 
эпизодъ. 


(1895). 


СельскШ учитель не у дЪлъ, Кириллъ Ивановичъ 
Ярославцевъ, опершись локтями о столъ и туго сжавъ 
виски ладонями, смотрЪльъ тупыми глазами на разсы- 
панныя передъ нимъ статистическая карточки и пытал- 
ся выдавить изъ своихъ утомленныхъ работой мозговъ 
представлене о томъ, что же надлежить теперь дЗлать 
съ этими четырехугольными листами бумаги? 

Это никакъ не удавалось ему. Въ головЪ глухо шу- 
мЪло, и ему казалось, что она налита чЁмъ-то густымъ 
и тяжелымъ, что больно давить изнутри на глаза, стре- 
мясь излиться наружу. Цифры съ карточекъ то вдругъ 
исчезали, то появлялись и снова холодно и сухо сви- 
дзтельствовали о чемъ-то;: то уменьшались до крохот- 
ныхъ, неясныхь каракулекъ; то вдругъ вырастали въ 
крупныя, странныя и поджарыя фигуры. Кириллъ Ива- 
новичъ слздилъ за ихъ игрой и чуветвовалъ, что въ 
немъ, гдЪ-то глубоко, вырастаетъ и формируется тяже- 
лая и безпокойная мысль. Она еще была неясна ему, 
но она непремЪнно появится, и тогда ему будеть еще 
‚ хуже и больнЪе, чЪмъ теперь. 

Послзднее время его стали все чаще и чаще пре- 
слЪдовать эти мыели, гнетупйя душу, окрашивающя 
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все въ темный цвЪть-—н%®что вродЪ осеннихъ тучъ, 
так1я же сырыя и холодныя, оставлявийя за собой на 
душ ржавчину тоски и тупого равнодупйя ко всему- 
Было что-то роковое въ этой медленности, съ которой 
онз формировались въ сознаши, и никогда и ничзмъ 
ему не удавалось задержать ихъ рость и развит!е. Онъ 
ДЪлалъ так1я попытки: вставалъ изъ-за стола, ходилъ 
по комнать и пзлъ или шелъ къ кому-нибудь изъ зна- 
комыхъ, но онз заглушали пЪеню и всюду ползли за 
нимъ, не оставляя его и вн% дома. 

Сначала онъ упорно боролся съ ними, но потомъ 
увидалъ, что эта борьба не влечетъ за собой никакихъ 
послВдствШ, кромЪ утомлешя души, и всегда ведетъ 
къ тому, что онЪ давять его сильнФе, становясь сами 
образнзе и ярче отъ его сопротивлен1я имъ. Тогда 
онъ уступалъ, и ужъ если чувствовалъ, что вотъ 
онЪ идутъ, то прямо ложился на диванъ и, заложивъ 
руки подъ голову, ’безъ борьбы отдаваль себя во 
власть имъ, 

Такъ оставался онъ часа по два, по три, & иногда 
и по цвлымъ ночамъ, какъ бы расколотый на двЪ ч8- 
сти, при чемъ одна, оть времени становившаяся все 
меньше, жалобно и безпомощно слЗдила за другой, ко- 
торою овладзли эти тяжелыя думы, перетиравпля, по- 
добно жерновамъ, все хорошее и свЪтлое, что есть въ 
жизни, и все, чЪмъ надзляетъ ее мечта, въ сухую, 
безцвтную. пыль. 

Онъ лежалъ, упорно глядя въ потолокъ да слушая 
б1ене своего сердца и звукъ маятника часовъ въ ком- 
натЪ квартирной хозяйки. Такъ-такъ! такъ-такъ!--м8рно 
билъ маятникъ и точно подтверждалъ своимъ ув3Зрен- 
нымъ и твердымъ звукомъ справедливость того, что ца- 
вязывали думы сознаню Кирилла Ивановича. Наконецъ, 
онъ привыкъ къ нимъ, какъ больной къ своимъ при-. 
падкамъ, зналъ, что онЪ неотвратимы, и только чув- 
ствовалъ смутный страхъ, когда онЪ давали. знать о 
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томъ, что идутъ на него. Потомъ этоть страхъ времен- 
но исчезалъ, подавленный ихъ’ работой, и вдругъ че- 
резъ н%Фкоторое время являлся снова. 

Но онъ являлся уже въ новой форм8—въ форм 
тоскливой, чего-то ожидающей, неотвязной боязни, ко- 
торая все возрастала и все напряженнЪе ждала какого- 
то страшнаго факта. Кириллу Ивановичу казалось, что 
воть появится нфчто суровое и торжествующее, по- 
явится, станеть у дивана и, грозя, ехидно скажетъ: 

— А вздь я вижу, о чемъ вы это думаете. Вижу. 
Я все вижу; самомалВйп!Й изгибъ вашего мозга мнЪ 
ясенъ. Какъ же вы рЪшаетесь думать о томъ, что не 
подлежить вздЪню вашему, —вЪдВншю человЪкКа, къ 
жизни непричастнаго и отъ нея отторгнутаго, а? Какъ 
же это вы, государь мой? А вы знаете, что за это васъ 
можно..—и онъ покажетъ, что за „это“ можно сдВлать 
съ челов комъ. 

Представляя себЪ такую картину, Кириллъ Ивано- 
`вичъ вздрагивалъ и жалобно смотрЪзлъ на дверь. 

Дверь была тоненькая и хлибкая, а крючокъ прово- 
лочный. Оть посЪщеня этого всезнающаго существа 
она не оградить и ничто не оградитъ оть его посЪще- 
ня. Кириллу Ивановичу казалось, что оно проникло бы 
и сквозь каменныя стЪны. Й въ ожидани его онъ 
страдалъ, вздрагивая при каждомъ шум3 и подозри- 
тельно присматриваясь къ каждому незнакомому чело- 
взку,—страдалъ и чуветвовалъ, что эта тоскливая бо- 
язнь съ каждымъ своимъ возрождешемъ становится 
все сильнзе и охватываеть его вее крЪиче, и вотъ- 
воть она возрастетъ, поглотить его... и тутъ ужъ во- 
ображеше останавливалось передъ чВмъ-то темнымъ 
и полнымъ леденящаго душу ужаса. 

— Какъ избавиться оть всего этого?—думалъ Ки- 
риллъ Ивановичъ въ болЪе свЪтлые моменты, и отвз- 
чалъь себЪ:—Подчиниться. Пусть оно совершенно охва- 
тить меня, и тогда я перестану его чувствовать... 
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И вь этотъ разъ онъ тоже хотЪлъ было лечь на ди- 
ванъ, но вдругь услыхалъ торопливый скрицъ двери 
за своею спиной, быстрые шаги и утомленный голосъ: 

— Вы дома? Ну, наконецъ, нашелъ одного!... Ф-фу! 

Кириллъ Ивановичъ обернулся на стулЪ и увидалъ 
одного изъ знакомыхъ статистиковъ, котораго въ бюро 

‚ прозвали Минорнымъ. Онъ сфлъ на стуль и, держа въ 
одной рук бзлую фуражку, другою вытираль со лба 
крупный потъ. Лицо у него было блЪдно и измято, 
глаза воспалены и весь онъ производилъ впечатлВн1е 
челов ка крайне уставшаго. 

Кириллъ Ивановичъ подошелъ къ нему и крзпко, 
молча, съ удовольств1емъ пожалъ ему руку. Этотъ че- 
ловзкъ своимъ появлешемъ отдалялъ приступъ думъ. 

— Бъгалъ по жар, какъ сумасшедшй, —никого!— 
говорилъ Минорный, иначе_—Петръ Васильевичъ Баб- 
кинъ, съ неудовольствемъ поджимая губы, и зажму- 
ривъ глаза, нервно провелъ по нимъ пальцемъ, какъ 
бы смахивая съ рзеницъ что-то. 

— А кого вамъ нужно?—хотЪлъ спросить Кирилль 

`Ивановичъ, но не усп$лъ. 

— Воть видите что... вы только, пожалуйста, не от- 
казывайтесь... потому что я больше не могу ужъ. Двъ 
ночи напролеть возился, будетъ! Это свинство со сто- 
роны Ляхова и всЪхъ другихъ... Да, вЪдь я не сказалъ 
вамъ, въ чемъ д3зло... Этотъ... какъ его?... Кравцовъ! 
Сошелъ съ ума... да. Тремй день вотъ... Все, знаете, 
говоритъ, говоритъ, чортъ не разберетъ, что такое! Впро- 
чемъ, иногда очень сознательныя и умныя вещи. Ну, 
такъ вотъ... я былъ при немъ кряду два дня и больше 
не могу... Страшно усталъ. Онъ буенъ, если ему проти- 
ворЪчить, лЪзетъ драться, а давать ему волю нельзя. 
Ерундитъ страшно! Началъ мазать стЪны ваксой... Раз- 
двлся до-нага и давай себЪ чистить щеткой голую грудь. 
Зоображаетъ себя гешемъ добра и дерется. См шно и 
жалко... И утомительно. Бываетъ докторъ. Хлопочуть о 
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помЪщен!и въ больницу, но все такъ медленно. А глав- 
ное, возмутительно формальны и черствы ‘мы вс! При- 
ходять, знаете, посмотрятъ на него въ дверную щель, 
посочувствують и удерутъ. Всзмъ некогда, у всЪхЪ 
какя-то дзла явились. Я больше не могу, увЪряю васъ! 
Пойдите вы, голубчикъ, а? Тамъ теперь Лыжинъ... Вы, 
я знаю, мало знакомы были съ этимъ несчастнымъ; но 
развЪ это теперь не все равно? Не такъ ли? Вы пойдете? 

— Да, я... конечно. Я могу... хоть сейчасъ!-—мед- 
ленно протянуль Кириллъ Ивановичъ. 

— Именно сейчасъ!—внушительно и торопливо вос- 
кликнуль Минорный и пояснилъ:—Этоть Лыжинъ и 
остался тамъ только на услови, что его часа черезъ два 
смзВнятъ... Воть и прекрасно... идите-ка! Вы сильный, 
вамъ это будетъ не трудно. И какъ это я не догадался 
давеча прямо къ вамъ махпуть?... Не измаялся бы такъ.. 
Ну, такъ вы идете? 

— Хорошо... идемте. 

Минорный поднялся со стула, быстрымъ жестомъ 
бросилъ себЪ на голову фуражку, поправилъ ее и, 
отворивъ дверь, оглянулся на Кирилла Ивановича. .‚ 

ПослздШЙ задумчиво и медленно натягивалъ на себя 
пальто, закусивъ нижнюю губу и упорно глядя на ноги 
Миворнаго. 

— Знаете что, Ярославцевъ? — живо заговорить 
тоть.—В3Здь вамъ извЪстна его квартира? Такъ идите, 
милый, одинъ, а я домой прямо, а? Хорошо? Ну, и 
спасибо! Не повзрите, ну, чортъ знаетъ, до чего я... 

Но заключительныхъ словъ его фразы Кириллъ Ива- 
новичъ уже не слыхаль—Минорный унесъ ихъ съ со- 
бой въ глубь ‘сЪней, и тамъ они были заглушены тон- 
кимъ, взбудоражившимъ нервы Кирилла Ивановича 
визгомъ двери. Отъ этого визга онъ вздрогнулъ, скор- 
чилъ бол%зненную гримасу и опустился на стулъ, по- 
бужденный къ этому гнетущею тяжестью, упавшею на 
него изъ сообщеня Минорнаго о печальномъ факт. 
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Какъ только Минорный сказалъь фамимю Кравцова, 
Кириллъ Ивановичъ воспроизвелъ передъ собой фигуру 
человЪка средняго роста, сухого, угловатаго, нервнаго, 
съ черными, всегда вздрагивавшими усами и съ горя- 
щимъ, блуждающимъ взглядомъ миндалевидныхъ чер- 
ныхь же глазъ. По морщиниетому б3Ълому лбу этого 
челов ка странно двигались густыя брови, то всползая 
къ жесткимъ, ершистымъ волосамъ, то вдругъ спрыгивая 
внизъ и совершенно закрывая впадины глазъ. Въ раз- 
говорЪ онъ иногда удерживалъ одну бровь-—лВвую, при- 
жимая ее длиннымъ пальцемъ лВвой же руки; это не 
мзшало другой брови всползать къ волосамъ, и тогда 
все лицо говорившаго перекашивалось и принимало 
мучительно-острое выражене напряженнаго желаня 
проникнуть куда-то недосягаемо для другихъ, глубоко, 
и постичь что-то непостижимое никому. Глаза же въ 


_ это время метали искры, и въ нихъ было цЪлое море 


не то тоски, не то мучительнаго восторга. 
Давно уже всЪ считали его человЪкомъ ненормаль- 
нымъЪ, и онъ каждый день подтверждалъ такой взглядъ 


нд себя, высказывая сегодня желане учиться матема- 


тикВ, чтобы постичь тонкости астроном!и; завтра—уйти 
въ деревню, чтобы обрести тамъ равновзое души; 
Узхать въ Америку и бродить тамъ въ степяхъ, кон- 
воируя гурты скота; поступить на фабрику, чтобы раз- 
вивать среди рабочихъ теори сощализма; учиться му- 
зыкз, ремеслу, рисованшю. Необходимость для себя всего 
этого онъ доказывалъ всегда увзренно и ясно, & если 
его оспаривали—съ бЪшеною горячностью. Главнымъ 
источникомъ своихъ желанй онъ выставляль чувство 
Е 

„Ничего не дзлая, погибнешь черезчуръ глупо для 
аа Всз скоты дЗлаютъ нВчто, я же челов къ и 
долженъ творить!“—вспомнилъ Кириллъ Ивановичъ дв 
его фразы. Принято было называть его „метафизикомъ“ 
за тая и друпя въ этомъ же родЪ рзчи.Онъ никогда 
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не умЪль привести строго-логическихъ доводовъ вт 
пользу того или другого изъ своихъ воззрЪн@, поступ- 
ковъ, желанш и всегда отдЪлывался краткими афориз- 
мами въ догматическомъ тонз, и за пристрасте къ та- 
кимъ афоризмамъ считался человЪкомъ, живущимъ, 
прежде всего, для громкаго слова. Къ нему привыкли 
и не обращали на него особеннаго вниман!я. Ляховъ— 
очень образованный и умный человЪкъ, крупный чи- 
новникъ въ акциз —говорять, любилъ сго и считалъ 
за талантливаго человЪка, но безъ почвы и равновз я 
психическихъ рессурсовъ съ желан!ями. Кириллъ Ива- 
новичъ тоже не обращалъ на него внимавя и, ветр3- 
чаясь съ нимъ, никогда не пытался ясно представить 
себ, съ кЗмъ онъ имЗеть дВло, вполнЪ полагаясь на 
чуткость и вЪЗрность взгляда тЪхь людей, которые 
дали Кравцову эпитеть ненормальнаго и психопата. 
Но теперь этотъь Кравцовъ вдругъ сталъ мучительно 
интересенъ. Дней пять тому назадъ Кириллъ Ивано- 
вичъ вмЪстЪ съ нимъ катался въ лодкЗ, говориль и 
ничего особеннаго не замЪтилъ за нимъ. Кажется, онъ 
былъ даже меньше возбужденъ, чЁмъ обыкновенно. И 


ВОТЬ ЭТОТЪ-ТО самый человзкъ сошелъ съ ума. А тогда = 


они сидЪли въ лодкЪ рядомъ, и онъ своимъ отрыви- 
стымъ стилемъ, но вЪско и вполнЪ ясно для него, Ки- 
рилла Ивановича, доказывалъ, что демонизмъ, симво- 
лизмъ и иныя болЪзненныя формы мысли есть’ бЪше- 
ная, но необходимая реакщя противъ распространеня 
матер!ализма, и что кредить матерализма скоро и не- 
премФнно будетъь подорванъ въ глазахъ воЪхъ мысля- 
щихъ людей. Кирилль Ивановичъ снова вспомнилъ 
металлически-звенз вия фразы: 

— „Причина современнаго шатан1я мысли— въ оску- 
дви идеализма. ТЪ, что изгнали изъ жизни весь роман- 
тизмъ, раздЪли насъ до-нага; вотъ отчего мы стали другъ 
къ другу сухи, другъ другу гадки. Еще мы не настолько 
психически окрзпли, чтобъ безъ вреда для себя до конца 
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выслушивать правду. Кто знаетъ, можеть быть, высшая 
истина не только невыгодна, но и прямо-таки вредна намъ} 

— „А что же теперь говорить этоть человзкъ,— 
теперь, когда онъ сумасшедпий? И что такое быть сума- 
сшедшимъ?“. | 

Кирилль Ивановичъ вепомнилъ, что кто-то опредз- 
лилъ сумасшестне, какъ преобладане дзятельности ка- 
кого-нибудь одного изъ свойствъ психики надъ всЪми 
другими, а еще кто-то—какъ поражене памяти какимъ- 
либо однимъ фактомъ или мыслью. 

Ему представилась внутренность какого-то пружин- 
наго механизма: массы спиральныхъь пружинъ сокра- 
щаются и расширяются, взаимно сообщая другъ другу 
силу и движене, и изъ этого движен!я рождается мысль. 
Вдругъ одна изъ пружинъ почему-то начинаетъ сокра- 
щаться сильнзе другихъ— полная путаница среди осталь- 
ныхъ, пока онЪ не возьмуть новаго такта или пока она 
не возьметъ стараго такта. Или вдругь въ ихъ систему 
вторгается извнЪ нЪчто тяжелое, поражающее, и па- 
даетъ какъ разъ на ту пружину, что записываетъ про- 
шедшее, и вотъ она, пораженная ударомъ, не можетъ 
ужъ больше отмЗтить чего-либо иного и вЪчно пишеть 
одну и ту же мыель, воспроизводить одно и то же 
явлене. 

— „Все это очень просто и очень жалко. ЗачЪмъ 
нужно, чтобъ человзкъ сходилъ съ ума? РазвЪ на его 
долю мало всЪзхъ иныхъ бол3Ъзней и несчаст!й? “—по- 
думаль Кириллъ Ивановичъ, и вепомнилъ, что въдь 
ему нужно идти туда, къ больному. 

Но онъ не всталъ и не пошелъ, а продолжалъ ду- 
мать, сидя на стулЪ, въ пальто и фуражкз. 

— „Да... такъ вотъ я пойду къ нему. Приду. Нужно 
будеть что-нибудь сказать ему. Что же? Сказать ему 
такъ: „Ахъ, братъ, какъ ты дурно поступилъ, сойдя съ 
ума!“—это будетьъ очень глупо. И потомъ я не знаю, 
насколько это дурно, что человЪзкъ сошелъ съ ума. 
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Можетъ быть, это даже хорошо. Еели это--полное под- 
чинен!е идез, то это не можетъ быть дурно. А вдругъ 
онъ сталь теперь ген!емъ?... ВЪдь было доказано, что 
ген|и—сумасшедице. Никто не разсказалъ, какъ создаё- 
ются ген!и. Можеть быть, сходя съ ума, т.-е. отдаваясь 
въ рабство идеЪ или порабощая идею...“ 

Кириллъ Ивановичъ ощущалъ въ себЪ желане по- 
вторять каждое слово по нзекольку разъ, но почему- 
то боялся дЪлать это. Слова казались ему разноцвЗт- 
ными пятнами, вродЪ легкихъ облаковъ, разсянныхъь 
въ безграничномъ пространств. Онъ летаетъ за ними 
ловить ихь и сталкиваетъ другъ съ другомъ; отъ этого 
получается радужная полоса, которая и есть мысль. 
Если ее вобрать въ себя вмЪетВ съ воздухомъ и за- 
т5мъ выдохнуть, то она зазвучить и отъ этого полу- 
чается рЪчь. 

— „Однако, какъ это все просто!“--и онъ довольно 
засмЪялея.—„Декаденты—тонке люди. Тонюе и острые, 
какъ иглы,—они глубоко вонзаются въ неизвЪст- 
ное“,—съ удовольствемъ, щелкнувъ пальцами, произ- 
несъ онъ. | 

Дверь отворилась и въ отверсте просунулась голова 
квартирной хозяйки. 

— Сидить одЪтый и смЗется, и разговариваетъ самъ 
съ собой... Тоже заняте! Самоваръ подавать, али ухо- 
дите куда 

Хозяйка говорила ворчливо, а смотрЪла ласково. 
Глаза у нея были маленьще, но живые; отъ нихъь къ 
вискамъ легли складки тонкихъ морщипокъ, и это при- 
давало имь улыбающся блескъ. 

Оть ея рьчи Кириллъ Ивановичъ почувствовалъ 
себя какъ бы только-что возвратившимся откуда-то и 
очень утомленнымъ. 

— Самоваръ? НЪтЪ... не надо!—и онъ махнулъ рукой.— 
Я ухожу:.. можеть быть, до утра. Знаете, одинъ мой зна. 
комый сошелъ съ ума. Какъ вы полагаете, это что такое? 
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— Чтой-то, Господи! Одинъ недавно пристрЗлился, 
другой сошелъ съ ума... ну, дружки у васъ'... ай-ай!... 
Что такое— говорите? Извзетно что —Божья воля. 

— Божья воля? — задумчиво произнесъ Кириллъь 
Ивановичъ и зачВмъ-то снялъ съ головы фуражку.— 
Это странно, знаете... очень странно... да! 

— Который это сошелъ, русый, трепаный, въ сВрыхъ 
штанахъ, или тотъ— веселый, въ золотомъ песнэ—©спро- 
сила хозяйка. 

На ея толстомъ, морщиниестомъ лицз и въ тонз ея 
вопроса звучало много жалости, отчего Кириллу Ива- 
новичу стало грустно. 

— Нзть, не эти, а знаете-черный, въ крылаткЪ, 
съ тростью и съ прыгающими бровями, —серьезно и 
тихо отвЗчалъь Кириллъ Ивановичъ и почувствовалъ, 
что у него щекочетъ въ горлз и на глазахъ наверты- 
ваются слезы. 

— Не примФтила такого. Видно, рздко бывалъ, не 
встрЪчала. Идите-инъ. Да долго-то не надо тамъ тор- 
чать... Самъ-то вонъ какой желтый сталъ!—еурово го- 
ворила хозяйка. 

Кирилль Ивановичъ снова надЪлъ фуражку, всталъ 
и молча пошелъ изъ комнаты, полный грустнаго . чув- 
ства и утомлевя. 

— Дверь-то заприте!—крикнула вслЪдъ ему хозяйка. 

— Не надо!—печально кивнулъ онъ головой. 

Было уже около шести часовъ вечера, но 1юльсмИ 
зной еще не спаль—имъ дышали и камни мостовой, и 
ствны зданш, и безоблачное небо. Пыльные листья де- 
ревьевъ, персвзшиваясь черезъ заборы, не шелест$ли; 
все было неподвижно и казалось напряженнымъ и ожи- 
дающимъ какого-то толчка. 

Изъ открытыхъ оконъ бЪлаго дома на Кирилла Ива- 
новича хлынула волна растрепанныхъ и негармонич- 
ныхъ звуковъ рояля; они безтолково запрыгали въ воз- 
духЪ надъ его головой; онъ вздрогнулъ, остановился 








т т = 


о —щцЦ- 


и оглянулся вокругъ, какъ бы желая посмотрЪть, что 
сдфзлается съ улицей отъ этого шума. Но все остава- 
лось неподвижнымъ, а звуки уже исчезли такъ же без- 
смысленно, какъ и явились. Точно это рояль самъ 
встряхнулъ всЪми своими струнами изъ желан1я нару- 
шить знойную тишину, встряхнулъ и разелабленно 
умолкъ. 

— „Какъ кратко и печально быте звука!“— мелькнула 
у Кирилла Ивановича посторонняя мысль, и, какъ бы 
въ видз эхаея, въ немъ разлилось острое желан!е взять 
высокимъ фальцетомъ н®сколько переливчатыхъ нотъ 
а-0-э-0-а!—какъ это дДЪлають пЪвцы изъ народа. Но 
онъ подавилъ въ себЪ это желаше и пошелъ дальше, 
наклонивъ голову подъ наплывомъ стаи новыхъ мыслей и 
стараясь формировать ихъ въ слова, сообразно съ так- 
томъ шаговъ. Оть этого каждое слово раздавалось гдз- 
то внутри его, какъ ударъ въ большой барабанъ. Эти 
думы въ тактъ шаговъ вызывали за собой ошущеше 
праятной легкости ин пустоты въ груди, въ живот, во 
всемъ ТЪлВ. Казалось, что мускулы растаяли отъь жары 
и остались только тоне, упруге нервы, настроепные 
меланхолически-спокойно, но выжидательно, какъ и все 
кругомъ. 

— „О чемъ онъ теперь говорить и какъ думаеть?— 
размышлялъь Кириллъ Ивановичъ о Кравцовз.—И что я 
съ нимъ буду дзлать? Понимать его, навЪрно, нельзя... 
ЗачЪмъ же я при немъ буду?... И съ какими моральными 
фондами? Съ любопытствомъ? Или мн%\ его жалко, или 
такъ, по обязанности?... Сумасшеств!е—это почти смерть. 
Если онъ еще не совсЪмъ сошелъ съ ума, то я буду 
присутствовать при его агови. Зам чательно, почему че- 
ловзкъ возбуждаетъ къ себЪ больше вниманя, когда онъ 
погибаетъ, а не тогда, когда онъ здравъ и въ безопас- 
ности? Иногда мы при жизни совершенно не зам чаемъ 
челов ка, нимало не интересуемся имъ, и вдругъ, услы- 
хавъ, что онъ при смерти или померъ уже, жалземъ, 
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говоримъ о немъ... Точно смерть или ея приближене 
сближаютъ и насъ другъ съ другомъ. Тутъ, навЪрное, 
есть глубой смыслъ... Если только туть изтъ крупной 
лжи, изстари привычной намъ и поэтому незамЪтной 
для насъ. А можетъ, наблюдая чужую гибель, мы вепоми- 
наемъ о необходимости погибнуть и самимъ намъ и вотъ 
жалЪемъ себя въ лицЪ другого. Въ этомъ есть нзчто 
хитрое и, пожалуй, постыдное... А впрочемъ, и все обы- 
денное въ этой жизни— хитрое и постыдное... А вотъ 
сожалЪъне— жестоко... Жалость и жестокость'... Да вЪдь 
это два совершенно однородныя слова... Удивительно, 
какъ это до сей поры никто не замЪчалъ, что это—си- 
нонимы по смыслу! Надо написать объ этомъ статью... 
Пусть одною ошибкой будеть меньше“. 

Параллельно съ своимъ открытемъ, Кириллъ Ивано- 
вичь возстановилъ въ памяти н%который случай изъ 
своей жизни въ деревнз. Какъ-то разъ у одного изъ 
крестьянъ упала въ оврагъ тёлка и сломала себЪ обЪ 
передн!я ноги. Чуть не вся деревяя сбЪжалась смотрзть 
на нее... А она, такая жалкая, лежала на днЪ оврага и, 
жалобно мыча, смотрЪла на всЪхъ большими влажными 
глазами и все пыталась встать, но снова падала. Толпа 
стояла вокругъ нея и больше съ любопытствомъ, чВмъ 
съ сострадатемъ, наблюдала за ея движен1ями и слу- 
шала ея стоны. И онъ тоже смотрЪлъ, хотя это было не 
интересно и очень грустно. Вдругъ откуда-то появился 
кузнецъ МатвЪй, высок, черный, суровый и выпачкан- 
ный углями. Рукава у него были засучены и въ одной 
рукВ онъ держалъ тяжелую полосу желЪза. Воть онъ 
обвелъ всЪхъ строгимъ, тяжело укоряющимъ взглядомъ 
черныхъ глазъ, посмотрЪлъ и на него, Кирилла Ивано- 
вича, и, нахмуривЪ брови и вдругъ качнувъ головой, 
громко сказалъ: 

— Дураки! чЪмъ любуетесь? 

А потомъ взмахнулъ своею желЗзиной и ударилъ 
гёлку по головЪ. Ударъ прозвучалъ глухо и мягко, но 
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черепъ все-таки раскололся, и это было очень страшно. 
Тёлка больше не мычала и не жаловалась на боль сво- 
ими большими и влажными глазами... А МатвЪЙ вытеръ 
кровь со своего оружя о землю и спокойно ушелъ. 

— „Воть онъ какъ жалзлъЪ, этоть МатвЪй! Можетъ 
быть, онъ такъ же бы поступилъ и съ человзкомъ без. 
надежно больнымъ. Морально это или не морально? Ва 
всякомъ случаЪ это сильно, прежде всего сильно, и 
потому оно морально и хорошо. Я люблю хорошее, и 
это—морально; я слабъ—и, значить, я хорошъ Воть 
какъ....“ 

— Ярославцевъ! Стойте, вы куда?—раздалея звуч- 
ный окрикъ. 

Кириллъ Ивановичъ вздрогнулъ и оглянулся. На 
крыльцЪ хорошенькаго домика стоялъ Лыжинъ, засу- 
нувъ руки въ карманы, и улыбалея. Тогда Кириллъ 
Ивановичъ сообразилъ, что вЪдь тутъ именно и живетъь 
Кравцовъ. 

— Я кь вамъ... то-есть къ нему... 

— Ага! Ну, вотъ спасибо, что поторопились, & тоу 
меня, знаете, работищи безъ конца, и все спъшно. Ни- 
куда не выхожу даже. Это воть Минорный вытащилъ 
меня, соскучившись слушать премудрости Кравцова. 
Все, знаете, говорить! Только сейчасъ задремалъ. Док- 
торъ опредзлилъ, что пока все это не опасно, просто 
сильное нервное возбужден!е—только; по-моему— тоже. 
Говорить онъ, право, не безсмысленнВе, чЪзмъ всегда 
говорилъ, но вотъ много черезчуръ-—это такъ. Ну, такъ 
вы мнЪ позвольте улетучиться. Придетъ, навЪрное, Ля- 
ховъ; скажите ему: докторъ былъ и рекомендовалъ ка- 
ли, кали и кали... До свидатя. 

Онъ протянулъ Ярославцеву руку, тотъь молча стис- 
нулъ ее и, задержавъ въ своей рукЪ, шопотомъ спросилъ: 

— Отчего это онъ, по-вашему? 

— Отчего? Гмъ... Какъ это скажешь? Знаете, всегда 
вздь онъ быль съ зайцемъ въ головз... НавЪрное, данъ 
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рЬьшительный толчокъ... Какой? Кто знаетъ? РазвЪ Ля- 


ХоВЪ... 
Кириллъ Ивановичъ во время рфчй Лыжина упорно 


разсматривалъ его лицо, здоровое, широкое, обросшее 
рыжеватою бородой,— лицо, которое было бы добродушно 
и красиво, если бъ его не портили маленьюве, живые сЪ- 
рые глазки, блуждавше по сторонамъ, никогда не оста- 
навливаясь на лицЪ собесздника. Этоть господинъ, по 
мн8н|ю Кирилла Ивановича, въ глубинз души былъ 
строго равнодушенъ ко всему, крайне эгоистиченъ и 
ловко скрывалъ все это за дВланною живостью и бы- 
строю рЪфчью. Кирилль Ивановичъ никогда не любилъ 
его, но теперь почему-то не хотЪлъ, чтобъ онъ уходилъ. 

Ему очень нравилось умзнье Лыжина ловко скры- 
вать себя. Кириллъ Ивановичъ захотЪлъ спросить его, 
какъ это онъ дзлаетъ, и нельзя ли и ему, Кириллу 
Ивановичу, тоже скрыть себя? Это было бы хорошо. 
Являются думы, а Кирилла Ивановича нзть! Является 
грозное „нЪчто“, а Кириллъ Ивановичъ скрыть! Тогда 
обманутыя думы надуются, какъ пузыри, лопнутъ и раз- 
летятся въ пыль, а грозное „нЪчто“ сгрызетъ само се- 
бя въ мятежной злобЪ на исчезнувшаго Кирилла Ива- 
новича, который послЪ этого все-таки и не откроеть 
себя, ибо лучше быть скрытымъ оть всего, безопаснЪе, 
спокойнзе—никто не тронетъ... Богъ знаетъ, о чемъ ду- 
мають люди, когда встрЪчаются и говорятъ другЪъ съ 
другомъ.... 

И онъ емотр%лъ въ лицо Лыжина ласкающе и мяг- 
ко, желая попросить его остаться еще не надолго здЪсь 
съ нимъ и поговорить. 

— Захочетъ пить—давайте изъ бутылки на окнЪ, 
это тоже какая-то умиротворяющая спещя, вродЪ кали. 
Ну-съ, иду! АЯ! 

Онъ перекинулъ на руку пальто и пошелъ. Кириллу 
Ивановичу хотфлось крикнуть велЪдъ ему: „Погодите!“— 
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но Лыжипъ въ это время самъ обернулся на ходу п 
почему-то съ улыбкой произнесъ: 

— Завтра, навЪрное, все оформится и его отправятъ. 

И снова перекинувъ пальто съ руки на руку, быстре 
зашагалъ по улиц. 

Ярославцевъ посмотрЪлъ ему велВдъ и сталъ сооб- 
ражать, что ему теперь двлать: идти въ комнату, гд® 
лежитъ тотъ, или ожидать здЗсь, когда онъ проснется 
и заговоритъ? Ему представлялось, что какъ только 
Кравцовъ проснется, такъ сейчасъ же выкрикнеть вы- 
сокую, звонкую ноту, велВдъ за ней начнетъ говорите 
быстро и громко, такъ, какъ говорять бойшя бабы- 
торговки, и такъ, что это будетъ походить на барабан- 
ную дробь. 

Онъ думалъ и шелъ, наклонивъ голову, не отдавая 
себЪ отчета въ томъ, куда идетъ, вдругь объятый ка- 
кимъ-то фаталистическимъ спокойствемъ. Вс3 его думы 
вдругь какъ бы сгорЪли и на душу ему осыпалея ихъ 
пепелъ,—осыпался и покрылъ ее теплымъ пластомъ ти 
хой печали о чемъ-то... 

Скверный аптечный запахъ заставилъ его очнуться 
въ то время, когда онъ стоялъ передъ дверью въ малень- 
кую комнату, въ которой царилъ хаотически безпоря- 
докъ: стулья были сдвинуты на средину и стояли не- 
правильнымъ полукругомъ передъ койкой; на полу валя- 
лись рваныя бумажки, кпиги, грязные черепки тарелки, 
красный вязаный шарфъ и кожаная сумка. Передъ кой- 
кой стоялъ круглый столъ къ аптечными бутылками и 
стаканомъ жидкаго чая. Изъ-за доски этого стола не 
видно было головы человзка, спокойно вытянувшагося, 
вверхъ грудью, на койкЪ. Одно изъ двухъ оконъ ком- 
наты было завЪшено синею тряпкой, другое заставлено 
банками цвЪтовъ, и сквозь нихъ видны были кусты 
шиповника, акации и сирени въ палисадникз. 

Быстро осмотрфвъ все это, Кириллъ Ивановичъ под: 
нялея на цыпочки, поднялъ кверху указательный па- 
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лецъ правой руки, какъ бы предостерегая отъ чего-то 
самъ себя, и двинулся къ койкЪ, плавно взмахивая въ 
тактъ своихъ движен!й лфвой рукой. Подойдя къ сто-. 
лу, онъ нагнулся черезъ него и, удерживая дыхане, 
заглянулъ въ лицо больного. 

Оно очень похуд®ло съ той поры, какъ Кириллъ 
Ивановичъ видЪлЪ его въ послВднШ разъ, но и только. 
Вообще же оно было спокойно, какъ у всфхъ спящихь 
людей. Кириллъ Ивановичъ облегченно вздохнулъ. Онъ 
представлялъ себЪ, что эта болззнь наложила на лицо 
Кравцова какой-нибудь уродливый отпечатдкъ, искри- 
вила, изломала его. И онъ отошелъ прочь, улыбаясь, 
‚вЪ высшей степени довольный своей ошибкой. Ему 
нравилось, что все это такъ просто. 

Но вдругъ, обернувшись въ сторону, онъ увидалъ, 
что со стЪны на него смотритъ чье-то искривленное 
странной улыбкой лицо, блЪдное, съ прищуренными 
глазами и все дрожащее оть сдерживаемаго возбужде- 
‚я. Въ уровень съ этимъ лицомъ была поднята рука 
съ вытянутымъ указательнымъ пальцемъ,—она какъ бы 
грозила Кириллу Ивановичу и вмЪстВ съ лицомъ была 
полна ехиднаго торжества надъ нимъ. 

По жиламъ Кирилла Ивановича вмЪстВ съ кровью 
пролилась холодная тоска, сжавшая ему сердце пред- 
чувстНемъ чего-то неотразимаго и рокового, и пода- 
вленный ею, онъ тихо опустился на стулъ. Потомъ онъ 
почуветвовалъ, что подъ кожей лЪваго бока у него 
вздуваются и тотчасъ же лопаются каюе-то пузырьки, 
отчего ему стало холодно и такъ тоскливо непрятно. 
Онъ снова всталъ, стараясь не смотрЪть на ту стЪну, съ 
которой ему грозили, и съ гнетущимъ ужасомъ вспо- 
миная, гдв онъ видЪлъ раньше это исковерканное ли- 
цо, въ которомъ есть черты, очень близко знакомыя ему? 

„Неужели это оно... то существо, которому все из- 
вЪстно?“ 

Передъ Кирилломъ Ивановичемъ вдругь распахну- 
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лась темная пропасть безъ дна и края, полная безфор- 
меннаго, гнетущаго мрака. Онъ заглянулъ въ нее и 
отшатнулся въ ужас, крзпко зажмуривъ глаза. Его 
тянуло внизъ, и онъ. почувствовалъ, что если не откроетъ 
глазъ, то сейчасъ же полетить туда и будетъ летЪть 
безъ конца, замирая отъ страха и съ каждою секундой 
все сильнзе ощущая ето. | 

Онъ дрогнулъ, быстро взглянулъ передъ собой и 
вздохнулъ свободно и легко: онъ былъ тутъ въ ком-` 
натЪ Кравцова, и подъ ногами у него былъ полъ, твер- 
дый полъ, въ чемъ Кириллъ Ивановичъ и убздился, 
сильно надавивъ его ногой. Тогда ему снова страстно 
захотЪлось еще разъ взглянуть туда, на стЗну... Оето- 
рожно приподнимаясь со стула и въ то же время пово- 
рачиваясь назадъ, онъ увидалъ его, это лицо; но те- 
перь оно было только жалко и, выражая напряженное 
и боязливое ожидан!е чего-то, замерло въ этой минф. 
Туть онъ узналъ себя, ибо это онъ быль весь испол- 
ненъ ожидан1я и боязни. 

— „Это зеркало... Д-Да-а!“ — догадался онъ и уви- 
ДЪлЪ, что рама зеркала была сверху, справа и слЪва 
закрыта повЪшеннымъ на него бЪлымъ полотенцемъ, 
а снизу ее скрывали рамки карточекъ; обои комнаты 
были тоже бЪълые,— воть почему зеркало было незамЪтно 
и такъ напугало его. Но это открыте не убило въ немъ 
тоскливаго предчувств!я, даже еще принесло съ собой 
нЪчто, подчеркивающее это предчувств!е. Кириллъ Ива- 
новичъ, глядя на свое отражеше, задумался. 

— „А вздь это я самъ схожу съ ума!“—вдругъ про- 
никея онъ весь острою мыслью, вызвавшею во всемъ 
его существ» холодную дрожь и тихую, ноющую боль, . 
точно вс его мускулы сразу напитались промозглою и 
влажною сыростью погреба. Ему захотЪлось кричать, 
звать себЪ на помощь, и онъ почувствовалъ, Что уже 
оторвался отъ земли и падаеть куда-то сквозь паля- 
ще зноемъ и замораживаюце кровь слои воздуха. Въ 
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его груди нестерпимо непр!ятно заныло; онъ схватился 
за нее руками и сталъ крЪ№пко растирать ее. А въ головЪ 
билась уничтожающая мысль и, не затемняя ея, кру- 
жились еще каке-то обрызки мыслей, воспоминанйй, 
цЪлый вихрь, точно въ его мозгахъ все было. разорвано, 
разбито, исковеркано и въ ужас разбЪгалось передъ 
нею, передъ этою мыслью о сумасшестви, деспотически 
поработившей все, что было до нея. Онъ открылъ ротъ, 
глубоко вздохнулъ и, вобравъ въ себя страшно много па- 
хучаго воздуха комнаты, напрягъ грудь, чтобы крикнуть. 

— Дуракъ! Противвая рожа! раздался презритель- 
ный и насмЪшливый голосъ.— Что ты строишь себЪ гри- 
масы, когда ты самъ есть не боле, какъ гнусная гримаса, 
природы? Шшонъ! Что. можетъ быть пакостнЪе? Ф-фа!... 

Кириллъ Ивановичъ быстро обернулся съ выпячен- 
ною впередъ грудью. Съ койки, упершись локтями въ 
подушку и подпирая подбородокъ ладонями, смотрВаъ 
на него Кравцовъ воспаленными глазами, полными 
ядовитой иронии и лихорадочнаго блеска. Усы его 
ехидно вздрагивали и брови медленно всползали кверху, 
къ щетинистымъ волосамъ, стоявшимъ на головз ер- 
шомъ. Губы были искривлены въ сардоническую улыбку; 
онъ поводилъ ноздрями; все лицо его неустанно содро- 
галось, образуя туть и тамъ кривые узоры морщинъ, 
и онъ былъ уродливъ и страшенъ. 

— „Воть кто сумасшедиий!“ — вспыхнулъ новою 
мыслью Кпириллъ Ивановичъ, и эта новая мысль уни- 
чтожила ту, которая угнетала его до этого момента. 

Онъ выдохнулъ изъ себя цЪлый столбъ воздуха и 
почувствовалъ, что весь холодъ и ужасъ, сковавийе 
его мозгъ, исчезли. Ему было невыразимо прятно смот- 
р%»ть на искаженное лицо Кравцова, и чВмъ больше 
онъ смотрЪлъ, тВмъ ярче сознавалъ себя, тъмъ тепле 
и легче становилось въ его груди. 

— „Воть что значить—сумасшедш!й! — воскликнулъ 
онъ внутренно, съ усиленнымъ и радостнымъ бещемъ 
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сердца.—На кого онъ похожъ?... На того дьявола, кото- 
раго одинъ святой поймалъ въ своемъ рукомойник® и 
запечаталъ его тамъ на мученя своимъ крестнымъ зна-. 
менемъ!“ | 

Это сравнеше еще болЪе подняло Кирилла Ивано- 
вича въ своихъ глазахъ, и онъ сейчасъ же, вслВдДЪ за 
нимъ, съ глубокою вЪфрою въ себя и съ восхищенемъ 
подумалъ: | 

— „РазвЪ это не вЪрно? РазвЪ человЪкъ съ мыслью, 
затемненной безум1емъ, способенъ на такой широкй 
шатгъ въ прошлое за образомъ, нужнымъ его мысли?“ 

А Кравцовъ все говорилъ Ъдюя слова, не сводя 
пылающихъ глазъ съ Кирилла Ивановича. 

— Слушай, ты, безобраз1е во образ! Ты—шшщонъ! 

Кириллъ Ивановичъ взялъ стулъ, подвинулъ его къ 
койкЪ и съ прятною улыбкой сЪлъ на него, протяги 
вая руку Кравцову и говоря: 

— Маркъ Даниловичъ, что съ вами? Это же я! 

— Ну, да, это ты! Я знаю, ты —это ты шшонъ и 
пришелъ паблюдать, какъ я думаю. Ха-ха! Ты не узнаешь, 
не откроешь ни одной моей мысли. А я спасу ихь 
везхъ, ибо знаю, что имъ нужно... Я понялъ! 

— Маркъ Даниловичъ!—убЪдительно, ласково и ра- 
достно говорилъ Ярославцевъ.—РазвЪ вы меня забыли? 

— Тебя? Забыть? НЗЪтъ, васъ нельзя забыть, вы 
всюду... Вы—это мухи, вы—это тараканы, клопы, блохи, 
пыль, камни стВнъ! Вамъ прикажутъ—и вы принимаете 
на себя вс формы, воплощаетесь во все, изслЪдуете 
все... и слЪдите, какъ, о чемъ и зачЪмъ люди ду 
мають. Но вы все-таки слабы! Я же—могучъ! Во мнЪ 
пылаетъ безсмертный огонь желан!я подвига! И вотъ я, 
какъ Моисей изъ Египта, выведу васъ изъ жизни, по- 
мойной ямы, гдЪ вамъ такъ хорошо дышится. Выведу, 
и придемъ мы въ обЪтованную страну, гдЪ воздухъ 
слишкомъ чистъь для васъ и гдЪ поэтому вы не можете 
жить. Тамъ я напою моихъ братШ изъ кастальскаго 


`` 





= -—— 


= 
*. ЗУ 
и и 


172 


еек 





.— 


источника свободы и возбужу души ихъ къ жизни твор- 
чества... къ жизни подвиговъ... къ жизни веепрощешя 
и возсоздан1я человЗка! А вы, какъ египтяне, погони- 
тесь за нами и исчезнете, потонете, захлебнетесь въ 
морЪ собственной гнусности и найдете смерть! Ибо вы 
въ себЪ носите смерть! 

— „Это онъ о чемъ?“—думалъ Кириллъ Ивановичъ, 
понемногу теряя свою радость подъ торжественныя и 
громюя р%чи Кравцова, глаза котораго испускали острые, 
свЪтлые лучи, коловшие Кирилла Ивановича въ лицо 
и грудь тонкими, палящими уколами. 

— „А! Онъ вЪдь читалъ отцовъ церкви... зач мъ-то... 
Августина и Оригена... и Златоуста... и искалъ все На- 
з1анзина... да... ЗачВмъ онъ это читалъ? РазвЪ нечего 
читать кромЪ? Значитъ, онъ давно ужъ... того... Очень 
смВшной человзкъ,... О чемъ онъ говоритъ? Ба!—вне- 
запно прочялъ Кириллъ Ивановичъ.—Онъ меня назы- 
ваеть шшономъ—значить у него машя преслЪдован1я! 
Онъ говорить про себя: „Я, какъ Моисей!“-—значитьъ, у 
него ман1я велич1я! Господи, какъ все это просто! Наука! 
Вотъ наука! Она всегда, какъ факелъ. БЪдный чело- 
въкъ“ 

Й Кирилль Ивановичъ почувствовалъ, что онъ сей- 
часъ заплачеть оть жалости къ Кравцову, снова охва- 
ченный теплымъ и радостнымъ сознанемъ правильно- 
сти евоей мысли. 

А съ его бЪдною мыслью творилось что-то странное: 
то она опускалась въ какой-то мрачный ухабъ, теряя 
горизонты; то вдругь поднималась куда-то высоко и 
свободно охватывала собой огромное пространство; то 
текла медленно и лзниво, какъ бы изнемогая; то быстро 
стремилась къ чему-то, задЪвая по дорогВ массу разно- 
родныхъ предметовъ; то снова точно падала внизъ и 
исчезала. Тогда Кириллъ Ивановичъ чувствовалъ только 
тревожное б1ен1е своего сердца и больше ничего. 

Кравцовъ вдругъ весь извился змей и сЪлЪ на 
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койкЪ, въ одномъ бЪлЬЪ, съ раскрытою грудью, возбу- 
жденный и мрачно-торжественный. 

— Ты, слушай! Ты меня не пустишь на подвигъ? 
Пусти! Я пойду и созову всЪхъ ихъ въ поле. Тамъ со- 
беремся всЪ мы, нише духомъ, и грустно уйдемъ отъ 
жизни нише духомъ! Но не радуйся! И вс твои— 
пусть они не радуются нашему поражен!ю, хотя мы и 
признаемъ его, ибо уходимъ изъ жизни нище духомъ 
и съ разбитыми щитами надеждъ въ рукахъ, и безъ 
брони вЪры, потерянной нами въ битвахъ. Мы воро- 
тимся богатые силой творить и вооруженные крЪпкою 
`вЪрой въ себя, ея же нзть кр%иче оружия! Ты понялъ? 
И мы укроемся свВжими цвзтами мечты о счастьЗ. Ты 
пустишь меня на этоть подвигъ? Зато я, по возвра- 
‚щен въ жизнь, прощу тебя перваго и первому тебз 
въ гнусное сердце дуну духомъ возрожден1я. ЭЙ, ты, 
камены Пусти меня! 

— „Кого онъ хочеть спасать и обновлять? “—мед- 
ленно вертВлись мысли въ головЪ Кирилла Ивановича. 

Ему уже снова не жалко было Кравцова, онъ даже 
немного злился на него за то, что онъ, не переставая, 
говорилъ свои торжественныя слова и они, звеня въ 
головЪз Кирилла Ивановича, мВшаютъь ему уловить нз- 
которую важную мысль. ДЪло въ томъ, что въ голов 
Кирилла Ивановича все вдругъь окрасилось въ разные 
цвъта, онъ ясно почувствовалъ и видЪлъЪ это: передъ 
его глазами плавали и кружились круглыя пятна — 
желтыя, син1я, красныя. Ихь было много, всЪ они бы- 
стро вертълись и изъ нихъ выбивалось и никакъ ие 
могло выбиться одно, ярко-зеленое и многообфщающее. 
Это непремЪнно что-нибудь о взрЪ. Но голосъ Крав- 
цова сотрясалъ воздухъ и все дрожало, сливалось, пу- 
талось между собой. 

— „Ахъ, какъ онъ громко!—съ тоской воскликнулт 
про-себя Кириллъ Ивановичъ. — Чего онъ хочеть? 5. 
уродъ! Думы! Изъ нихъ порой рождаются идеи яркя, 
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идеи, окрашиваюция жизнь бойкими красками. Чего 
же онъ хочеть? чего можно хотфть, кромЪ свободы 
думать?“ 

Ему вспомнилось чье-то опредВлене русской разно- 
чинной интеллигенщи: „диллетантична, нежизнеспо- 
собна и болЪзненно-честолюбива“. „Вотъ и этоть тоже 
болЪзненно-честолюбивъ. СидЪлъ бы спокойно, молчалъ 
и думалъ. Кто знаеть, что изъ этого можеть выйти? А 
его вотъ тянетъ куда-то въ поле, кого-то вести изъ 
жизни вонъ!--Что такое-—вонъ изъ жизни?“ 

Кирилль Ивановичъ вспомнилъ какую-то картинку, 
на ней былъ изображенъ человЪкЪъ съ дудочкой во рту. 
Онъ стоялъ на берегу рЪки и игралъ на своей дудоч- 
КЪ, а къ нему со веЪхъ сторонъ бЪжали крысы и мыши. 
Въ этомъ человЪзкЪ было что-то общее съ Маркомъ . 
Кравцовымъ. СмВшно! И Кирилль Ивановичъ вдругъ 
расхохотался, качаясь на стулЪ изъ стороны въ сторону. 

Кравцовъ откинулся назадъ, оперся спиной о стВну 
и замолчалъ, наклонивъ на грудь голову. 

— Воть... торжествуетъ Гуда! — громко прошепталъ 
онъ, исподлобья глядя на Кирилла Ивановича. 

Тоть дрогнулъ и испуганно уставился на Кравцова. 
Они долго молча разсматривали другъ друга—Кириллъ 
Ивановичъ выжидательно и робко, а Кравцовьъ-—пытли- 
во и угрюмо. Кириллъ Ивановичъ почуветвовалъ, что 
лучистые глаза больного притягиваютъ его къ себЗ, и, 
наклонясь на стулЪ, облокотился у ногъ Кравцова о 
койку. 

Стало внушительно тихо. На улиц уже стемнзло, 
и оть кустовъ палисадника на стекла оконъ и подокон- 
ники легли вечерн!я тзни. Наконецъ, Кравцовъ вдругъ 
улыбнулся и тихо сказалъ: 

— А, вЗдь, я васъ знаю! 

— Конечно! — утвердительно кивнулъ головой Ки- 
риллъ Ивановичъ и добавилъ почти шопотомъ:—Вы бы 
говорили. А то такъ очень страшно... уже ночь. 
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— Говорить? Съ вами? Вздь, я васъ знаю! Выр-— 
Ярославцевъ, статистикъ? Вамъ теперь стыдно? 

— Мн%Ъ? НЪть, ничего. Но страшно. 

— Да Это такъ! Страшно! Бойтесь будущаго! Въ 
немъ вашъ итогъ! 

Они оба теперь говорили шопотомъ и оба старались 
сказать каждую повую фразу еще тише, чфмъ преды- 
дущую. Несмотря на сумракъ въ комнат, Кириллъ 
Ивановичъ еще видЪлъ лицо Кравцова и сардониче- 
скую улыбку на немъ. Его все сильнзе тянуло къ это- 
му человЪку съ лучистыми глазами. 

— Итогъ, вы говорите? —спросилъ онъ помолчавъ.— 
Это что же? | 

— Это подечеть всВмъ мерзостямъ вашей жизпи. 
Безпристрастный подечетъ,—внушительно прошенпталъ 
Кравцовъ. — Вы думаете, что вашею статистикой и 
ограничивается все, да —НЪтъ, вы ошиблись, челов къ 
Есть еще статистика совЪсти, ею управляю я! Я не даю 
пощады... и знаю цЪну факта! Я васъ уже подечиталъ! 

— Не надо пугать человЪка!—жалобно попросилъ 
Кириллъ Ивановичъ собесздника. 

— Человзка—да, но шпюна— надо! ЗачЪмъ вы шп]- 
онъ? Зачзмъ вы слвдите, какъ я думаю? Боже мой, 
въдь я только думаю! Оть этого вредно мнЪ и только 
мнЪ! Думать—это даже благонамВренно, потому что отъ 
думъ человЪкъ погибаетъ самъ, и вы не `тратите сво- 
ихъ копеекъ на то, чтобы погубить его! 

Шопоть Кравцова вдругъ порвался, и металлически 
звякнуло громкое слово: 

— День-ги! А, да... вы хотите денегъ за мою свобо- 
ду думать? Вы продаетесь? Сколько? 

— Послушай! — сказалъ убЪдительно, но все-таки 
шолпотомъ Кириллъ Ивановичъ.—Не кричи, услышать! 
Они всегда близко! 

— Услышать?... А ты тоже боишься? Почему же? 
ВЪдь ты мерзавецъ, и тебЪ можно говорить гтомко, а... 
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Слушай, пусти меня! Я иду дЪлать простое и полезное 
ДЗло. Оно легально, увфряю тебя. Я хочу вывести вонъ 
изъ жизни всЪхъ тЪхъ людей, которые, несмотря на 
свои пятна, есть все-таки самые свётлые люди въ жиз- 
НИ... Они погибаютъ отъ тоски одиночества и вашего 
гонен!я на нихъ. Они, видишь ли, задыхаются въ смра- 
ДЪ жизни, которымъ ты дышишь легко. Это твоя сти- 
х1я... но они... Дай мнВ спасти ихь!—крикнулъ онъ 
громко. | 

Кирилла Ивановича охватила волна Ъдкой злобы. 
Онъ всталъ передъ койкой и тихо, оскорбительно-ясно 
зашиллъ въ лицо Кравцову: 

— Ты не кричи! Я тебЪ скажу... Ты—сумасшедиий, 
воть что! Понимаешь? Ты со-шелъ съ у-ма! Да... Спасти!... 
кого? Я—Ярославцевъ, Кириллъ Ярославцевъ, а ты— 
сошелъ съ ума!... Лягъ! Поняль?! Ну?'... и все... 

Онъ снова опустился на стулъ, тяжело дыша и часто 
моргая глазами. Кравцовъ схватилъ себя за голову и 
страшно закачался изъ стороны въ сторону. 

Снова стало внушительно и пугающе-тихо. Взошла 
луна, и въ душный сумракъ комнаты черезъ окно влил- 
ся голубой свЪть и легъ полосой на полу. 

Вспышка злобы совершенно уже ослабила Кирилла 
Ивановича, а страхъ передъ будущей минутой все росъ 
въ немъ. Въ тишин% и глубокомъ полумракЪ комнаты 
безмолвно совершалось нЪчто таинственное и строй- 
ное—происходила какая-то разрушительная работа. 

На голубую полосу луннаго свЪта, лежавшую на 
полу, пали узоры тЪней оть цвтовъ на окнЪ, и вмЪ- 
СТВ это походило на нзкоторую хартю, исчерченную 
мрачными героглифами, говорившимн о глубокихъ та- 
нахъ жизни и о безсищи ума передъ ними. Кириллъ 
Ивановичъ взглянулъ на это и быстро отвернулся, ощу- 
щая въ груди каке-то толчки. 

— „Все кончается!“—тихо прошепталъ онъ, и ему 
этало невыразимо грустно. 
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Кравцовъ поднялъ голову и молча посмотр®лъ на 
него, двинувъ бровями. Кириллъ Ивановичъ вдругъ за- 
плакалъ, обнялъ его ноги, крзпко сжалъ ихь и ткнул- 
ся въ нихь своею головой, всхлипывая, какъ ребенокъ. 

— Миф... етрашно... 

— Будущаго?—тихимъ и торжествующимъ воскли- 
цан!емъ спросилъ Кравцовъ, нагибаясь надъ нимъ и 
весь вздрагивая мелкою дрожью. 

— Говорите все сначала... говорите!--шепталъь Ки- 
рилль Ивановичъ. | | 

— Ага! Я побздилъь еще одного!—тоже шепталъ 
Кравцовъ, отдирая его голову отъ своихъ ногъ.—Это 
хорошо... ПобЪда... съ перваго пгага!... Ты каешься, да}... 
Садись... иди сюда, я разскажу тебЪ все. 

Онъ пытался отнять руки Кирилла Ивановича отъ 
своихъ ногъ, стиснутыхъ ими, и поднять его голову, 
но Кириллъ Ивановичъ не уступалъ ему, все крзпче 
прижимаясь и что-то бормоча сквозь рыдания. 

Наконецъ, Кравцовъ оставилъ его въ покоз; накло- 
нясь надъ нимъ, онъ уперся руками въ койку и заго- 
вориль тихо, но торжественно и важно: 

— Ты знаешь людей въ плЪну у жизни? Это т 
люди, которые хотвли быть героями, а стали статисти- 
ками и учителями. Они нЪкогда боролись съ жизнью, 
но были побЪждены ею и взяты въ плЪнъ ея мелоча- 
ми... Воть о нихь-то говорю я и это ихъ хочу спасти... 
Ты понялъ? Они погибаютъ, ибо гопимы, ибо всЪ смот- 
рятъ на нихъ, какъ на враговъ, а сами они враги се- 
бЪ. РазсВянные повсюду, они погибаютъ отъ сомнЪвя 
и тоски... и отъ невозможности свободно ходить, гово- 
рить`и думать... И воть ихь я соберу. воедино и вы- 
веду вонъ изъ жизни въ пустыню и тамъ устрою имъ 
будку всеобщаго спасешя. Ты видишь— будка, а не ком- 
муна, не фаланстеръ—это легально, не правда ли? А я 
одииъ стану надъ всЪми ими и научу ихъ всему, что 
знаю. ЛЯ знаю много, больше, чЪмъ есть предметовъ для 
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знашя, ибо я знаю всЪ ихъ плюсъ-—мое знан]е!... Мы 
источимъ по каплЪ соки наши на песокъ пустыни и 
оживимъ ее, застроивъ здан!ями счастья! Среди насъ 
будеть возвышаться надъ всЪми будка всеобщаго спа-` 
сеня и на вершинВ ея, подъ стекляннымъ колпакомъ, 
буду вЪчно вращаться я самъ и смотр3Зть за порядкомъ 
среди тъхъ, что вручены мнЪ судьбой. Я буду строгъ, 
но не по-челов чески справедливъ. Я знаю высшую 
справедливость. Я наложу на всЪхъ одну обязанность— 
творить. Твори, ибо ты человЗкъ!—прикажу я каждому. 
Это будеть гранд!озно! И когда мы создадимъ свое цар- 
ство, въ которомъ все будеть гармовя, то созовемъ 
всВхъ шшоновъ и везхъ сильныхъ земли и вс глу- 
пые народы созовемъ и скажемтъ имъ: „Вотъ вы гнали 
насъ, а мы создали вамт вЪчный образъ жизни! Вотъ 
вамъ онъ, еслВдуйте ему! Мы же, возрожденные изъ 
пепла, идемъ творить, вЪчно творить... Воть наша за- 
дача“. И мы, бывице б3дняки, уйдемъ, обогативъ быв- 
шихъ крезовъ богатствомъ духа и силы жить. Побзда/... 
Тогда я скажу всему м!ру: „Люди, одЪньтесь въ свЪт- 
лое, ибо ночь исчезла и не придеть больше“. Воть ка- 
кую идею родилъ я изъ несчастй и мукъ моей жизни, 
я, гонимый и затравленный, я, измученный собой и 
уязвленный язвой желаня быть творцомъ жизни. Ты 
хочешь быть?—твори новое! Дай что-нибудь людямъ, 
дай имъ, ибо они жалки и бЪдны! Тогда какъ ты со 
мной, значитьъ—ты объединился съ истиной. Ты будешь 
первый ученикъ мой—не плачь: Мы вмЗетВ будемъ 
творить! Эй, ты, ребенокъ, ты слабъ еще! Ты тоже оскор- 
бленъ? Ничего! Скоро ты возродишься къ жизни новой, 
къ жизни, въ которой мы будемъ принимать участе и 
будемъ велухъ, громко, безъ боязни говорить о всемъ, 
о чемъ хотимъ, а? Ты не вЗришь мнЪ3, челов къ? ВЗры 
Хотя это кажется и несбыточнымъ, но вЪрь все-таки. 
Я твой добрый ген, я орелъ будущаго! Ручаюсь тебЗ, 
что всЪ слова твоего сердца и ума получать жизнь, 





ихъ услышатъ, надъ ними будуть думать, ихъ поймутъ, 
и ты получишь должное—славу человЪка, который 
жиль для жизни и людей. ВЪрь мн, мы напьемся изъ о 
полной чаши жизни и вс наши чувства будуть зву- 
чать звуками удовлетворен1я. Знаешь ты, что сказалъ 
Григор Богословъ о Ющанз, который и есть отвле- 
ченная формула отступлен1я оть истины и угнетеня 
ввры? И ты, можетъ быть, какъ всЪ, тоже думалъ, что 
Юланъ—это цезарь? Голубчикъ! Не вЪЗрь этой пошлой 
истинЪ, она стара; возьми изъ нея идею, но забудь о 
ней. Жизнь—въ будущемъ, и тамъ она ната. Въ про- 
шломъ только идеи, тамъ нзть лицъ. А мы съ тобой 
есть лица и потому возьмемъ идеи, которыя нужны 
намъ для ступенекъ къ лЪстпицЪ счастья, по которой 
мы войдемъ въ вВчное блаженство, какъ ангелы во сн 
Такова, какъ творцы жизни, обновителй духа! 


Его торжественный шопотъ превратился, наконецъ, 
въ потокъ словъ, все рьже и р№же оживлявш!ся 
мыслью, и, наконецъ, просто въ слова безъ смысла, свя- 
занныя между собой, казалось, только единствомъ буквъ 
въ нихъ. Онъ говорилъ теперь возбужденно и внуши- 
тельно, сверкая глазами на Кирилла Ивановича. 


— Спасене... Паскаль... пока... 


Очевидно, его мысли‘ кипЪли и мчались куда-то 
такъ быстро, что онъ не успВвалъ уже послЪдователь- 
но заключать ихъ въ слова. 


Кириллъ Ивановичъ давно уже поднялъ голову и 
сталь передъ койкой на колЪни, все обнимая ноги 
Кравцова. Теперь онъ закинулъ голову немного назадъ 
и съ восхищешемъ смотрЪзлъ въ лицо Кравцова, не от- 
рываясь ни на секунду отъ него. 

На полу все еще лежала эта голубая хартя луны 
и тъней, но начертанные на ней героглифы изм3Зни- 
лись, стали проще формой, но еще темнЪзе цвЗтомъ. 
Вся комната была заполнена волнующимися звуками 
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торжественнаго ‘шопота. Тихая и темная ночь смотр%ла 
ВЪ ОКНО. 

ДвЪ человЪчесмя фигуры, лицомъ къ лицу другъ. 
съ другомъ, не обращали вниман!я на то, что въ дверь 
поочередно заглядывали то голова женщины въ чер- 
номъ платкВ, то голова мужчины въ шапкВ и съ чер- 
ною бородой. За дверью тоже слышалея шопотъ. А 
Кравцовъ, все такъ же упираясь руками въ койку, 
склонился къ лицу Кирилла Ивановича и все говорилъ, 
говорилъ. Это продолжалось почти до разсвзта. И уже 
когда мгла за окномъ посфрЪла, онъ измученный сва- 
лился на подушку и сразу замеръ. 

- Кириллъ Ивановичъ быстро всталъ, пугливо огля- 
нулся и подскочилъ къ нему. РазсвЪтало. Онъ едер- 
нуль съ себя пальто, занавЪеилъ имъ окно и, енова 
подойдя къ койкЪ, прошепталъ: 

— Ничего, говори! 

Но Кравцовъ, должно быть, уже не могъ говорить; 
онъ только кивнулъ головой и, вздохнувъ, отвернулся 
къ стЪнВ. Тогда Кириллъ Ивановичъ сЪлъ у него въ 
ногахъ на койку и, обнявъ свои колЗни руками, сталъ 
смотрзть глазами любви и восторга на несчастнаго 
созидателя всеобщаго спасенЯ. _ 

На четырехугольномъ бЪломъ пятнЪ ‘подушки его 
черная голова сначала выдфлялась рЪзко, а потомъ 
стала таять и растаяла. Тогда на мЪстЪ ея появилась 
желтая, безбрежная и сухая пустыня, и въ ней все трупы... 
много труповъ людей, лежащихь въ разныхь позахъ 
и отдыхающихъ отъ утомлен1я въ пути. А далеко ва 
краю пустыни с1ялъ кроваво-красный шаръ, спускаясь 
куда-то внизъ, а съ неба падали мягюя и темныя т$ни, 
окутывая усталыхъ людей... Потомъ все стало темно. 
Это наступила ночь, явился сонъ и раздался въ тишинъ 
пустыни бредъ спящихъ. Среди нихъ одинъ человЪкъ 
не спалъ, стоя среди нихъ и зорко глядя въ небо, гдВ 
было много звЪздъ, а ниже ихъ неподвижно стояли: въ 
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воздух три черныя точки. Это были орлы пустыни, и че- 
ловЪзкъ смотрЪлъ на нихъ подозрительно и въ ожидании. 

И потомъ Кириллъ Ивановичъ видфлъ дорогу, за- 
полненную исходящими изъ плЪна жизни людьми. Ихъ 
было много. Среди нихъ были и дЪти; они плакали на 
рукахъ матерей и отцовъ. А отцы и матери молча шли 
въ пыли и въ рубищахъ, и черезъ ихъ глаза Кириллъ 
Ивановичъ видЪлЪ ихъ. души въ тоскз и въ лохмотьяхъ, 
изорванныя, изношенныя души много страдавшихъ лю- 
дей. Впереди вс№хъ шелъ онъ, велик человВкъ, ко- 
тораго всЪ слушались и на котораго смотрзли съ 
надеждой, а рядомъ съ нимъ Кириллъ Ивановичъ ви- 
ДЪлЪ себя. Являлась тьма и все скрывала собой. 

И онъ, Кириллъ Ивановичъ, видЪлъ работу созида- 
ня будки всеобщаго спасения... и снова тьму... И ви- 
дЪлъ торжественное возвращене въ жизнь... и снова 
тьму... И, наконецъ, только тьму, которой не было края 
и дна и которая дышала на него, въ лицо ему и въ 
душу печальнымъ холодомъ. Отъ дуновешя тьмы онъ 
качался, чувствовалъ, что онъ оторвется оть земли и 
полетить куда-то, и жилъ этимъ острымъ чувствомъ, 
мзшавшимъ ему сдзлать малзйшее движенше. И ему 
было такъ тоскливо-больно, холодно, боязно. 

Все крЗпче сжимаясь въ комокъ, онъ широко рас- 
крывалъ глаза, стараясь увидЪть вдали тьмы т0, что 
должно было случиться съ нимъ, ибо онъ чуветвовалъ, 
что воть скоро, сейчасъ, въ будущую секунду, нЪчто 
освободить его изъ власти ужаса. . 

Лучи солнца упали ему въ лицо. Онъ вздрогнулъ, 
зажмурилъ глаза и улыбнулся блфдною улыбкой боль: 
ного ребенка. 

И затЁмъ, такъ же неподвижно, какъ и раньше, но 
уже съ закрытыми глазами, сидЪлъ долго... 

Поутру, часовъ въ семь, пришли Ляховъ, Минорный 
и человЗкъ въ золотыхъ очкахъ и съ самоув$реннымъ 
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лицомъ. Они вошли въ дверь тихо, по одному, и за 
ними въ сфняхъ остались как1я-то странныя фигуры 
людей. 

— Ну, что? Не буянилъ?—сказалъ Ляховъ, высок 
человЪкъ съ печальнымъ и блзднымъ лицомъ, Кириллу 
Ивановичу, который при ихъ появлен!и спустилъ ноги 
съ койки и смотрЗль на нихъ съ яеною улыбкой. 

Кириллъ Ивановичъ пожалъ протянутую ему руку 
Ляхова и съ тихимъ восторгомъ посмотрЗлъ ему въ 
ЛИЦО. 

— Вы уже пришли?... Значитъ, пора? 

— Да..._произнесъ Ляховъ и пристально посмот- 
р%лъ въ лицо спящаго Кравцова. 

— Какъ же, дождемся, когда проснется? --спросиль 
Минорный господина въ очкахъ. 

— Я полагаю, прямо такъ взять и въ карету. Идите 
сюда! 

Онъ махнулъ рукой къ себЪЗ, и въ дверь вошли двое 
здоровыхъ ребять въ бЪлыхъ фартукахъ. 

— Возьмите осторожно больного! 

Тутъ Кириллъ Ивановичъ подошелъ къ койкз, сталъ 
у ея изголовья такъ, что закрылъ лицо Кравцова, уди- 
вленно посмотрЪфлъ на всЪхъ и тихо, но внушительно 
спросилъ: 

— Куда взять?... Его взять? Куда взять? 

— Въ домъ, конечно, сказалъ Минорный. 

— Въ лЪчебницу,— одновременно произнесъ докторъ 
и пристально уставился чрезъ очки въ лицо Кирилла 
Ивановича. 

Ляховъ все смотрзлъ на Кравцова за спину Кирилла 
Ивановича и кусалъ себЪ нижнюю губу. 

Кириллъ Ивановичъ крФпко потеръ себ лобъ, какъ 
бы съ уситемъ вепоминая что-то. 

— Д-да!... Въ лЪчебницу!... А зачЪымъ же, собсотвеп- 

3... И кто вы?—и’Кириллъ Ивановичъ тихонько до- 
тронулся до рукава доктора. 
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— Я—докторъ, завздующШ домомъ для душевно- 
больныхъ, сказалъ господинъ въ очкахъ, не переставая 
разсматривать Кирилла Ивановича. 

° „Интеллигентный человЪкъ, значить!“— сообразилъ 
Кириллъ Ивановичъ и протянулъ ему руку. 

— Миз прятно видЪтТь васъ.... и я радъ, что вы то- 
же идете за нимъ,—кивнулъ онъ на Кравцова. 

— Мы пр!Вхали въ карет\,—вмЪшался Минорный, 
тоже подозрительно оглядывая Кирилла Ивановича. 

— Ну, это напрасно, —махнулъ рукой тотъ,—мы пой- 
демъ всВ пЪшкомъ, онъ— особенно. 

— Да, вЪдь, онъ буянить будеть на улицЪ!—тихо 
воскликнулъ Минорный. 

— То-есть, какъ это?— удивился Кириллъ Ивановичтъ. 

— Да вы что, батенька?... Образумьтесь! Или вы то- 
же, какъ онъ, съ ума сошли}... 

— Позвольте!—остановилъ докторъ Минорнаго. 

Кириллъ Ивановичъ вспыхнулъ и оглянулъ веЪхъ. 
съ улыбкой недовЪр!я и со страхомъ въ глазахъ. Трое 
людей стояли и смотр%ли на него тоже съ какимъ-то 
боязливымъ любопытствомъ и догадкой. Кириллъ Ива- 
новичъ то краснЪлъ, то блЪднзлъ отъ какой-то вну- 
тренней работы. Улыбка исчезла изъ его глазъ, и они, 
странно расширясь, вдругь ярко вспыхнули какою-то 
МЫСЛЬЮ. 

— Господа!—просительно зашепталъь онъ, сжимая 
руки и хрустя пальцами.—Господа! Что вы? Это ошиб- 
ка! Вы считаете его безумнымъ? Это обидная ошибка, 
господа! Оскорбительная ошибка! Послушайте меня— 
оставьте его такъ, какъ онъ есть. Дайте ему исполнить 
задуманное имъ дЪло. Это великое, необходимое дЪло! 
Вы знакомы съ его идеей? Нъзтъ? Какъ же вы, господа, 
рзшаетесь на такое рЪзкое отношене къ нему}... Это... 
странно! Вы послушайте! Я постигъ его, я усвоилъ его 
идею. ВЪдь согласитесь, я же разумный челов къ. Воть 
Бабкинъ засвидВтельствуеть это и господинъ Ляховъ. 
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Да... Какъ же вы?... Это возмутительно! Это недостойно 
васъ! Вы вникните въ суть его ученя: мы подлЗемъ, 
умирая морально, мы умираемъ смертью безумя, мы 
пошло умираемъ физически. Все это отъ тоски по же- 
ланямъ, оть скорби одиночества, отъ недостатка жизни, 
въ которой намъ не дають мЗета. РазвЪ я говорю не- 
разумно? А, господа/... Намъ запрещено жить. Почему 
запрещено, господа? РазвЪ мы преступны?... И еще ска- 
жите, развЪ онъ, предлагая намъ выйти съ нимъ за 
границы жизни въ песчаныя, необитасмыя пустыни, 
разв онъ не правъ? Онъ приведетъ насъ обратно сюда... 
когда мы воскреснемъ духомъ. Господа, господа!... Что 
вы хотите дзлать... ВЗдь такъ у васъ всЪ сумасшедше, 
всз, кто хочеть счастья другимъ и кто простираетъ 
‘руку помощи... кто горячо жалфеть и много любить 
бЪдныхъ, загнанныхь жизнью и затравленныхъ другъ 
другомъ людей... | й 


Наконецъ, онъ задохнулся и умолкъ, обводя всЪхъ 
испуганными глазами, изъ которыхъ текли крупныя 
слезы. Губы у него дрожали. Казалось, воть онъ 'сей- 
часъ зарыдаетъ. И у Минорнаго тоже дрожали губы. 


— Вотъ... видите... какъ оно... заразительно... а я 
двое сутокъ..-шепталъ онъ доктору. 


Тотьъ почесалъ себ пальцемъ переносицу, припод- 
нявъ очки, и, видимо, тоже пораженный, пробормоталъ: 


— Д-да, знаете... Странный случай! 


Ляховъ стоялъ и смотрзлъ на всЪхъ, странно улы- 
баясь и все покусывая себЪ губу. Вс замолчали. Ки- 
риллъ Ивановичъ смахивалъ со щекъ слезинки и стояль 
у койки съ убитымъ лицомъ. Въ его глазахъ свЪтилось 
цЪлое море меланхол!и. Онъ стоялъ и обводилъ глаза- 
ми комнату. За троими людьми противъ него стояло 
еще двое въ бЪлыхъ фартукахъ, и за дверью въ сЗняхь 
виднЪлись еще головы... И вс они упорно и молча 
ждали чего-то, ждали именно отъ него, ибо всЪ смот- 
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рвли въ его сторону. Кириллъ Ивановичъ печально 
улыбнулся и робко сказалъ: 

— Простите меня, господа! Вы правы, такъ какъ 
васъ много! Я не оспариваю ваше право... и я ухожу... 
если могу? | | 

— Подождите минуточку!--любезнымъ жестомъ оста- 
новилъ его докторъ. | 

— Извольте!—и Кириллъ Ивановичъ“ покорно сЪлъ 
на стулъ, согласно указашю доктора. 

Проснулся Маркъ Кравцовъ. Онъ быстро поднялся, 
сЪлЪ на койкВ и, сурово оглянувъ публику, наполняв- 
шую комнату, громко спросилъ: 

— Вы кто? 

— Слушай, Маркъ, хочешь кататься? —епросилъ его 
Ляховъ. 

— Не обманывай меня, 1езуитъ! Ты хочешь чего-то... 
Я знаю тебя... и всЪхъ васъ|... А! Вы пришли взять 
меня!... Но я не дамся безъ борьбы! НЪть! Я васъ раз- 
сю, какъ пыль... Меня взять! НЪтЪ.... 

Но на него уже накинули какой-то длинный м%- 
шокъ. Онъ барахтался въ немъ, пока его не спеленали 
вЪ немъ, какъ ребенка. Воть его подняли на руки и 
понесли, а онъ, рыдая и извиваясь всЪмф корпусомъ, 
кричалъ: 

— Н»ть.... НЗЪть.... НЪЗть.... 

Въ комнатВ остался Ляховъ. Онъ подошелъ къ стз- 
н%, сняль съ нея какую-то фотограф!ю и, обратясь къ 
Кириллу Ивановичу, который съ неподвижною до ужаса 
сосредоточенностью въ глазахъ смотрЪлъ’ куда-то въ 
уголъ, ласково сказалъ ему: 

— Ну, пойдемте и мы! 

Кириллъ Ивановичъ покорно всталъ и, не сказавъ 
ни слова, пошелъ. 

— Я ворочусь черезъ часъ!—сказалъ Ляховъ какой- 
то женщинЪ, запирая дверь комнаты Кравцова. 

— Я ворочусь черезъь часъы—какъ эхо повторилъ 
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за нимъ Кириллъ Ивановичъ Ярославцевъ, взглянувъ 
на него своими мертвыми глазами. 


пы дикие ть онисиииичииньнит 


Теперь они оба въ лёчебницв—и Кириллъь Ивано- 
вичъ Ярославцевъ, и Маркъ Даниловичъ Кравцовъ. 
На выздоровлен!е Кравцова есть надежды, на выздеро- 
влен!е его ученика—н%Ъть никакихъ. 

Они встрЪчаются другъ съ другомъ на прогулкахъ 
въ саду заведен1я. Когда Кириллъ Ивановичъ издали 
увидитъ черноусое и всегда пылающее возбуждешемъ 
лицо Марка Даниловича, онъ мелкими шажками ОЪжЖитъ 
къ нему и, снимая колпакъ, тихо шепчеть: 

— Говори, учитель... 

Кириллъ Ивановичъ говорить очень мало и всегда 
не иначе, какъ робкимъ шопотомъ. Если Кравцовъ хо- 
дить, то Кириллъ Ивановичъ, согнувшись, семенить з& 
нимъ, а если онъ сидитъ, то Кириллъ Ивановичъ са- 
дится у его ногъ, жалко смотритъ ему въ лицо и из- 
р%дка просительно шепчетъ: 

— Говори, учителы.... 

И учитель говоритъ своему ученику возмущенно и 
строго о гоненяхъ духа и страдашяхь духа, торже- 
ственно и важно о бсудкЪ всеобщаго спасеня и съ гор- 
достью о самомъ себЪ, великомъ учителз и пророкЪ 
разбитыхъ жизнью людей. 
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МОЙ СПУТНИЕЪ 


(ИСТОР!Я ОДНОГО ПУТЕШЕСТВЯ.) 
(1896.) 
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ВстрЪтиль я его въ одесской гавани. Дня три кряду 
мое вниман!е останавливала на себ его коренастая, 
плотная фигура, съ лицомъ кавказскаго типа, обрамлен- 
нымъ красивой бородкой. Онъ то и дЪло мелькалъ предо 
мной: я видЪзлЪ, какъ онъ по цзлымъ часамъ стоялъ 
на гранитв мола, засунувъ въ ротъ набалдашникъ тро- 
сти, и тоскливо разглядывалъ мутную воду гавани сво- 
ими черными миндалевидными глазами; десять разъ въ 
день онъ нроходилъ мимо меня походкой безпечнаго 
фланера. Кто онъ}... Я сталъ слЗдить за нимъ. Онъ же, 
какъ бы нарочно поддразнивая меня, все чаще и чаще 
попадался мнЗ на глаза, и наконецъ, я привыкъ разли- 
чать его модный, клЗтчатый, свЪтлый костюмъ и чер- 
ную шляпу художника, его лЗнивую походку и даже 
его тупой, скучный взглядъ. Онъ былъ положительно 
необъяснимъ здЪсь, въ гавани, среди свиста паро- 
ходовъ и локомотивовъ, звона цЪпей, криковъ рабочихъ, 
среди всей этой бЪшено-нервной сутолоки порта, охва- 
тывавшей человЪка со веЪхъ сторонъ, притуплявшей 
его умъ и нервы. ВсЪ люди порта были порабощены 
гигантскими механизмами, требовавшими оть нихъ не- 
усыпнаго вниман1я и неустанной работы, всЪ суетились 
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около пароходовъ и вагоновъ, нагружая и разгружая 
ихъ... Ве были озабочены, утомлены, вс3 бЪгали, кри- 
чали, ругались въ пыли, въ поту... среди трудовой 
сутолоки медленно расхаживала эта странная фигура 
съ мертвенно-скучнымъ лицомъ, равнодушная ко всему... 

Наконецъ, уже на четвертый день, въ обЪдъЪ, я на- 
толкнулся на него и рёшиль во что бы то ни стало 
узнать, кто онъ. Расположившись неподалеку оть него 
съ арбузомъ и хлЗбомъ, я сталъ Зсть и разсматривать 
его, придумывая, какъ бы поделикатн®е завязать съ 
нимъ бесзду. 

Онъ стоялъ, прислонясь кь груд% цыбиковъ чая, и, 
безцзльно поглядывая вокругъ себя, барабанилъ паль- 
цами по своей трости, какъ.по флейтфь. 

МнЪ, человзку въ костюмЪ босяка, съ лямкой груз- 
чика на спин и перепачканному въ угольной пыли, 
трудно’ было вызвать его, франта, на разговоръ. Но, къ 
моему удивленю, я увидалъ, что онъ не отрываетъ 
глазъ оть меня и они разгораются у него такимъ не- 
прятнымъ, жаднымъ, животнымъ огнемъ. Я р%фшиль, 
что объектъ моихъ наблюден!й голоденъ, и, быстро огля- 
нувшись вокругъ, спросилъ его тихонько: 

— Хотите Весть? 

Онъ вздрогнулъ, алчно оскалилъ чуть не сотню плот- 
ныхъ, здоровыхъ зубовъ и тоже подозрительно оглянулся. 

На насъ никто не обращалъ вниман!я. Тогда я су- 
нулъ ему полъ-арбуза и кусокъ пшеничнаго хлЪба. Онъ 
схватилъ все это и исчезъ, присЪвъ за груду товара. 
Иногда оттуда высовывалась его голова въ шляпз, сдви- 
нутой на затылокъ и открывавшей смуглый, потвыЙ 
лобъ. Его лицо блествло оть широкой улыбки, и онъ 
почему-то все подмигивалъ мнЪ, ни на секунду не 
переставая жевать. Я сдфлалъ ему знакъ подождать 


меня, ушелъ купить мяса, купилъ, принесъ, отдалъ ему’ 


и сталъ около ящиковъ такъ, что совершенно загоро- 
дилъ моего бЪднаго франта отъ постороннихъ взгля- 
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довъ. До этого онъ Ълъ и все хищно оглядывался, точ- 
но боялся, что у него отнимутъ. кусокъ; теперь онъ 
сталь Ъсть спокойнВе, но все-таки такъ быстро и жад- 
но, что мнЪ стало больно смотрЪть на этого изголодав- 
шагося человзка, и я повернулся. спиной къ нему. 

— Благодару! Очэнъ благодару!—онъ потрясъ меня 
за плечо, потомъ схватилъ мою руку, стиснулъ ее и 
тоже жестоко сталъ трясти. 

Черезъ пять минутъ онъ уже разсказывалъ мнЪ, кто 
онЪ. | 

Грузинъ, князь Шакро Птадзе, одинъ сынъ у отца, 
богатаго кутаисскаго помЪщика, онъ служилъ контор- 
щикомъ на одной изъ станщ закавказской желЪзной 
дороги и жилъ вмЪестВ съ однимъ товарищемъ. Этоть 
товарищь вдругъ исчезъ, захвативъ съ собой деньги и 
цзнныя вещи князя Шакро, и вотъ князь пустился до- 
гонять его. Какъ-то случайно онъ узналъ, что товарищь 
взялъ билетъ до Батума; князь Шакро отправился туда 
же. Но въ БатумВ оказалось, что товарищь позхалъ въ 
Одессу. Тогда князь Шакро взялъ у нзкоего Вано Сва- 
пидзе, парикмахера,—тоже товарища, однихъ лЪть съ 
собой, но не похожаго по прим тамъ, паспорть и дви- 
нулся въ Одессу. Тутъ онъ заявилъ полищи о краж», ему 
обЪщали найти, онъ ждалъ двЪ недзли, проЗлъ вс3 свои 
деньги, и воть уже четвертыя сутки не Злъ ни крошки. 

Я слушалъ его разсказъ, звучавиий искренно, пере- 
мъшанный съ ругательствами, смотрЪлъ на него, вЪрилъ 
ему, и мнЪ было жалко мальчика. Онъ былъ еще маль- 
чикъ, ему шелъ двадцатый годъ, & по наивности ему 
можно было дать еще меньше. Онъ часто и съ глубо- 
кимъ негодованемъ упоминалъ о крЪпкой дружбЪ, свя- 
зывавшей его съ воромъ-товарищемъ, укравшимъ так]я 
вещи, за которыя суровый отецъ Шакро навЪзрное „за- 
рэжетъ“ сына „кынжаломъ“, если сынъ не найдетъ 
ихъ.—_Я подумалъ, что если не помочь этому. малому, 
жадный городъ засосеть его. Я зналъ, каюя иногда 
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ничтожныя случайности пополняють классъ босяковъ; & 
тутъ для князя Шакро были налицо всеЪ шансы попасть 
въ это почтенное, но не чтимое сослове. МнЪ захо- 
тВлось помочь ему. Моего заработка не хватило бы на 
билетъ до Батума, поэтому я пошелъ по конторамъ про- 
сить безплатнаго проЗзда для Шакро. Я доказывалъ не- 
обходимость помощи вЪско,—мнЪ вЪско отказывали. Я 
предложилъ Шакро пойти къ полицеймейстеру просить 
билетъ, онъ замялся‘и сообщиль мнЪ, что не пойдетъ. 
Почему? Оказалось, что онъ не заплатилъ денегъ хо- 
зяину номеровъ, въ которыхъ стоялъ, а когда съ него 
потребовали денегъ, онъ ударилъ кого-то; потомъ онъ 
скрылся и теперь справедливо полагаетъ, что полищя 
не скажеть ему спасибо за неплатежъ этихъ денегъ и 
за ударъ; да, кстати, онъ и не твердо помнить—одинъ 
ударъ или два дано имъ, три или четыре. 

Положене осложнялось. Я рзшилъ, что буду рабо- 
тать, пока не заработаю достаточно денегъь для него на 
прозздъ до Батума, но увы! оказалось, что это случи- 
лось бы не скоро, очень не скоро, ибо проголодавиийся 
Шакро Ълъ за троихъ и больше. 

Въ то время, велЪдетв!е наплыва „голодающихъ“, 
поденныя цзны въ гавани стояли низко, и изъ вось- 
мидесяти копеекъ заработка мы вдвоемъ продали 
шестьдесятъ. Къ тому же, еще до ветрЪчи съ княземъ, 
я рашилъ пойти въ Крымъ, и мн не хотВлось оста- 
заться надолго въ ОдессЪ. Тогда я предложилъ князю 
Шакро пойти со мной пЪшкомъ на такихь условяхъ: 
если я не найду ему попутчика до Тифлиса, то самъ 
доведу его, а если найду, то мы распростимся. 

Князь посмотр®лъ на свои щегольсюя ботинки, на 
шляпу, на брюки, погладилъ курточку, подумалъ, вздох- 
нулъ не разъ и, наконецъ, согласился. И воть мы съ 
нимъ отправились изъ Одессы въ Тифлисъ пЪзшкомъ. 





П. 


Когда мы пришли въ Херсонъ, я зналъ моего спут- 
ника, какъ малаго наивно-дикаго, крайне неразвитого, 
веселаго—когда онъ былъ сытъ, унылаго—когда голо 
денъ, какъ сильное и добродушное животное. 

Дорогой онъ разсказывалъ мнЪ о Кавказз, о жизни 
помЪщиковъ-грузинъ, о ихъ забавахъ и отношен!и къ 
крестьянамъ. Его разсказы были интересны, своеобразно 
красивы, но рисовали предо мной разсказчика крайне 
не лестно для него. Разсказываеть онъ, напримВръ, 
такой случай: › 


Къ одному богатому князю съЪхались сосЪди на - 


пирушку; пили вино, Ъли` чурекъ и шашлыкъ, Зли 
лавашъ и пилавъ, и потомъ князь повелъ гостей въ 
конюшню. Осздлали коней. Князь взялъ себЪ лучшаго 
и пустилъ его по полю. Горяч И конь быль это! Гости 
хргалять его стати и быстроту, князь снова скачетъ, но 
вдругъ въ поле выносится крестьянинъ на бЪЗлой ло- 
шади и обгоняеть коня князя, — обгоняетъ и... гордо 
см3Зется. Стыдно князю передъ гостями!... Сдвинулъ онъ 
сурово брови, полозвалъ жестомъ крестьянина, и когда 
тоть подъЗхаль къ нему, то ударомъ шашки князь 
срубилъ ему голову и выстрЪломъ изъ револьвера въ 
ухо убилъ коня, а потомъ объявилъ о своемъ поступкЪ 
властямъ. И его осудили въ каторгу... 

Шакро передаетъ мн3 это тономъ сожалЪ ня о князЗ. 
Я пытаюсь ему доказать, что жалЪть тутъ нечего, но 
онъ поучительно говорить мнЪ: 

— Князей мало, крестьянъ много. За одного кре- 
стьянина нельзя судить князя. Что такое крестьянинъ? 
Воть!—и Шакро показываеть мнЪ комокъ земли. — А 
князь—какъ звЪзда! 

Мы споримъ, и онъ сердится. ОВ онъ сердится, 
то оскаливаетъ зубы, какъ волкъ, и лицо у него дзЪ- 
лается острымъ. 


— Молчи, Максимъ! Ты не знаешь кавказской жиз- 
ни,—кричитъ онъ мн$. 

Мои доводы безсильны предъего непосредственностью, 
и то, что для меня ясно, ему см шно. Моя логика не 
задЪвала его мозга, и когда съ большимъ трудомъ я 
ставилъ его втупикъ доказательствами правильности 
моихъ воззрЪн! и ихъ превосходства, онъ не долго 
задумывался и говорилъ мнЪ: 

— Ступай на Кавказъ, живи тамъ. Увидишь, что я 
сказалъ правду. ВсЪ такъ дВлаютъ, значитъ—такъ нужно. 
Зачъмъ я буду тебЪ вЗрить, если ты одинъ только 
говоришь: это не такъ, а тысячи говорятъ—это такъ? 

Тогда я молчалъ, понимая, что нужно возражать не 
словами, а фактами ему, человЗку, который вЪрить въ 
то, что жизнь, какова она есть, вполн3 законна и спра- 
ведлива. Л молчалъь, а онъ торжествовалъ, такъ какъЪ 
твердо вЪрилъ въ свое знан!е жизни и считалъ его 
истиннымъ, непоколебимымъ, справедливымъ. И мое 
молчане давало ему право повышать тонъ своихъ раз- 
сказовЪ о кавказской жизни, полной дикой красоты, 
полной огня и оригинальности. Эти разсказы, интересуя 
и увлекая меня, въ то же время возмущали и бЪсили 
своей жестокостью, поклонен!емъ богатству и силз и 
отсутстНемъ того, что называютъ обязательной для ка- 
ждаго человзка моралью. Какъ-то разъ я спросилъ его, 
знаетъ ли онъ учене Христа? 

— Канэчно!—пожавъ плечами, отв тилЪ онъ. 

Но когда я разспросилъ его, то оказалось, что онЪ 
знаетъ столько: былъ Христосъ, который возсталъ про- 
тивъ еврейскихъ законовъ, и евреи распяли Его за это 
на крестЪ. Но Онъ быль Богъ, и потому не умеръ на 
крестЗ, а вознесся на небо и тогда даль людямъ но- 
вый законъ жизни... 

— Какой?—спросилъ я. 

Онъ посмотр$лъ на меня съ насмфшливымъ недо- 
умзнемъ и спросилъ: 
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— Ты хриспэнинъ? Ну! Я тоже христэнияъ. На 
зэмлэ почти всэ христ!энэ. Ну что же ты спрашиваешь? 
Видишь, какъ всэ живутьъ... Это и есть законъ Христа. 

Я, возбужденный, сталъ разсказывать ему о жизни 
Христа. Онъ слушалъ сначала со внимашемъ, потомъ 
оно постепенно ослаб%вало и, наконецъ, заключилось 
ЗЪВКомЪ. | | 

Видя, что меня не слушаетъь его сердце, я снова 
обращался къ его уму и говорилъ съ нимъ о выгодахъ 
взаимопомощи, о выгодахъ зная, о выгодахъ закон- 
ности, о выгодахъ, все о выгодахъ... 

— Кто силенъ, тоть самъ себ% законъ! Ему не нужно 
учиться, онъ, и слЗпой, найдеть свой путь, — лзниво 
возразиль мнЪ князь Шакро. 

Онъ умзлъ быть вЪрнымъ самому себЪ. Это возбу- 
ждало во мнЪ уважене.къ. нему; но онъ былъ дикъ, 
жестокъ, и я чувствовалъ, какъ у меня иногда вспы- 
хивала искра ненависти къ князю Шакро. Но я не те- 
рялъ надежды найти точки соприкосновен!1я между нами 
и почву, на которой мы оба могли бы сойтись и пони- 
мать другъ друга. 

Я сталь проще говорить съ княземъ, старался по- 
дойти кь нему ближе. Онъ видЪлЪ, мои попытки и, 
должно быть, понимая ихъ, какъ сознан1е мною его пре- 
восходства. надо мной, принималъ все болфе покрови- 
тельственный тонъ въ разговорЪ со мной. Я страдалъ, 
видя, какъ мои доводы разбиваются въ пыль о камен- 
ную ствну его мропониман!я... = 

Мы прошли Перекопъ и подходили къ крымскимъ 
горамъ. Уже второй день видЪли мы ихъ на горизонт». 
Он были голубыя и казались легкими грядами обла- 
ковъ. Я любовался ими издали и мечталь о южномъ 
берег Крыма. А князь нап валъ свои грузинск!я пЪени 
и былъ хмуръ. У насъ вышли ве деньги, и зара- 
ботать пока было негдЪ. Мы стремились въ @еодосю, 
гдъ въ то время начинались работы по устройству гавани. 
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Князь говорилъ мн%, что и онъ тоже будеть рабо- 
тать и что, заработавъ денегъ, мы поздемъ моремъ до 
Батума. Въ Батумз у него много знакомыхъ, и онъ 
сразу найдеть мнЪ м3сто... дворника или сторожа. Онъ 
хлопалъ меня по плечу и поро ОтВОННО говорилъ, 
сладко прищелкивая языкомъ: 

— Я тэбэ устрою т-такую жизнь цце, цце! Вино 
будэшь пить—сколько хочэшь, баранины—сколько хо- 
чэшы Жэнишься на грузынкэ, на толстой грузынкзэ, 
цце, цце, цце!... Она тэбэ будэть лавашь печь, дэтэй 
родить, много дэтэй, цце, цце! 

Это „цце, цце!“ сначала удивляло меня, потомъ стало 
раздражать, потомъ уже доводило до тоскливаго бЪшен- 
ства. Въ Росаши такимъ звукомъ подманиваютъ свиней, 

на Кавказ имъ выражаютъ РОЩЕ: сожальне, 
удовольств!е, горе. 

Шакро уже сильно потрепалъ свой модный костюмъ, 
и его ботинки лопнули во многихъ м%стахъ. Трость и 
шляпу мы продали въ Херсон. ВмЪсто шляпы онъ ку- 
пилъ себЪ старую фуражку желВзнодорожнаго чинов- 
НИКа. | 

Когда онъ въ первый разъ надЪлъ ее на голову/— 
надфлъ сильно набекрень,—то спросилъь меня: 

—- Идэть на мэна? Красыво? 


Ш. 


И вотъ мы въ Крыму. Мы прошли Симферополь и 
направлялись къ Ялтъ. 

Я шель въ нЪмомъ восхищени передъ красотой 
природы этого дивнаго куска земли, отовсюду ласкае- 
маго моремъ. Князь вздыхалъ, горевалъ и, бросая во- 
кругъ себя печальные взгляды, пытался набивать свой 
пустой желудокъ какими-то странными ягодами. Знаком- 
ство съ ихъ питательными свойствами не всегда схо- 
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дило ему съ рукъ благополучно, и часто онъ съ злымъ 
юморомъ говорилъ мнЪ: 

— Если мэна вывэрнэтъ наизнанку, какъ пойду 
далшэ? а? скажи, какъ? 

Возможности что-либо Заработать намъ не пред- 
ставлялось, и мы, не имЗя ни гроша на хлВбЪ, пита- 
лись фруктами и надеждами на будущее. А князь Ша- 
кро начиналъ уже упрекать меня въ непредпр!имчи- 
вости и въ лзни, и ВЪ „роторазэвайства“, какъ онъ 
выражался. Онъ вообще становился тяжелъ, но больше 
всего угнеталь меня разсказами о своемъ баснослов- 
номъ аппетит. Оказывалось, что онъ, позавтракавъ въ 
12 часовъ „маленкимъ барашкэмъ“, съ тремя бутыл- 
ками вина, въ 2 часа могь безъ особыхъ усил създать 
за обЪдомъ три тарелки какой-то „чахахбили“ или 
„чихиртмы“, цвлую миску пилава, цвлый шампуръ *) 
шашлыка, „сколько хочишь’' толмы“ и еще много раз- 
ныхъ кавказскихъ яствъ, и при этомъ выпивалъ вина— 
„сколко хотэль“. Онъ по ц®лымъ днямъ разсказывалъ 
мнЪ о своихь гастрономическихъ наклонностяхъ и по- 
знан!яхъ,—разсказывалъ, чмокая, съ горящими глазами, 
оскаливая зубы, скрипя ими, звучно втягивая въ себя 
и глотая голодную слюну, въ изобити брызгавшую изъ 
его краснорЪ%чивыхъ устъ. Въ таще моменты онъ вну- 
шалъ миЪ отвращене, которое я съ трудомъ могъ скры- 
вать отъ него. 

Какъ-то разъ, около Ялты, я нанялея вычистить 
фруктовый садъ оть срЗзанныхъ сучьевъ, взялъ впе- 
редъ за день плату и на всю полтину купилъ хлЪба и 
мяса. Когда я принесъ купленное, меня позвалъ садов- 
никъ, и я ушелъь на зовъ, сдавъ покупки эти Шакро, 
который отказался отъ работы подъ предлогомъ голов- 
ной боли. Возвратившись черезъ часъ, я убЗдился, что 
Шакро, говоря о своемъ аппетит, не выходилъ изъ 


*) Шампуръ—желВзный прутъ, на которомъ жарятъ шашлыкъ. 
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границъ правды: отъ купленаго мной не осталось ни 
крошки. Это былъ не товарищесвй поступокъ, но я 
смолчаль-—на мое горе, какъ оказалось впослВдетв!и. 

Шакро замЪтилъ мое молчане и воспользовался имъ 
по-своему. Съ этого времени началось н*что удивитель- 
но нелЗпое. Я работалъ, а онъ, подъ разными предло- 
гами отказываясь оть работы, Влъ, спалъ и понукалъ 
меня. Я не толстовецъ. Мн® было смЪшно и грустно 
смотрзть на него, здороваго парня, алчно смотрзвшаго 
на меня, когда я, усталый, возвращался, кончивъ ра- 
боту, къ нему, гдВ-нибудь въ тзнистомъ уголкЪ дожи- 
давшемуся меня; но еще грустнЪе и обиднзе было ви- 
ДЗТЬ, что онъ смЗется надо мной за то, что я работаю. 
Онъ смзялся, потому что выучился просить и потому 
что я въ его глазахъ былъ какой-то безжизненной чу- 
челой. Когда онъ началъ сбирать милостыню, то снача- 
ла конфузился меня, а потомъ, когда мы подходили къ 
татарской деревушкЗ, онъ сталъ на моихъ глазахъ при- 
готовляться къ сбору. Для этого онъ опирался на пал- 
ку и волочилъ ногу по землЪ, какъ будто она у него 
болзла, зная, что скупые татары не подадутъ здоровому 
парню. Я спорилъ съ нимъ, доказывалъь ему постныд- 
_ ность такого занятя... Онъ смЗялся. 

— Я нэ умВю работать!—кратко возражалъ онъ мнЪ. 

Ему подавали скудно. Я въ то время начиналь при- 
хварывать. Путь становился труднзе день ото дня и 
мои отношев1я съ Шакро все тяжелВй. Онъ теперь ужъ 
настоятельно требовалъ, чтобъ я его кормилъ. 

— Ты мэнэ вэдешь? Вэди! Разви можно такъ далэко 
мнэ идти пэшкомъ? а? я нэ привыкъ. Я умэрэть могу 
отъ этого! Что ты мэнэ мучаишь, убиваишь? 9Эели я 
вумру, какъ будить всэ? Мать будытъ плакать, атэцъ 
будыть плакать, товарищы будуть плакать! Сколько 
это слезъ? 

Я слушалъ тавя р%Ъчи, но не сердился на нихъ. 
Въ то время во мнЪ начала закрадываться странная 
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мысль, побуждавшая меня выносить все это. Бывало— 
спить онъ, & я сижу рядомъ съ нимъ и, разематривая 
его спокойное, неподвижное лицо, повторяю про-себя, 
какъ бы догадываясь о чемъ-то: 

— Мой спутникъ... спутникъ мой... , 

И въ сознан!и моемъ порою смутно возникала мысль, 
что Шакро только пользуется своимъ правомъ, когда 


онъ такъ увзренно и смЗло требуетъ отъ меня помощи 


ему и заботъ о немъ. Въ этомъ требованйи былъ харак- 
теръ, была сила. Онъ меня порабощалъ, я ему подда- 
вался и изучалъ его, слЪдилъ за каждой дрожью его 


физ1ономи, пытаясь предетавить себЪ, гдЪ и на чемъ 


онъ остановится въ этомъ процесс$ захвата чужой лич- 
ности. Онъ же чувствовалъ себя прекрасно, пзлъ, спалъ 
и подемЗивался надо мной, когда ему этого хотЗлось. 
Иногда мы съ нимъ расходились дня на два, на три 
въ разныя стороны; я снабжалъ его хлВбомъ и день- 
гами, если он были, и говорилъ, гдЪ ему ожидать 
меня. Когда мы сходились снова, то онъ, проводивний 
меня подозрительно и съ грустной злобой, встр чалъ 
такъ радостно, торжествующе и всегда, смЗясь, говорилъ: 

— Я думалъ, ты убэжалъ адынъ, бросилъ мэня. 
Ха, ха, ха/... 

Я давалъ ему Зсть, разсказывалъ о красивыхь мз- 
стахъ, которыя видзлъ, и разъ, говоря о Бахчисараз, 
кстати разсказалъь о Пушкин® и привелъ его стихи. 
На него не производило все это никакого впечатл ня. 

— 9, стыхи! Это пэсни, не стыхи! Я зналъ одного 
человэка, грузына, Мато Лежава, тоть пэлъ пэсни! Это 
пэсни!... Запоетъь — ай, ай, ай!... Громко... очэнъ громко 
пэлъ! Точно у него въ горлэ кинжаломъ ворочають.... 
Онъ зарэзалъ одного духанщика, въ Сибырь тепэръ 
пошелъ... 

Посл каждаго возвращен1я къ нему я все больше 
и ниже падалъ въ его инзиш, и онъ не умфхь скры. 
вать этого оть меня. 


` 
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ДЪла наши шли далеко не хорошо. Я еле находилъ 
возможность заработать рубль—полтора въ недзлю, и, 
само собою разумЗется, этого было мене чЪмъ мало 
двоимъ. Сборы Шакро не дВлали экономи въ пищ. 
Его желудокъ быль маленькою пропастью, поглощав- 
шей все безъ разбора— виноградъ, дыни, соленую рыбу, 
хлВбъ, сушеные фрукты—и отъ времени она какъ бы 
все увеличивалась въ объемЪ и все больше требовала, 
жертвъ. 

Шакро сталъ торопить меня уходить изъ Крыма 
резонно заявляя мнЪ, что скоро уже осень, а путь еще 
‘далекъ. Я согласился съ нимъ. Къ тому же я усп®лъ 
посмотр%ть эту часть Крыма, и мы пошли на @еодосю, 
въ чаян!И „зашибить“ тамъ „деньгу“, которой у насъ 
все-таки не было. Снова приходилось питаться фрук- 
тами и надеждами на будущее... 

БЪдное будущее! Оть избытка надеждъ, возлагае- 
мыхъ людьми на него, оно теряетъ почти всю евою 
прелесть, чуть только становится настоящимъ! 

Отойдя верстъ двадцать оть Алушты, мы останови- 
лись ночевать. Я уговориль Шакро идти берегомъ, 
хотя это былъ длиннЪиций, путь, но мнЪ хотЪлось на- 
дышаться моремъ. Мы разожгли костеръь и лежали 
около него. Вечеръ былъ дивный. Темно-зеленое море 
билось о скалы внизу подъ нами; Голубое небо торже- 
ственно молчало вверху, а вокругъ насъ тихо шумЗли 
ароматичесюе кустарники и деревья. Всходила лун&- 
Оть узорчатой зелени чинаръ пали тВни и ползали по 
камнямъ. ПЪла какая-то птица, пзла задорно и звучно. 
Ея серебряныя трели таяли въ воздухЪ, полномъ ти- 
хаго и ласковаго шума волнъ, и, когда онЪ исчезали, 
слышалось нервное стрекотанье какого-то насФкомаго. 
Костеръ горЪлъ весело, и его огонь казался большимть 
пылающимъ букетомъ красныхь и желтыхъ цвЪтовъ. 
Онъ тоже рождалъ тзни, и эти тзни весело прыгали 
вокругъ пасъ, какъ бы рисуясь своею живостью предъ 
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лзнивыми тзнями луны. Иногда раздавались въ воз- 
духВ странные звуки. Широв! горизонтъ моря былъ 
Пустыненъ, небо надъ нимъ безоблачно, и я чувство- 
валъ себя на краю земли, созерцающимъ пространство— 
эту чарующую душу загадку... Упоенный торжествен- 
ной красотой ночи, я какъ бы таялъь въ дивной гар- 
моши красокъ, звуковъ и запаховъ, пугливое чувство 
близости къ чему-то великому наполняло мою душу и 
сердце трепетно замирало отъ наслажденя жить... 

Вдругь Шакро громко расхохотался: 

— Ха, ха, ха!... Какая у тебя глупая рожа! Савсэмъ 
какъ у барана! А, ха, ха, ха... 

Я испугался, точно надо мной внезапно грянулъ 
громъ. Но это было хуже. Это было смЪшно, да, но 
какъ же это было обидно!... Онъ, Шакро, плакалъ отъ 
смзха; я чувствовалъ себя готовымъ плакать оть дру- 
гой причины. У меня въ горлВ стоялъ камень, я не 
могъ говорить и смотрЪлъ на него дикими глазами, 
чЪмъ еще больше усиливалъ его см$хъ. Онъ катался 
по землЪ, поджавъ животъ; я же все еще не могъ 
придти въ себя отъ нанесеннаго мн оскорбленйя... ибо 
мн% было нанесено тяжкое оскорблеше, и ть немног!е, 
которые, я надЪюсь, поймутъ его,—потому что, можеть 
быть, сами испытали нЪчто подобное, —тЪ снова взвЗ- 
сять въ своей. душВ эту тяжесть. 

— Перестань!!—бЪшено крикнулъ я. 

Онъ испугался, вздрогнулъ, но все еще не могъ 
сдержаться, пароксизмы смЪха все еще схватывали 
его, онъ надувалъ щеки, таращилъ глаза и вдругь 
снова разражался хохотомъ. Тогда я всталъ и пошелъ 
прочь оть него. Я шелъ долго, безъ думъ, почти безъ 
сознащя, полный жгучимъ ядомъ одиночества и обиды. 
Я обнималъ всю природу и, молча, всей душой объ- 
яснялся ей въ любви, въ горячей любви, человзка, 
который немножко поэтъ... а она, въ лиц Шакро, рас- 
хохоталась надо мной за мое увлечене! Я далеко 
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залшелъ бы въ составлен!и обвинительнаго акта противъ 
природы, Шакро и всЪхь порядковъ жизни, но за 
мной раздались быстрые шаги. 

— Не сэрдысь!—сконфуженно произнесъ Шакро, ти- 
хонько касаясь моего плеча.—Ты молился? Я нэ зналъ- 
Я нэ молюсъ самъ... 

Онъ говорилъ робкимъ тономъ нашалившаго ре- 
бенка, и я, несмотря на мое возбуждене, не могъ не 
видЪть его жалкой физономи, смЪшно искривленной 
смущен!емъ и страхомъ. 

— Я тэбя нэ трону болше. Вэрно! Ныкогда! 

Онъ отрицательно трясъ головой. 

— Я. выжу, ты смырный. Работаешь. Мэня не за- 
ставляешь. Думаю — почэму? Значить — глупый онъ, 
какъ баранъ... 

Это онъ меня утьшаль! Это онъ извинялся предо 
‘мной! Конечно, послЪ такихъ утьшевй и извиненй 
мн ничего не оставалось болЪе, какъ простить ему не 
только прошлое, но и будущее. | 

Черезъ полчаса онъ кр%пко спалъ, а я сидзлъ ря- 
домъ съ нимъ и смотрЪлъ на него. Во сн даже силь- 
ный человЗкъ кажется беззащитнымъ и безпомощнымъ, 
а Шакро былъ жалокъ. Его толетыя губы были полу- 
открыты и, вмЪстВ съ поднятыми бровями, нарисовали 
на его лицЪ чисто-дЪтекую мину робкаго удивлетя. 
Дышалъ онъ ровно, спокойно, но иногда возился и 
бредилъ, говоря просительно и торопливо цфлыя фразы 
по-грузински. Вокругъ насъ царила та напряженная 
тишина, отъ которой всегда ждешь чего-то и которая, 
если бъ могла продолжаться долго, сводила бы съ ума 
человЪка своимъ совершеннымъ покоемъ и отсутстемъ 
звука, этой яркой тзни движен1я. Тих! шорохъ волнъ 
не долеталъ до насъ,—-мы находились въ какой-то ямз, 
поросшей цЪпкими кустарниками и казавшейся мохна- 
тымъ ззвомъ окамензвшаго животнаго. Я смотрЪлъ 
ва Шакро и думалъ: „Это мой спутникъ.... Я могу бро- 
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сить его здЪсь, но не могу уйти отъ него, ибо имя 
его — легонъ... Это спутникъ всей моей жизни... онъ 
до гроба проводить меня...“ | 


ГУ. 


Эеодося обманула наши ожидан]я. Когда мы при- 
шли, тамъ было около четырехсоть человЪ къ, чаявшихъ, 
какъ и мы, работы и тоже принужденныхъ удовлетво- 
риться ролью зрителей постройки мола. Работали турки, 
греки, грузины, смоленцы, полтавцы, босяки. Веюдуы— 
и въ городз, и вокругъ него—бродили группами сЗрыя, 
удрученныя фигуры „голодающихъ“, и рыскали волчьей 
рысью азовсюе и таврическе босяки. 

Насъ тоже сначала приняли за голодающихъ и по- 
кормились-было около насъ, стянувъ въ толиз съ плечъь 
Шакро чекмень, купленный мной для него, и срЪзавъ 
у меня котомку, но, по нЪкоторомъ препирательетвз, 
возвратили намъ все это, такъ какъ усмотрзли духов- 
ное и общественное родство между собой и нами, а 
босяки—народъ благородный, хотя и продувныя бести... 

ЗатВмъ мы, видя, что туть намъ дЪлать нечего и 
что моль хотятъ строить безъ насъ, обидЪлись и пошли 
въ Керчь. 

Мой спутникъ держаль свое слово и не трогалъ 
меня; но онъ сильно голодалъ и былъ мраченъ, какъ 
Дарьяльское ущелье. Юнъ прямо-таки по-волчьи щел- 
калтъ зубами, видя, какъ кто-нибудь Злъ, и приводилъ 
меня въ ужасъ описанями количествъ разной пищи, 
которую онъ готовъ быль поглотить. Съ нЪкоторыхъ 
поръ онъ началъ вспоминать о женщинахъ. Сначала 
векользь, со вздохами сожалЪя, потомъ чаще, съ алч- 
ными улыбками „восточнаго чэлавэка“, онъ, наконецъ, 
дошелъ до того, что не могъ уже пропустить мимо 
себя ни одной особы женскаго пола, какихъ бы лЪть: 
и наружности она ни была, чтобъ не подфлиться со 
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мной какой-нибудь практически:философской сальностью 
по поводу той или другой ея статьи. Онъ трактовалъ о 
женщинахъ такъ свободно, съ такимъ знаШшемъ пред- 
мета, и смотр®ль на нихъ съ такой удивительно прямой 
точки зрВНя, что я только отплевывался... Однажды я 
попробовалъ доказать ему, что женщина— существо ни- 
ЧВмъ не худшее его, но, видя, что онъ не только оби- 
жается на меня за мои взгляды, а даже готовъ придти 
въ бЪшенство за увижеше, каковому, по его мнЪ ню, я 
подвергалъ его, —оставилъ мои попытки до поры, пока 
онъ, Шакро, будеть сыть. 

На Керчь мы шли уже не а а степью, въ 
видахъ сокращешя пути, и въ котомкЗ у насъ была 
всего только одна ячменная лепешка фунта въ три, 
купленая у татарина на послзды нашъ пятакъ. По 
этой грустной причин, придя въ Керчь, мы были не 
только не въ состояни искать работы, но прямо-таки 
‚еле двигали ногами. Попытки Шакро просить хлЪба по 
деревнямъ не приводили ни къ чему, вездЪ: кратко от- 
взчали: „много засъ!...“ Это была великая истина: дзй- 
ствительно, до ужаса много было людей, искавшихъ 
куска хлЪба въ этоть тяжелый годъ. Они шли п®ш- 
комъ, партями отъ трехъ до двадцати и боле, шли 
съ ребятами, неся ихъ на рукахъ и таща за руки, и 
все это были таюе прозрачные ребята, съ синеватой 
кожей, подъ которой, казалось, текла не кровь, а какая- 
то нездоровая, тухлая и мутная жижица... И кости ихь 
торчали изъ-подъ этой изношенной кожи такъ угловато 
краснорзчиво, что при одномъ взглядЪ на нихь въ 
сердце била тупая тоска, и оно ныло невыносимой, из- 
дофдливой болью. 

Голодные, полуголые и истомленные дорогой, эти 
ребята даже и не кричали, они только поглядывали 
вокругъ острыми, разноцв®тными глазенками, жадно 
‚поблескивавшими при вид бахчи или поля еще неско- 
шенной пшеницы, и когда переводили съ тоской свои 
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взгляды на лица большихъ, тогда казалось, что они 
спрашиваютъ—зачвмъ ихъ произвели на свЪть?... Ино- 
гда Ъхала телЗга, и въ ней качалась скелетообразная 
старуха, правя лошадью, а вокругъ нея торчали эти 
дЪтея головки съ печальными глазами и выразитель- 
но молчали, поглядывая на чужую имъ землю. Лошадь, 
костлявая и вытертая, еле идетъ и такъ жалобно пома- 
хиваеть своей ершистой головой съ запутанной гривой... 
А кругомъ нея и за ней идуть вереницей „больше“. 
Головы у нихъ опущены, руки — какъ плети и глаза 
тусклые и растерянные, не сверкаютъ даже голодной 
лихорадкой, полные ч3Ъмъ-то невыравимымъ, но пора- 
жающе скорбнымъ. И‘все это двигалось такъ крадучись, 
медленно и тихо по чужой землЪ, точно эти вышвыр- 
нутые несчастмемъ люди своимъ присутстнемъ боялись 
нарушить покой людей болЪе счастливыхъ, къ кото- 
рымъ они пришли... 


Ихъ много попадалось намъ — этихъ похоронныхь 
процесе безъ покойниковъ... Бывало, поровнявшись 
съ нами или когда мы нагонимъ ихъ, они спросять 
насъ тихо и робко: 


— Далече тутъ, ребята, до деревни? 


И когда мы отвЗтимъ, они вздыхаютъ и молчатъ, 
поглядывая на насъ. | . 


Мой спутникъ терпЪть не могъ этихъ непобздимыхъ 
конкурентовь ему въ сборЪ милостыни. Запасъ его 
жизненныхъ силъ, несмотря на трудность пути и пло- 
хое питане, не позволялъ ему пр1обрЪсти такого испи- 
того и жалкаго вида, какимъ они, по справедливости, 
могли гордиться, какъ нзкоторымъ совершенствомъ, ‘и 
онъ, еще издали видя ихъ, говорилъ: 


— Опэть идуть! Фу, фу, фу! Чэго ходятъ? Чэво 
Ъдутъ? Развэ Россыя тэсназ Нэ понымаю! Очень глу- 
пый народъ въ Россыи! 


Й Когда я объяснялъ ему причины, побудивийя глу- 
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пый руссый народъ ходить и `Вхать по Крыму, онъ, 
недовзрчиво качая головой, возражалъ: 

— Нэ понимаю! Какъ можно... У насъ въ Грузии нэ 
Зываеть такихъ глупостэй! 

Итакъ, мы прибыли въ Керчь сильно утомленными 
и голодными. Мы пришли поздно вечеромъ и принужде- 
чы были ночевать подъ мостками съ пароходной приста- 
ни на берегъ. Намъ не мВшало спрятаться: мы знали, 
что изъ Керчи, незадолго до нашего прихода, былъ вы- 
везенъ весь лиши! народъ—босяки, и побаивались, что 
попадемъ въ полицю; а такъ какъ Шакро путешество- 
валъ съ чужимъ паспортомъ, то это могло повести къ 
серьезнымъ осложнетямъ въ нашей судьбъ. 

Волны пролива всю ночь щедро осыпали насъ брыз- 
гами, и на разсвВтВ мы вылфзли изъ-подъ мостковъ 
мокрые и иззябше. ЦЗлый день ходили мы по берегу, 
и все, что удалось заработать, —это гривенникъ, полу- 
ъченный мною съ какой-то попадьи, которой я отнесъ 
мЪъшокъ дынь съ базара. 

Теперь нужно было переправиться черезъ проливъ 
въ Тамань. Ни одинъ лодочникъ не соглашался взять 
насъ гребцами на тотъ берегъ, какъ я ни просилъ объ 
этомъ. Вс были возстановлены противъ босяковъ, не- 
задолго передъ нами натворившихъ тутъ много герой- 
скихъ подвиговъ, а насъ не безъ основашя а 
къ ихъ категор!и. 

Когда насталъ вечеръ, я, со, зла на свои неудачи и 
на весь м1ръ, рёшился на нЪсколько рискованную шту- 
ку. и съ наступлешемъ ночи привелъ ее въ исполневе. 


м. 


Ночью я и Шакро тихонько подошли къ таможен- 
ной брандвахтз, около которой стояли три шлюпки, при- 
вязанныя цзпями къ кольцамъ, ввинченнымъ въ камен- 
ную стЪну набережной. Было темно, дулъ вЗтеръ, шлюп- 
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ки толкались одна о другую, цфпи звензли... И мнЪ 
было легко и удобно раскачать кольцо и выдернуть 
его изъ камня. 

Надъ нами, на высот аршинъ пяти, ходилъ тамо- 
женный солдать-часовой и насвистывалъь сквозь зубы. 
Когда онъ останавливался близко къ намъ, я прекра- 
щалъ работу, но это было излишней осторожностью; 
онъ не могъ предположить, что челов къ сидить по гор- 
ло въ водЪ, рискуя быть оторваннымъ волной. Къ тому 
же цЪпи звучали безпрерывно и безъ моей помощи. 
Шакро уже растянулся на дн шлюпки и шепталъ мяЪ 
что-то, чего я не могъ разобрать за шумомъ волнъ. 
Кольцо въ моихъ рукахъ... Волна схватила лодку и 
сразу отбросила ее саженъ на пять отъ берега. Я дер- 
жался за цвпь и плылъ рядомъ съ ней, потомъ ВЛЗЗЪ 
въ нее. Мы сняли двЪ настовыя доски и, укрзпивъ ихъ 
вЪ уключинахъ вм3сто веселъ, поплыли... 

Надъ нами летЪли тучи, подъ нами метались волны, 
и Шакро, сидВвпий на корм, то пропадалъ изъ моихъ 
глазъ, проваливаясь вмЪстЪ съ кормой лодки въ водя- 
ныя ямы, то подымался высоко надо мной и, крича, 
почти падалъ на меня. Я посовЪтовалъ ему привязать 
свои ноги къ скамьВ лодки, что уже. сдВлалъ самъ, и 
не кричать, коли онъ не хочетъ, чтобы часовой услы- 
халъ его. Тогда онъ замолчалъ. Я видзлъ бВлое пятно 
на м®стЪ его лица. Онъ все время держалъ руль. Намъ 
некогда было перемЗниться ролями и мы боялись пе- 
реходить по лодкВ съ м3ста на мЪсто. Я кричалъ ему, 
какъ ставить лодку, и онъ, сразу понимая меня, дВлалъ 
все такъ быстро, какъ будто родился морякомъ. Доски, 
замВнявп!я весла, мало помогали мнЪ и только нати- 
рали мозоли на рукахъ. ВЪтеръ дулъ въ корму намъ, 
и я мало заботился о томъ, куда насъ несетъ, стараясь 
только о томъ, чтобы носъ стоялъ поперекъ пролива. 
Это было легко установить, такъ какъ еще были видны 
огни Керчи. Волны заглядывали къ намъ черезъ боота, 
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и гнзвно шумЗли, сталкиваясь другъ съ другомъ; чВмъ 
больше выносило насъ въ проливъ, тёмъ он станови- 
лись сильнЪй и. шумн?Ъй. Уже слышался какой-то ревъ, 
гипнотизировави!! умъидущу... А лодка вве неслась— 
быстрЪй и быстрЪи, и становилось очень ?Фрудно дер- 
жать курсъ. Мы то и дВло проваливались въ глубовя 
ямы и взлетали на водяные бугры, а ночь становилась 
все темнЪй и тучи опускались ниже. Огни за кормой 
пропали во мракз, и тогда стало страшно. Казалось, 
что это пространство ГНЪвной воды не имзло уже 
больше границъ. Ничего не было видно, кром№ волнъ, 
летЪвшихъ изъ мрака навстрЪчу лодкЪ. ОнЪ съ тре- 
скомъ вышибли одну доску изъ моей руки, я самъ 
бросилъ другую на дно лодки и крЪпко схватился об%- 
ими руками за борта. Шакро вылъ дикимъ голосомъ 
каждый разъ, какъ лодка подирыгивала вверхъ. Я чув- 
ствовалъ себя жалкимъ и безсильнымъ въ этомъ мракз, 
окруженный разгнзванной стией и оглушенный ея 
шумомъ. Я смотр%®лъ въ тупой и холодной тоскЗ и ви- 
дълъ вокругъ себя страшное однообраз1е—всюду только 
эти волны съ бЪловатыми гривами, разсыпавшимися 
въ соленыя брызги, и тучи надо мной, густыя, лохма- 
тыя, тоже были похожи на волны... .Я понималъ только 
одно: все, что творится вокругъ меня, можеть быть не- 
измЗримо сильнзе и страшн%е, и мнЪ было обидно, 
что оно сдерживается и не хочетъ быть такимъ. Смерть 
неизбЪжна. Но этоть безстрастный, все нивеллирующй 
законъ необходимо чЪмъ-нибудь скрашиваль, такъ какъ 
ужъ очень онъ тяжелъ и грубъ. Если бы мн пред- 
стояло сгорЪть въ огнз или утонуть въ болотной тря- 
син, я постарался бы выбрать первое—все-таки какъ- 
то приличнЗе... 


——— 


— Поставимъ парусъ!—крикнулъ Шакро. 
— ГдЪ онъ?—спросилъ я. 
. — Изь моего чэкмэня... 








— Бросай эго сюда! Не выпускай руля!... 

Шакро молча завозился на кормЗ. 

— Дэржы!... 

Онъ бросилъ мн свой чекмень. Кое-какъ ползая цо 
дну лодки, я оторвалъ оть наста еще доску, надЪлъ на 
нее рукавъ плотной одежды, поставилъ ее къ скамьЪ 
лодки, приперъ ногами и только-что взялъ въ руки 
другой рукавъ и полу, какъ случилось н%Ъчто неожи- 
данное... Лодка прыгнула какъ-то высоко, потомъ по- 
летвВла внизъ, и я очутился въ водЪ, держа въ одной 
рукВ чекмень, а другой уцЪфпившись за веревку, про- 
тянутую по вн шней сторонЪ борта. Волны съ шумомъ 
прыгали черезъ мою голову и я глоталъ соленогорькую 
воду. Она наполнила мои уши, ротъ, носъ... КрФпко 
вц®пившись руками въ веревку, я поднимался и опу- 
скался на вод, стукаясь головой о борть, и, вскинувъ 
чекмень на дно лодки, старался вспрыгнуть на него 
самъ. Одно изъ десятка моихъ усилй удалось, я осзд- 
лалъ лодку и тотчасъ же увидзлъ Шакро, который ку- 
выркался въ водВ, уц8пившиеь обЪими руками за тЪ 
же веревки, которыя я только-что выпустилъ. ОнЪ, ока- 
залось, обходили всю лодку кругомъ, продЪтыя въ же- 
лЪзныя кольца, ввинченныя въ борта. 

— Живъ!—крикнулъ я ему. 

Въ этоть моменть онъ высоко подпрыгнулъ надъ 
водой и также брякнулся на дно лодки. Я подхватилъ 
его, и мы очутились лицомъ къ лицу, другь съ другомъ. 
Я сидЪль на лодкЪ, какъ на конф, всунувъ ноги въ 
бечевки, какъ въ стремена, — но это было ненадежно: 
любая волна могла легко выбить меня изъ сЪдла. 
Шакро уцзпился руками за мои колЪни и ткнулся го- 
ловой мнз въ грудь. Онъ весь дрожалъ, и я чувство- 
валъ, какъ тряслись его челюсти. Нужно было что-ни- 
будь дВлать. Дно было скользко, точно смазанное мас- 
ломъ. Я сказаль Шакро, чтобъ онъ спускался снова въ 
воду и держался за веревки съ одного борта, а я такъ 
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же устроюсь на другомъ. Вм3Зето отвзта, онъ началъ 
толкать меня головой въ грудь. Волны въ дикой пляскВ 
то и дВло прыгали черезъ насъ, и мы еле держались; 
одну ногу мнз страшно рЪзало веревкой. Всюду въ 
полв зря рождались высове ра воды и съ шу- 
момъ исчезали. , 

Я повториль Шакро сказанное уже тономъ приказа- 
ня. Онъ еще сильн%е сталъ стукать меня своей голо- 
вой въ грудь. Медлить было нельзя. Я оторвалъ отъ 
себя его руки одну за другой и сталъ толкать его въ 
воду, стараясь, чтобъ онъ задЪлъ своими руками за ве- 
ревки. И туть произошло нзчто, испугавшее меня боль- 
ше всего въ эту ночь. 

— Топишь мэня?—прошепталь Шакро и взглянулъ 
мнЪ въ лицо. 

Это было дЪйствительно страшно! Страшенъ былъ его 
вопросъ, еще страшнЪе тонъ вопроса, въ которомъ зву- 
чала и робкая покорность факту, и робкая просьба по- 
щады, и послздиШ вздохъ человЪзка, потерявшаго на- 
дежду избЪжать рокового конца. Но еще страшнзе бы- 
ли глаза на мертвенно-блёдномъ мокромъ лиц\!... 

Я крикнулъ ему: 

— Держись крзиче!—и спустился въ воду самъ, 
держась за веревку. Я ударился о что-то ногой, и въ 
первый моментъ не могъ ничего понять отъ боли. Но 
потомъ понялъ. Во мн вепыхнуло что-то горячее, я 
опьянзлъ и почувствовалъ себя сильнымъ, какъ никогда... 

— Земля!—криквулъ я. 

Можетъ быть, велие мореплаватели, открывавше 
новыя земли, при видЪ ихъ кричали это слово съ боль- 
шимъ чувствомъ, чЪмъ я, но сомнЪваюсь, чтобъ они 
могли кричать громче меня. Шакро завылъ, и мы броси- 
лись въ воду. Но мы оба быстро охладЪли; воды было 
еще по грудь намъ, и нигд№ не видЪлось какихъ- 
либо болЪе существенныхъ признаковъ сухого берега. 
Волны здесь были слабЪе и уже не прыгали, а лВниво 
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перекатывались черезъ насъ. Къ счастью, я не выпу- 
стилъ изъ рукъ шлюпки. И вотъ, мы съ Шакро стали 
по ея бортамъ и, держась за спасательныя веревки, 
осторожно пошли куда-то, ведя за собой лодку, уже 
приведенную нами въ естественное положен!е. 

Шакро бормоталъ что-то и смЪялся. Я озабоченно 
поглядывалъ вокругъ. Было темно. Сзади и справа оть 
насъ шумъ волнъ былъ сильнзе, впереди и влЪво— 
тише; мы пошли влвво. Почва была твердая, песчаная, 
но вся въ ямахъ; иногда мы недоставали дна и гребли 
ногами и одной рукой, другой держась за лодку; иногда 
воды было только по колЪно. На глубокихъ мЪсетахъ 
Шакро вылъ, а я дрожалъ въ страх®. И вдругъ спа- 
сен1е—впереди насъ засверкалъ огонь... 

Шакро заоралъ что есть мочи; но я твердо помнилъ, 
что лодка казенная, и тотчасъ же заставилъ его вепом- 
нить объ этомъ. Онъ замолчалъ, но черезъ нзсколько 
минутъ раздались его рыдашя. Я не могъ успокоить 
его—нечЪмъ было. 

Воды все становилось меньше... по кол%но... по щи- 
колотокъ... Воды нзтъ ужъ больше! Мы съ Шакро все 
тащили казенную лодку; но тутъ у насъ не стало силъ, 
и бросили ее. На пути у насъ лежала какая-то черная 
коряга. Мы перепрыгнули черезъ нее—и оба босыми но- 
гами попали въ какую-то колючую траву. Это было больно 
и со стороны земли негостепр!имно, но мы не обращали 
на это внимая и побЪжали на огонь. Онъ былъ въ 
верст отъ насъ и, весело пылая, казалось, смФялся на-. 
встрЪчу намъ, а тьма страшно колыхалась вокругъ него... 


У1. 


..Три громадныя, кудластыя собаки, выскочивъ от- 
куда-то изъ тьмы, бросились на насъ. Шакро, все вре- 
мя судорожно рыдавпий, страшно взвылъ и упалъ на 
землю. Я швырнулъ въ собакъ мокрымъ чекменемъ и 
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наклонился, шаря рукой камня или палки. Ничего не 
было, только трава колола руки. Собаки дружно наска- 
кивали. Я засвисталъ что есть мочи, вложивъ въ роть 
два пальца: Он отскочили, и тотчасъ же послышался 
топоть и говоръ бЪгущихъ людей. 


Чрезъ н%Ъесколько минутъ мы были у костра въ кругу 
изъ четырехъ чабановъ, одзтыхъ въ овчины шерстью 
вверхъ. Они молча, пристально и подозрительно смот- 
р%ли на насъ и слушали мой разсказъ. 


Двое сидъли на землЪ и курили, выпуская дымъ 
громадными клубами; одинъ—высою, съ густой чер- 
ной бородой и въ высокой казацкой папахв—стоялъ 
сзади насъ, опершись на палку съ громадной шишкой 
изъ корня на конц3; четвертый, молодой русый парень, 
помогалъ плакавшему Шакро раздзваться. Неподалеку 
оть каждаго изъ нихъ лежали ихъ внушавийя уваже- 
не палки. Саженяхъ въ пяти оть насъ земля на боль- 
шомъ пространств была покрыта толстымъ пластомъ 
чего-то густого, сЗраго и волнообразнаго, похожаго на 
весеный, уже начавиий таять снЪгъ. Только долго и 
пристально всматриваясь, можно было разобрать отд®ль- 
ныя фигуры овецъ, плотно прильнувшихъ одна къ дру- 
гой. Ихъ было туть не одинъ десятокъ тысячъ, плотно 
сдавленныхъ сномъ и мракомъ ночи въ густой, теплый 
и толстый пласть, покрывавпий степь. Иногда онЪ 
блеяли жалобно и пугливо... 


Я сушиль чекмень надъ огнемъ и говорилъ чаба- 
намъ все по правдЪ, разсказалъ и о способЪ, которымъ 
добылъ лодку. 

— ГдЪ жь она, та лодка?—спросилъ меня суровый 
сЪдой старикъ, не сводивпИй съ меня глазъ. 

Я сказалъ имъ. _ 

— Пойди, Михалъ, пошукай!... 

Михалъ, тоть чернобородый, вскинулъ палку на 
плечо и отправился къ берегу. 
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Чекмень высохъ. Шакро надВлъ было его на голое 
ТВло, но старикъ сказаль: 


— Поди! побфгай прежде, чтобъ разогрЪть кровь. 
Бёги вокругъ костра, ну! 

Шакро сначала не понялъ, но потомъ вдругъ со- 
рвался съ мЪста и, голый, началъ танцовать невообра- 
зимо диюШ танецъ, мячикомъ перелетая черезъ костеръ, 
кружась на одномъ мЪстЪ, топая ногами о землю, крича 
во всю мочь, размахивая руками. Это была уморитель- 
ная картина. Двое чабановъ покатывались по землЗ, 
хохоча во все горло, а старикъ съ серьезнымъ, невозму- 
тимымъ лицомъ старался отбивать ладонями такть 
пляски, но не могъ его уловить, присматривался къ 
танцу Шакро, качая головой и шевеля усами, и все 
покрикивалъ густымъ басомъ: 

— Гай-га! Такъ, такъ! Гай-га! Буцъ, буцъ! 

ОсвЪщенный огнемъ костра, Шакро извивался змЗей, 
принималъ самыя разнообразныя позы, прыгалъ на одной 
ног, выбивалъ частую дробь обЪими, и его блестящее 
въ огнз твло покрывалось крупными каплями пота. Эти 
капли оть огня казались красными, какъ кровь. 


Теперь уже всЪ трое чабановъ били въ ладони, & я, 
дрожа отъ холода, сушился у костра и думалъ, что 
переживаемое приключен1е сдзлало бы счастливымъ 
какого-нибудь поклонника Купера и Жюля-Верна: есть | 
и кораблекрушение, и гостепр!имные аборигены, и пляска 
дикихъ вокругъ костра... И думая такъ, я очень безпо- 
коился о томъ, каково будетъ самое лучшее мЪсто вся- 
каго приключен1я— его конецъ. 


Шакро уже сидзлъ на землЪ, закутанный въ чек- 
мень, и Злъ что-то, поглядывая на меня своими чер- 
ными Глазами, въ которыхъ искрилось нЪчто, возбу- 
ждавшее во мнЪ непрятное чувство. Его одежда суши- 
лась, повзшенная на палки, воткнутыя въ землю около 
костра. МнЪ тоже дали Ъсть хлВба и соленаго сала. 
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Нришелъ Михалъ и, молча, сВлъ рядомъ со стари- 
коМЪ. 

— Нуз—епросилъ старикъ. 

— Есть лодка!—кратко сказалъ Михалъ. 

— Ее не смоетъ? 

— Нзты 

И они вс3 замолчали, снова разглядывая меня. 

— Что жъ‚—спросиль Михаль, ни къ кому ©0б-_ 
ственно не обращаясь,—свести ихъ въ станицу къ ата- 
ману?—А можетъ, прямо къ таможеннымъ? 

„Воть и конецъ!“—подумалъь я. Михалу не отвз- 
чалъ никто. Шакро Влъ-себЪ и помалкивалъ. 

— Можно къ атаману свести... и къ таможеннымъ 
тоже... И то гарно, и другое, —сказалъ, помолчавъ, ста- 
рикъ. 

— Коли они украли казенную штуку, то и слЗдуетъ 
имъ за это дать гонку... 

— Погоди, ДЗДЪ...—начальъ я. 

Но онъ не обратилъ на меня никакого вниманЯ. 

— Не кради! Да! А если имъ гонки не дать, то они 
и еще сдЗлаютъ такое... 

Старикъ говорилъ возмутительно равнодушно, и когда 
онъ кончилъ, его товарищи молча кивнули головами. 

— Вотъ такъ-то! Укралъ, ну, и терпи, коли попался... 
да! Михалъ! Это штука... лодка тамъ? 

— Эге, тамъ. 

— Что жъ... ее не смоетъ вода} 

— Ни... не смоетъ. 

— Такъ и пускай ее стоитъ тамъ. А завтра лодоч- 
ники поздутъ до Керчи и захватять ее съ собой. Что жь 
бы имъ не захватить пустую лодку? 33 

— Ну, воть... А теперь вы... хлопцы-рванцы... того... 
якъ его?... Не боялись вы оба? НЪть? те-те!... А еще бы 
полверсты, то и быть бы вамъ въ морЪ. Что жьбы вы 
под%лали, коли бъ выкинуло въ море? А? Утонули бы, 
какъ топоры оба... да! Утонули бы, и все туть. 
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Старикъ замолчалъ и сталъ съ насмВшливой улыбкой 
въ усахъ смотрзть на меня. 

— Чго жъьты молчишь, парнюга?—спросилъ онъ меня. | 

МнЪ надоЪли его разсуждешя, которыя я, не пони-. 
мая, принималъ за изд®вательство надъ нами. 

— Да воть слушаю тебя! сказалъ я довольно сердито. 

— Ну, и что жъ?—поинтересовался старикъ. 

— Ну, и ничего. 

— А чего жъ ты дразнишься? РазвЪ то порядокъ 
дразнить старшаго, чВмъ самъ ты? 

Я молчалъ, сознавая, что дЪйствительно не порядокъ. 

— А Зеть ты не хочешь еще? —продолжалъ старикъ. 

— Не хочу. 

— Ну, не Вшь. Не хочешь—и не Ъшь. А ‘можеть, 
на дорогу взялъ бы хлЪбаз 

Я вздрогнулъ отъ радости, но не выдалъ себя. 

— На дорогу взяль бы...-спокойно сказалъ я. 

— Эге!.. Такъ дайте жъ имьъ на дорогу хлЗба и сала 
тамъ... А можетъ, еще что есть? то и этого дайте. 

— А разв жъ они пойдутъ?—спросилъ Михалъ. 

Остальные двое подняли глаза на старика. 

— А чего жъ бы имъ съ нами дЗлать? 

— Да вЗдь къ атаману мы ихъ хотвВли... а то къ 
таможеннымъ...-разочарованно заявилъ Михалъ. 

Шакро завозился около костра и любопытно высу- 
нулъ голову изъ чекменя. Онъ быль покоенъ. 

— Что жъ имъ дзлать у атамана? Нечего, пожалуй, 
имъ у него д$лать. ПослЪ ужъ они пойдутъ къ нему... 
коли захотятъ. 

— А лодка какъ же?—не уступалъ Михалъ. 

— Лодка?—-переспросилъ старикъ.—-Что жъ лодка 
Стоить она тамъ? | 

— Отоитъ..—отвзтиль Михалъ. 

— Ну, и пусть ее стоитъ. А утромъ воть Иватика 
сгонить ее къ пристани... тамъ ее возьмутъ до Керчи. 
Больше и нечего дЪлать съ лодкой. 
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Я пристально смотрЪлъ на стараго и не могъ уло- 
вить ни мальйшаго движешя на его флегматичномъ, 
загорЪломъ и обвзтренномъ лицЪ, по которому пры- 
гали ТЪни оть костра. 

— А не вышло бы грЪха какого часомъ...—началъь 
сдаваться Михалъ. 

— Коли ты не дашь воли языку, то грзха не должно 
бы, пожалуй, выйти. А если ихъ довести до атамана, 
то это, думаю я, безпокойно будеть и намъ, и имъ. 
Намъ надо свое ДЪЛо дЪлать, имъ—идти.—9й! далеко 
еще вамъ идти?—спросилъ старикъ, хотя я уже гово- 
рилъ ему, какъ далеко. } 

— До Тифлиса... 

— Много пути! Воть видишь, а атаманъ задержитъ 
ихъ; а коли онъ задержитъ, когда они прдуть? Такъ 
ужъ пусть же они идуть себЪ, куда имъ дорога. АЗ 

— А что жь? Пускай идуть!-—согласились товарищи 
старика, когда онъ, кончивъ свои медленныя р?Ъчи, 
плотно сжаль губы и вопросительно оглянулъ воЪхЪъ 
ихъ, крутя пальцами свою сивую бороду. 

-- Ну, такъ идите же къ Богу, ребятм — махнулъ 
рукой старикъ.—А лодку мы отправимъ на мЪсто. 
Такъ ли? 

— Спасибо теб, дВды—скинулъ я шапку. 

— А за что жь спасибо? 

— Спасибо, братъ, спасибо! — взволнованно повто- 
рильъ я. 

— Да за что жъ спасибо? Воть чудно! Я говорю — 
идите къ Богу, а онъ мн8—спасибо! Разв ты боялся, 
что я къ дьяволу тебя пошлю, 9? 

— Быль грЪхъ, боялся!...сказалъ я. 

— 0!..—и старикъ поднялъ брови. ЗачЪмъ же миЪ 
направлять человЗка по дурному пути? Ужъ лучше я 
его по тому пошлю, которымъ самъ иду. Можеть быть, 
еще встрЪтимся, такъ ужъ знакомы будемъ. Часомъ 
помочь другъ другу придется... До свдЕ!... 
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Онъ снялъ свою мохнатую баранью шапку и покло- 
нился намъ. Поклонились и его товарищи. Мы спро- 


сили дорогу на Анапу и пошли. Шакро смЗялся надъ 
ЧЁ МЪ-10... 


УЦ. р 


— Ты чему смВешься}—спросилъ я его. 

Я быль въ восхищен!и оть стараго чабана и его 
жизненной морали, я былъ въ восхищен!и и оть свз- 
жаго предразсвЪтнаго вЪтерка, вЪявшаго прямо намъ 
въ грудь, и оть того, что небо очистилось оть тучъ, 
скоро разсвЪтаетъ, на ясное небо выйдетъ солнце и 
родится блестящйИ красавецъ-день... 

Шакро хитро подмигнулъ мнЪ глазомъ и расхохо- 
тался еще сильнВй. Я тоже улыбался, слыша его ве- 
селый, здоровый смЪхъ. Два-три часа, проведенные 
нами у костра чабановъ, и вкусный хлЪбъ съ саломъ 
оставили отъ утомительнаго путешествя только легонь- 
кую ломоту въ костяхъ; но это ощущен1е должно было 
исчезнуть оть ходьбы. 

— Ну, чего жъ ты смЗешься? Радъ, что живъ 
остался, да? Живъ, да еще и сыть? 

Шакро отрицательно мотнулъ головой, толквулъ 
меня локтемъ въ бокъ, сдзлаль мнЪ гримасу, снова 
расхохотался и, наконецъ, заговорилъ своимъ лома- 
НЫМЪ ЯЗыкКомМЪ: 

— Нэ панымаишь, почэму смэшно? Нэть? Сэчась 
будишь. знаты Знаишь, что я сдэлалъ бы, когда бы насъ 
павэли къ этому атаману-таможану? Нэ знаишь? Я бы 
сказалъ про тэбя: онъ мэня утопить хотэлъ! И сталъ бы 
плакать. Тогда бы мэня стали жалэть и не посадыли 
бы въ турму! Панымаишь? 

Я хотзль сначала понять это какъ шутку, но, увы! 
онъ сумЪлъ меня убЗдить въ серьезности своего нз- 
мърешя. Онъ такъ основательно и ясно убЪждалъ меня 
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ВЪ этомъ, что я, вмЪето того, чтобы взбЗситься на него 
за этоть наивный цинизмъ, преисполнился къ нему, ий 
ужъ кстати—къ себЪ, чувствомъ глубокой жалости. 
Что иное можно чувствовать къ человфку, который съ 
свзтльйшей улыбкой и самымъ искреннимъ тономъ 
разсказываеть тебЪ о своемъ намЗрен!и убить тебя? 
Что съ нимъ дфлать, если онъ смотритъь на этотъ по- 
ступокъ, какъ на милую и остроумную шутку?_ 

Я съ жаромъ пустился доказывать ему всю безнрав- 
ственность его намВрен!1я. Онъ очень просто возражалъ 
ми, что я не понимаю его выгодъ и забываю о про- 
живан!и по чужому билету и о томъ, что за это не 
хвалять... а 

Вдругъ у меня блеснула одна жестокая мысль... 

— Погоди,—сказалъ я—да ты взришь въ то, что я 
двйствительно хотвлъ топить тебя? 

— Нэты... Когда ты мэня въ воду толкалъ—вэрилъ, 
когда самъ ты пошелъ—нэ вэриль! 

— Слава Богу!—воскликнулъ я.—Ну, и за это спа- 
сибо! 

— Нэть, нэ гавари спасыбо! Я тэбэ скажу спасыбо! 
Тамъ, у костра, тэбэ холодно было, мнЪ холодно было... 
Чэкмэнь твой,—ты нэ взялъ его сэбэ. Ты его высушилъ 
и далъ мнЪ. А сэбэ нычэго нэ взялъ. Воть тэбэ спа- 
сыбо! Ты очэнь харошИй человэкъ —я панымаю. При- 
демъ въ Тыфлысъ, за все получишь. Къ отцу тэбя па- 
вэду. Скажу отцу—вотъ человэкъ! Карми его, пои его, 
а мэня къ ишакамъ въ хлэвъ запры! Вотъ какъ скажу! 
Жить у насъ будэшь, садовникомъ будэшь, пить бу- 
дэшь вино, Ъеть чего хочэшы... ахъ, ахъ, ахъ.... очень 
харашо будэть тэбъ жить Очэнь просто’... Пей, Ъшь 
изъ адной чашки со мной’... 

Онъ долго и подробно рисовалъ прелести жизни, 
которую собирался устроить мн у себя въ Тифлисз. 
А я подъ его говоръ думалъ о великомъ несчасти 
ТЪхъ людей, которые, вооружившись новой моралью, 
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новыми желан1ями, одиноко ушли впередъ и потеря- 
лись въ жизни и ‘встрЪчаютъ на дорогВ своей спутни- 
ковъ, чуждыхъ имъ, неспособныхъ понимать ихъ... Тя- 
жела жизнь такихъ одинокихь! Безвольно носятся они 
въ воздухз... Но они носятся въ немъ какъ сЪмена 
добрыхъ злаковъ, хотя и рЪдко. сгнивають въ почв» 
плодотворной... 

СвЪтало. Даль моря уже блестЬла розоватымъ зо- 
лотомъ. Е 

— Я спать хочу!—сказалъ Шакро. 

Мы остановились. Онъ легъ въ яму, вырытую вЗт-. 
ромъ въ сухомъ пескВ недалеко оть берега, и, съ голо- 
вой закутавшись въ чекмень, скоро заснулъ. Я сидЪлЪ 
рядомъ съ нимъ и смотр%лъ въ море. 

Оно жило своей широкой жизнью, полной мощнаго 
движен!я. Стаи волнъ съ шумомъ катились на берегъ 
и разбивались о песокъ, а онъ слабо шипВлъ, впиты- 
вая воду. Взмахивая бЪлыми гривами, передовыя волны 
съ шумомъ ударялись грудью о берегъ и отступали, 
отраженныя имъ, а ихъ уже встрЪ®чали друпя, шедийя 
поддержать ихъ. Обнявшись крфпко въ пЪнз и брыз- 
гахъ, он снова катились на берегъ и били его въ 
стремлен!и расширить предЪзлы своей жизни. Отъ го- 
ризонта до берега, на всемъ протяжени моря, рожда- 
лись эти гибмя и сильныя волны и вее шли, шли 
плотной массой, тъено связанныя другъ съ другомъ 
единствомъ цзли... Солнпе все ярче освЪщало ихъ 
хребты, и у далекихъ волиъ, на горизонтзВ, они каза- 
лись кроваво-красными. Ни одной капли не пропадало 
безелздно въ этомъ титаническомъ движен!и водной 
массы, которая, казалось, воодушевлена какой-то созна- 
тельной цЪлью и воть достигаеть ея этими широкими, 
ритмичными ударами. Увлекательна была красивая храб- 
рость передбвыхъ, задорно прыгавшихъ на молчаливый 
берегъ, и хорошо было смотрЪть, какъ велЪдъ за ними 
спокойпо и дружно идетъ все море, могучее море, уже 
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окралиенное солнцемъ во всЪ цвзта радуги и полное 
сдержаннаго сознаюя своей красоты и Силы... 

Изъ-за мыса, разс№кая волны, выплылъ громадный 
пароходъ и, важно качаясь на взволнованномъ лонВ 
моря, понесся по хребтамъ волнъ, бЪшено бросавшихся 
на его борта. Красивый и сильный, блестящий на солнц 
своимъ металломъ, въ другое время онъ, пожалуй, 
могь бы навести на мысль о гордомъ творчеств$ людей, 


порабощающихь стихи... Но рядомъ со мной лежалъ 
человЗкъ-стимЯя. 


УП. 


Мы шли по Терской области. Шакро быль растре- 
панъ и оборванъ на диво и быль чертовски золъ, хотя 
уже не голодалъ теперь, такъ какъ заработка было до- 
статочно. Онъ оказался неспособнымъ къ какой-либо 
работЪ. Однажды попробовалъ стать къ молотилкЪВ от- 
гребать солому и черезъ полдня сошелъ, натеревъ гра- 
блями кровавыя мозоли на ладоняхъ. Другой разъ стали 
корчевать держи-дерево, и онъ сорвалъ себЪ мотыгой 
кожу съ шеи. 

Шли мы довольно медленно, —два дня работаешь, & 
день идешь. 'Влъ Шакро крайне несдержанно, и, по ми- 
лости его сластолюб1я, я никакъ не могъ скопить столь- 
ко денегъ, чтобъ имЪть возможность пр1обрЪсти ему 
какую-либо часть костюма. А у него вс№ части—сон- 
мище разнообразныхъ дыръ, дико скомбинированныхъ 
разноцвзтными заплатами. Я уговаривалъ его не захо- 
дить въ станичные трактиры и не пить тамъ его излю- 
бленнаго вина, но онъ не обращалъ на меня вниман1я. 

Однажды въ какой-то станицЪ онъ вытащилъ изъ 
моей котомки съ большимъ трудомъ, тайно оть него, 
но для него же скопленные пять рублей и вечеромъ 
явился въ домъ, гдЪ я работалъ въ огородВ, пьяный 
и съ какой-то толстой бабой-казачкой, которая поздо- 
ровалась со мною такъ: 
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— Здравствуй, еретикъ проклятый! 

А когда я, удивленный такимъ эпитетомъ, спросилъ 
ее, почему же я еретикъ, она съ апломбомъ отвЪтила 
мнЗ: | 

— А потому, дьяволъ, что запрещаешь парню жен- 
скШ полъ любить! РазвЪ ты можешь запрещать, коли 
законъ позволяеть}... Анаеема ты!... 

Шакро стоялъ рядомъ съ ней и утвердительно ки- 
валъ головой. Онъ быль очень пьянъ и когда дълалъЪ 
какое-либо движеше, то весь развинченно казался. 
Нижняя губа у него отвисла. Тусклые глаза смотрфли 
мн® въ лицо безсмысленно-упорно. 

— Ну, ты, чего жъ вытаращилъ зенки на насъ? Да- 
вай его деньги!—закричала храбрая баба. 

— Каюя деньги?— изумился я. 

— Давай, давай! А то я тебя въ войсковую сведу! 
Давай тЪ полтораста рублей, что взялъ у него въ 
Одесс! 

Что мн было дЗлать? Чортова баба съ пьяныхъ 
глазъ въ самомъ д®лъ могла пойти въ войсковую избу, 
и тогда станичное начальство, строгое къ разному стран- 
ствующему люду, арестовало бы насъ. Кто знаетъ, что 
могло выйти изъ этого ареста для меня и Шакро! И 
воть, я началъ дипломатически обходить бабу, что, ко- 
нечно, не стоило большихъ усилй. Кое-какъ при помо- 
щи трехъ бутылокъ вина я умиротворилъ ее. Она сва- 
лилась на землю между арбузовъ и заснула. Я уло- 
жилъ Шакро, а рано утромъ другого дня мы еъ нимъ 
вышли изъ станицы, оставивъ бабу съ арбузами. 

Полубольной съ похмелья, съ измятымъ и опух- 
шимъ лицомъ, Шакро ежеминутно плевался и тяжко 
вздыхалъ. Я пробовалъ разговаривать съ нимъ, но онъ 
не отв%чалъь мнЪ и только поматывалъ своей кудла- 
стой головой, какъ усталая лошадь. 

_ День становился жаркимъ, и воздухъ быль напол- 
ненъ тяжелыми испарен1ями сырой почвы, поросшей 


же 





травой, густой и высокой, чуть не по плечи намъ. Вею- 
ду кругомъ насъ неподвижно стояло зеленое бархатное 
море и дышало въ знойное небо сочными ароматами, 
отъ которыхъ кружилась голова... 

Для сокращен!я пути, мы шли узкой тропинкой, по 
которой взадъ и впередъ ползали маленьюмя красныя 
змЪйки, извиваясь у насъ подъ ногами. Справа оть 
насъ, на горизонтЪ, тянулась тряда облаковъ, сверкав- 
шихъ на солнцЪ серебромъ, — то былъ Дагестансый 
хребетъ. Тишина, царившая вокругъ, усыпляла и по- 
гружала въ мечтательно-дремотное состояше. СлВдомъ 
за нами, по небу медленно двигались черныя густыя 
стаи тучъ. Сливаясь другъ съ другомъ, он покрыли 
все небо сзади насъ, тогда какъ впереди оно было еще 
ясно, хотя уже клочья облаковъ выбЪжали въ него и 
Р%»зво неслись куда-то впередъ, обгоняя насъ и все 
гуще покрывая небо. Далеко гдз-то рокоталъ громъ и 
его ворчливые звуки все приближались. Крупныя ка- 
пли дождя стали падать и ударяться о траву. Трава 
‘металлически шелест$ла. 

Намъ негдЪ было укрыться. Вотъ стало темно, и 
шелестъ травы зазвучалъ хоть и громче, но какъ-то 
испуганно. Грянулъ громъ-—и тучи дрогнули, охвачен- 
ныя синимъ огнемъ. Потомъ стало темно, и серебристая 
цЪпь горъ пропала во тьмЪ. Крупный дождь полился 
ручьями, и одинЪ за другимъ удары грома начали гроз- 
но и непрерывно рокотать въ пустынной степи. Трава, 
сгибаемая ударами вЪтра и дождя, ложилась на землю 
и шуршала блзднымъ звукомъ. И все дрожало, волно- 
валось. Молн!и, слЪпя глаза, рвали тучи... Въ голубомъ 
блескВ ихъ вдали вставала горная цфпь, сверкая си-. 
ними огнями, серебряная и холодная, а когда моли 
гасли, она исчезала, какъ бы проваливаясь въ темную 
пропасть. Все гремЪло, вздрагивало, отталкивало звуки 
и родило ихъ.—Точно небо, мутное и гнзвное, огнемъ 
очищало себя отъ пыли и веякой мерзости, подняв- 
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шейся до него съ земли, и земля, казалось, дрожитъ 
въ страхЪ предъ гиЪвомъ его. 

Шакро дрожалъ и ворчалъ, какъ испуганная собака. 
А мнЪ было весело, и я какъ-то приподнялся надъ . 
обыкновеннымъ, наблюдая эту мотучую мрачную кар- 
тину степной грозы. Дивный хаосъ увлекалъ и настраи- 
валъ на героическй ладъ, охватывая душу грозной и 
дикой гармоней... 

И мнз захотвлось принять участ!е въ ней, выразить 
чЪмъ-нибудь переполнившее меня чуветво восхищен!я 
передъ этой тайной силой, сокрушающей тьму и тучи. 
Голубое пламя, охватывавшее небо, казалось, горло и 
въ моей груди; и чВмъ мнЪ было выразить мое вели- 
кое волнене и мой восторгъ ‘предъ грандюзной кар- 
тиной природы?... Я запзлъ-— громко, во всю силу. 
РевЪлъ громъ, блистали молнии, шуршала трава, & я 
озлъ и чувствовалъ себя въ полномъ родствЪ со вс3- 
ми звуками... Я безумствовалъ; это простительно, ибо 
не вредило никому, кромЪ меня. Я былъ полонъ жела- 
ня какъ можно больше схватить и впитать въ себя 
живой и могучей красоты и силы, бушевавшей въ сте- 
пи, и стать ближе къ ней... Буря на морЪ и гроза въ сте- 
пи!-—я не знаю боле гранд1озныхъ явлен!й въ природз. 

Итакъ, я кричалъ себЪ, будучи твердо увЗренъ, что 
не обезпокою никого таковымъ поведенемъ и никого 
не поставлю въ необходимость подвергнуть строгой 
критикЪ мой образъ дЪйствьй. Но вдругъ меня сильно 
дернули за ноги, и я невольно и буквально сЗлъ въ лужу... 

Въ лицо мн3Ъ смотрЪлъ Шакро серьезными и гн%в- 
ными глазами. 

`— Ты сошелъ съ ума? Нэ сошелъ? Нэтъ? Ну, за-амал- 
чи! нэ крычи! я тэбэ разорву глотку! панымаишь? 

Я изумился и сначала спросилъ его, чЪмъ я ему 
мъшаю... 

— Пугаишъ! понялъ? Громъ гремитъ—Богъ гаво- 
ритъ, а ты арешь... Что ты о себЪ думаишь 
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Я заявилъ ему, что я имВю право ить, если хочу, 
равно какъ и онъ. 

-— Ая нэ хачу!—категорически сказалъ онъ. 

— Не пой!—согласился я. 

— И ты нэ пой!—строго внушалъ Шакро. 

— Нвть, я ужъ лучше буду... 

— Послушай, что ты думаишь?—гнЪвно заговорилъ 
Шакро.—Кто есть ты такой? есть у тэбэ домэ? Есть у 
тэбэ мать? отэцъ? Есть родные? зэмли? Кто ты на зэ- 
мл? Ты--человэкъ, думаишь? Это я человэкъ! У мэнэ 
все есть!..—Онъ постукалъ себя въ грудь.—Я кнэзь.... 
А ты... ты—нычего! Нычего нэтьъ! Ты говоришь — я. 
тоть-то!... Кто еще это скажитъ? А мэнэ знаить Кута- 
исъ, Тыфлысъ'... Панымаишь? Ты нэ иди протывъ мэнэ! 
Ты мнЪ служишь?—Будышь доволенъ! Я заплачу тэбэ 
въ дэсять разъ! Ты такъ дэлаешь мнЪ? Ты нэ можишь 
делать иное; ты самъ гаварылъ, что Богь вэлзль слу- 
жить всЗмъ бэзъ награды! Я тэбэ награжу! Зачэмъ ты 
мэнэ мучаишь? учишь, пугаишь? Хочешь, чтобы я былъ, 
какъ ты? Это нэ харашо! Нэльзя дФлать пахожимъ на 
сэбэ!... Эхъ, эхъ, эхы... Фу, фу!... 

Онъ говориль, чмокалъ, фыркалъ, вздыхалъ... Я 
смотрВлъ ему въ лицо, разинувъ ротъ отъ изумления. 
Онъ, очевидно, выливалъ предо мной всЪ возмущеня, 
обиды и недовольства мною, накопленныя за все время 
нашего путешествия. Для вящшей убЪздительности онъ 
тыкалъ мнЪ пальцемъ въ грудь и трясъ меня за плечо 
и, въ особенно сильныхъ мЪстахъ, налЗзалъ на меня 
своей тушей. Насъ поливалъ дождь, надъ нами непре- 
рывно грохоталъ громъ, и Шакро, чтобъ быть услышан- 
нымъ мною, кричалъ во все горло. 

Трагикомизмъ моего положен1я выступилъ предо 
мной яснЪе всего и заставилъ меня расхохотаться что 
было моихъ силъ... 

Шакро, плюнувЪ, отвернулся оть меня. 
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...Чвмъ ближе мы подходили къ Тифлису, тзмъ 
Шакро становился сосредоточеннве и угрюмзе. Что-то 
новое появилось на его исхудаломъ, но все-таки непо- 
движномъ лицЪ. Недалеко отъ Владикавказа мы зашли 
въ черкессый аулъ и подрядились тамъ собирать ку- 
курузу. | 

Проработавъ два дня среди черкесовъ, почти не го- 
ворившихь по-русски и безпрестанно смЗявшихся надъ 
нами и ругавшихъ насъ по-своему, мы рфшили уйти 
изъ аула, испуганные все возраставшимъ среди зуль- 
никовъ враждебнымъ отношенемъ къ намъ. Мы отошли 
версть десять оть аула, когда Шакро вдругъ вытащилъ 
изъ-за, пазухи свертокъ лезгинской кисеи и съ торже- 
ствомъ показалъ мнЪ, воскликнувЪ: 

— Больши нэ ‘надо работаты Продадымъ-—купымъ 
всего! Хватытъь до Тыфлыса! Панымаишь? 

Я быль возмущенъ до бЪшенства и, вырвавъ кисею, 
бросиль ее въ сторону и оглянулся назадъ. Черкесы не 
шутять. Незадолго предъ этимъ мы слышали оть ка- 
заковъ такую исторю: одинъ босякъ, уходя изъ аула, 
гдз работалъ, захватилъ ‘съ собой желЪзную ложку. 
Черкесы догнали его, обыскали, нашли при немъ эту 
ложку и, распоровъ ему кинжаломъ животь, сунули 
глубоко въ рану ложку, а потомъ спокойно узхали, 
оставивъ его въ степи, гдЪ казаки и подняли его полу- 
живымъ. Онъ разсказаль это имъ и умеръ на дорогь 
въ станицу. Казаки неразъ и очень строго предостере- 
гали насъ оть черкесовъ, разсказывая такя и иныя въ 
этомъ дух поучительныя истори,—не вЗрить имъ я 
не имзль основанйя. 

Я сталь напоминать Шакро о нихъ. Онъ стоялъ 
предо мной, слушалъ и вдругъ, молча, оскаливъ зубы 
и сощуривъ глаза, кошкой бросился на меня. Минуть 
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пять мы основательно колотили другъ друга, и, пако- 
нецъ, Шакро съ гнфвомъ крикнулъ мнз: 

— Будэть.... 

Измученные, мы долго молчали, сидя другъ противъ 
друга... Шакро жалко посмотрВлъ туда, куда я швыр- 
нулъ красную кисею, и заговорилъ: 

— За что дрались? Фа, фа, фа... Очэнь глупо. Раз- 
вэ я у тэбэ укралъ? Что тэбэ жалко? Минэ тэбэ жалко, 
патаму и укралъ... Работаишь ты, я нэ умэю... Что минэ 
ДФлать? Хотэлъ помочь тэбэ... Цце, цце.... 

Я попытался объяснить ему, что есть кража... 

— Пожалуйста, ма-алчи! У тэбэ галава какъ де- 
рево...-презрительно отнесся онъ ко мнЪ и объяснилъ: 

— Умирать ия рВСтЬ, будишь? Ну! А развэ 
это жизнь? Малчи! 

Боясь снова раздражить его, я молчалъ. Это былъ 
уже второй случай кражи. Еще раньше, когда мы были 
въ ЧерноморьЪ, онъ стащилъ у грековъ-рыбаковъ кар- 
манные вЪсы. Тогда мы тоже едва не подрались. 

— Ну, идемъ далшэ? — сказалъ онъ, когда оба мы 
нЪсколько успокоились, примирились и отдохнули. 

Мы пошли дальше. Онъ съ каждымъ днемъ стано- 
вился все мрачн®й и смотрЗлъ на меня странно, испод- 
лобья. Какъ-то разъ, когда мы уже прошли Дарьяль- 
ское ущелье и спускались съ Гудаура, онъ заговорилъ: 

— Дэнь—два пройдеть—въ Тыфлысъ придемъ. Цце, 
цце, —почмокалъ онъ языкомъ и расцвзлъ весь удо- 
вольстнемъ.—Приду домой, —гдэ былъ? Путэшествовалъ! 
Въ баню пайду... ага! 'Ъсть буду много... ахъ, много! 
Скажу матэри— очень хачу Зсть. Скажу отцу— просты 
мэнэ! я видэлъ много горя и жизнь видэлъ... разнаго 
рода! Босяки очэнь харропий народы Встрэчу когда, 
дамъ рубль, павэду въ духанъ, скажу--—пей вино, я еамъ 
былъ босякъ! Скажу отцу еще про тэбэ... Воть чело- 
вэкъ, —былъ минэ какъ стари!й братъ... Училъ мэнэ. 
Биль мэнэ, собака... Кормилъ. И тэпэрь, скажу, корми 


225 _ 
ты его за это. Годъ корми. Годъ корми—воть сколько! 
Слышишь, Максымъ? 

Я любилъ слушать, когда онъ говорилъ такъ; онъ 
праобр®талъ въ таке моменты н%Ъчто простое и дзтское. 
Таюмя рЪчи были мнЪ и потому интересны, что я не 
имфлъ въ ТифлисЪ ни одного человЪка знакомаго, а 
близилась зима—на Гудаур% насъ уже встр$тила вьюга. 
Я надЗялея немного на Шакро. 

Мы шли быстро. Воть и Мцхетъ — древняя столица 
Иберш. Завтра придемъ въ Тифлисъ. 

Еще издали, версть за пять, я увидалъ столицу 
Кавказа, сжатую между двухъ горъ. Конецъ пути! Я 
былъ радъ чему-то, Шакро—равнодушенъ. Онъ тупыми 
глазами смотрЪлъ впередъ и сплевывалъь въ сторону 
голодную слюну, то и ДЪло съ болззненной гримасой 
хватаясь за животъ. Это онъ неосторожно поЪлъ сырой 
морковки, нарванной по дорог$. 

— Ты думаешь, я — грузинокШ дварянинъ — пайду 
въ мой городъ днемъ такой, какъ я есть, рваный и 
грязный? Нэ-эты... Мы падаждемъ, вэчера. Стой! 

Мы сЗли у стВны какого-то пустого здан1я и, свер- 
нувъ по послздней папироскЪ, дрожа оть холода, по- 
курили. Съ военно-грузинской дороги дуль разый и 
сильный взтеръ. Шакро сидЪлъ, напЪвая сквозь зубы 
какую-то грустную пеню... Я думаль о теплой комна- 
тв ио другихь преимуществахъ осЪдлой жизни предъ 
жизнью кочевой. ` 

— Идемы—поднялея Шакро съ ЛЬ ли- 
ЦОМЪ. 

Стемнзло. Городъ зажигалъ огни. Это было красиво: 
огоньки постепенно, одинъ за другимъ, выпрыгивали 
откуда-то во тьму, глухо окутавшую долину, въ кото- 
рую спрятался городъ. 

— Слушай! ты дай мэнэ этоть башлыкъ, чтобъ я 
закрыль . лицо... & то узнаютъ мэнэ знакомые, можетъ 
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Я далъ башлыкъ. Мы идемъ по Ольгинской улиц. 
Шакро насвистываеть нЪчто рфшительное. 

— Максымы Видишь станщю конки — Верйеюй 
мостъ? Сыди тутъ, жди! Пажалуста, жди! Я зайду въ 
адынъ домъ, спрошу товарища про своихъ, отца, мать... 

— Ты недолго? 

— Сэйчасы Адынъ момэнтъ.... 

Онъ быстро сунулея въ какой-то темный и узмй 
переулокъ и исчезъ въ’ немъ... навсегда. 

Я никогда больше не встрЪчалъ этого челов ка — 
моего спутника въ течеше почти четырехъ м3зеяцевъ 
жизни, но я часто вспоминаю о немъ съ добрымъ чув- 
ствомъ и веселымъ смЪхомъ. 

Онъ научилъ меня многому, чего не найдешь въ 
толетыхъ фолантахъ, натисанныхъ мудрецами, — ибо 
мудрость жизни всегда глубже и общирн%зе мудрости 
людей. 





110 СЪ ЗАСТЕНКАМИ 
(1896.) 


...Насъ было трое пр1ятелей—Семка Каргуза, я и 
Мишка— бородатый гигантъ съ большими синими гла- 
зами, вЪчно ласково улыбавшимися всему и вЪчЧно 
опухшими отъ пьянства: Мы обитали въ полз, за го- 
родомъ, въ старомъ полуразрушенномъ здани, почему- 
то называвшемся „стекляннымъ заводомъ“,— можеть 
быть, потому, что въ его окнахъ не было ни одного 
цфлаго стекла,—и брались за разныя работы, не брезгуя 
нич%мъ: чистили дворы, рыли канавы, погреба, помой- 
ныя ямы, разбирали старыя здавя и заборы и однажды 
даже попробовали построить курятникъ. Но это намъ 
не удалось—Семка, всегда относивпийся педантически 
честно къ взятымъ на себя обязанностямъ, усомнился 
въ нашемъ знакомств съ архитектурой курятниковъ и 
однажды въ полдень, когда мы отдыхали, взялъ да и 
снесъ въ кабакъ выданные намъ гвозди, дв новыя 
доски и топоръ работодателя. За это насъ прогнали съ 
работы; но такъ какъ взять съ насъ было нечего—къ намъ 
не предъявили никакихъ претенз!Й въ удовлетворене 
нанесеннаго нами ущерба. Мы перебивались „съ хлЪба на 
воду“ и вс3 трое ощущали вполн3 естественное и закон- 
ное въ такомъ положен!и недовольство нашей судьбой. 

Иногда оно принимало острую форму, вызывавшую. 

15* 
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въ насъ враждебное чувство ко всему окружающему 
и увлекавшее на подвиги довольно буйственные и пре- 
дусмотр®нные „Уложешемъ о наказатяхъ, налагаемыхъ 
мировыми судьями“; но вообще мы были меланхолично 
тупы, озабочены ир!искашемъ заработка и крайне слабо 
реагировали на всЪ ТЪ впечатлВшя бышя, отъ кото- 
рыхъ нельзя было чВмъ-либо поживиться. 

Въ свободное оть занят, время,—а его было всегда 
больше, чЪмъ намъ требовалось,—мы мечтали. 

Семка, самый старпй и положительный человЪкъ 
изъ насъ, коренастый пензякъ, бывпий огородникъ, 
волею судьбы совершенно спившШйся и съ годъ тому 
назадъ, по пути въ НижнШ на ярмарку, ГДВ онЪ На- 
дЗялся какимъ-то образомъ „поправиться“, застрявший 
въ К...—Семка, озлобленный скептикъ, мечталъ опредз- 
ленно и ясно. Онъ хотЪлъь немногаго: 

— Эхъ, ты, мать твою поймать, да за отца замужъ 
отдать!-говорилъ онъ, бывало, когда мы, положивъ 
наши пустые животы на землю, растягивались гдз-ни- 
будь въ тЪни за городомъ и пытались освЪтить наше 
будущее, полегоньку, но настойчиво заглядывая въ его 
мракъ.—Ежели бы махнуть въ Сибирь! Я бы тамъ нашелъ 
свою дорогу. Встрзлъ бы хорошаго человЪка и сей- 
часъ къ нему въ науку... Другъ, молъ, ты милый, возь- 
ми въ долю свою!-—Тюрьма вмЗстЪ и сума пополамъ. 
Оборудовали бы мы съ нимъ послЪ того два-три дВль- 
Ц&... и я бы, значитъ, былъ покоенъ... н-да... 

— ЗачЗмъ же непремЗнно въ Сибирь идти нужно?— 
спросиль я его какъ-то разъ. | 

— ЗачЪмъ? Тамъ, братъ, настоя фартовый народъ 
и есть... Много его... легко найтить... А здЪеь... здЪеь 
ни въ жисть не встрзнешь хорошаго человзка... А 
ежели въ одиночку взяться... даромъ пропадешь—на- 
выку нЪтъ... рука не набита... 

Мишка не ум®лъ мечтать велухъ, но не было ни 
малЪЙйшаго сомнЪзня, что онъ упорно и много мечтаеть 
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про-себя. Стоило только взглянуть на его добрзйше 
син!е глаза, Всегда устремленные куда-то вдаль, и уви- 
дать тихую, пьяную улыбку, постоянно шевелившую 
его густые усы и бороду, постоянно вм®щавшую въ 
себЪ разные предметы, не имВвшШе съ ней ничего об- 
щаго, вродЪз птичьихъ перьевъ, соломы, стружекъ, кро- 
шекъ хлЪба, яичныхъ скорлупъ и т. п..— стоило разъ 
взглянуть въ его простецкое открытое лицо, чтобъ 
сразу увидать въ немъ, Мишкз, типичн®Йшаго мечта- 
теля-мужика. 

Я тоже мечталъ... но направлене‘ моихъ мечтай 
и по сей день интересно только для меня одного... 

Мы веЪ трое встрЗтились въ ночлежномъ дом не- 
дли за двЪ до факта, о которомъ я хочу разсказать, 
считая его интереснымъ. 

Черезъ два-три дня мы были уже друзьями, т.-е. 
ходили всюду вмЪстЪ, повЗряли другъ другу свои на- 
мърен1я и желая, дзлили поровну все, что перепа- 
дало кому-либо одному изъ насъ, и вообще заключили 
между собой безмолвный оборонительный и наступа- 
тельный союзъ протйвъ жизни, обращавшейся съ.нами 
крайне враждебно. 

Мы весьма усердно отыскивали въ течен!е дня воз- 
можность что ни то разобрать, распилить, выкопать, пе- 
ретаскать, и если таковая возможность представлялась, 
то сначала довольно ревностно принимались за работу. 

Но потому, должно быть, что въ душВ каждый изъ 
насъ считалъ себя предназначеннымъ для выполненя 
болЪе высшихъ функщИ, чЪмъ, напримЪръ, копане 
помойныхь ямъ или чистка ихъ,—что еще хуже, при- 
бавляю для непосвященныхъ въ это дЪло,— часа черезъ 
два работы намъ она переставала нравиться. Потомъ 
Семка начиналъ сомнЪваться въ ея надобности для 
ЖИЗНИ. 

— Копаютъ яму... А для чего? Для помоевъ. А про- 
сто бы такъ лить на дворъ? Нельзя. вишь. Пахнуть, 
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дескать, будетъ. Ишь ты! Помои будутъ пахнуть! Ска- 
жуть тоже у бездЪлья-то. Выброси, наприм3ръ, огурецъ 
соленый—чЪмъ онъ будетъ пахнуть, коли онъ малень- 
к? Полежитъ день-—и нЪть его... сгнилъ. Это воть 
ежели человфка мертваго выбросить на солнце, онъ, 
дЪъйствительно, попахнетъ, потому—гадина крупная. 


Такя Семкины сентенщи и умозаключен!я сильно 
охлаждали нашъ трудовой пылъ... И это было довольно 
выгодно для насъ, если работа была взята поденно, но 
при сдЪльной работЪ всегда выходило такъ, что плата 
за нее забиралась и проздалась нами ранЪе, чЪмъ ра- 
бота была доведена до конца. Тогда мы шли къ хозяину 
просить „прибавки“; онъ же въ большинств% случаевъ 
гналъ насъ вонъ и грозилъ съ помощью полищи за- 
ставить насъ докончить трудъ, уже оплаченный имъ. 
Мы возражали, что голодные мы не можемъ работать, 
и болЪе или менЪе возбужденно настаивали на при- 
бавкЪ, чего въ большинствВ случаевъ и достигали. 


Конечно, это было непорядочно, но, право же, это 
было очень выгодно, и мы не при чемъ, если въ жизни 
все устроено такъ неловко, что порядочность поступка 
всегда почти стоитъ противъ выгодности его. 


Пререкан!я съ работодателями всегда бралъ на себя 
Семка и, поистинЪ, артистически-ловко велъ ихъ, 
излагая доказательства своей правоты тономъ чело- 
вЪка, измученнаго работой и изнывающаго подъ тя- 
жестью ея... 


А Мишка смотр%лъ, молчалъ и хлопалъ своими го- 
лубыми глазами, то и ДВло улыбаясь доброй, умиро- 
творяющей улыбкой, какъ бы пытаясь сказать что-то и 
не находя въ себ рёшимости. Онъ говорилъ вообще 
очень мало и только въ пьяномъ видЪ бывалъ спосо- 
бенъ сказать нЪчто вродВ спича. 


— Братцы 'мои!—восклицалъь онъ тогда, улыбаясь, 
и при этомъ его губы странно вздрагивали, въ горлЪ 
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першило, и онъ н%сколько времени послЪ пачала р®чи 
кашлялъ, прижимая горло рукой... 

— Н-ну?—досадливо и нетерпЪливо поощрялъ его 
Семка. 

— Братцы вы мои! Живемъ мы, какъ собаки... И 
даже не въ примЗръ хуже... А за что? НеизвЪстно. Но, 
надо полагать, по волз Господа Бога. Все дЗлаетея по 
Его волф... а, братцы? Ну, вотъ... Значитъ, мы достойны 
собачьяго положен1я, потому что люди мы плоде. Пло- 
х1е мы люди, а? Ну, воть... Я и говорю теперь: такъ 
намъ, псамъ, и надо. ВЪрно я взрю? Выходитъ — это 
намъ по дВламъ нашимъ. Значить, должны мы тер- 
ПФть нашу судьбу... а? ВЪрно? 

— Дуракъ-—кратко и равнодушно отвзчалъ Семка 
на тревожные и пытливые вопросы товарища. 

А тоть виновато ежился, робко улыбался и мол- 
чалъ, моргая слипавшимися оть опьянЪн1я глазами. 

Однажды намъ „пофартило“. 

Мы, ожидая спроса на наши руки, толкались по 
базару и наткнулись на маленькую, сухую старушку 
съ лицомъ сморщеннымъ и строгимъ. Голова у нея 
тряслась, и на совиномъ нос попрыгивали болышШЯя 
очки въ тяжелой серебряной оправЪ; она ихъ постоянно 
поправляла, сверкая маленькими, сухо блестьвшими 
глазками. 

— Вы что—свободны? Работы ищете? —спросила она 
насъ, когда мы всЪ трое съ вожделземъ уставились 
на нее. 

—- Хорошо,—сказала она, получивъ отъ Семки бы- 
стрый, почтительный и утвердительный отвЪтъ.—ЗВоть 
мнВ надо бы разломать старую баню и вычистить коло- 
децъ... Сколько бы вы взяли за это? 

— Надо посмотрЪть, барыня, какая такая будетъ у 
НИХЪ, Т.-е. у баньки вашей, величина...-вЪжливо и ре- 
зонно сказаль Семка.—И опять же колодецъ... Разные 
они бываютъ. Иногда очень глубокие... 
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Насъ пригласили посмотр3ть, и черезъ часъ мы, уже 
вооруженные топорами и дрекомемъ, лихо раскачивали 
стропила бани, взявшись разрушить ее и вычистить 
колодецъ за пять рублей. Баня помфщалась въ углу 
стараго запущеннаго сада. НевдалекЪ отъ нея въ ку- 
стахь вишни стояла бесздка, и съ потолка бани мы 
видзли, что старушка сидить въ бесЪдкЪ на скамьЪ 
и, держа на колЪняхь большую развернутую книгу, 
внимательно читаетъь ее... Иногда она бросала въ нашу 
сторону внимательный и острый взглядъ, книга на ея 
колВняхь шевелилась, и на солнц блестЪли ея мас- 
сивныя, очевидно, серебряныя застежки... 

НЪть работы спорЪе, чЁмъ работа разрушеня... 

Мы усердно возились въ клубахъ сухой и Здкой 
пыли, поминутно чихая, кашляя, сморкаясь и протирая 
глаза; бавя трещала и разсыпалась, полусгнившая и 
старая, какъ ея хозяйка... 

— Ну-ка, наляжь, братцы, дружно-0!—командовалъ 
Семка, и вЪзнецъ надъ вЪнцомъ кряхтя падалъ на 
землю. | 

— Какая бы это у нея книга? Толстенная такая— 
задумчиво спросиль Мишка, опираясь на стягъ и оти- 
рая ладонью поть съ лица. Мгновенно превратившись 
въ мулата, онъ поплевалъ на руки, размахнулся стя- 
гомъ, желая всадить его въ щель между бревнами, 


всадилъ и добавилъь также задумчиво:—Ежели Еван- 


гелье-—больно толсто будто... 

— А тебЪ что?-—полюбопытствовалъ Семка... 

— Мн%-то? Ничего... Люблю я послушать книгу... 
священную ежели... У насъ въ деревнз былъ солдатъ 
Африканъ, такъ тотьъ бывало какъ начнеть псалтырь 
честь... ровно барабанъ бьетъ... Ловко читалъ! 

— Ну, такъ что жь?—снова спросилъ Семка, свер- 
тывая папироску... 

— Ничего... Хорошо больно... Хоть оно непонятно... 
а все-таки слово этакое... на улиц ты его`не услышишь... 
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Непонятно оно, & все-таки ‘чувствуешь, что это слово 
для души. - 

— Непонятно, ты говоришь... а все-таки видно, что 
глупъ ты, какъ пень лЪеной..-передразнилъ` Семка 
товарища. | 

— ИзвЪстно... ты всегда ругаешься...-вздохнуль 
ТОТЪ. 

— А съ дураками какъ говорить? Развз они 
могутъь что понимать? Валяй-ка воть эту гнилуши- 
Ну... 0-0! 

Баня разсыпалась, окружаясь обломками и утопая 
въ тучахъ пыли, отъ которой листья ближайшихъ де- 
ревьевъ уже посЪрЪли. [юльское солнце не щадило на- 
шихь спинъ и плечъ, распаривая ихъ... По нашимъ пе- 
стрымъ оть пота и грязи физоном!ямъ нельзя бы было 
опредЗлить, къ которой именно изъ четырехъ цвЪт- 
ныхъ расъ мы принадлежимъ. 

— А книга-то въ серебрЪ, —снова заговорилъ Мишка. 

Семка поднялъ голову и пристально посмотрЗлъ въ 
сторону бесздки. 

— Похоже, — кратко изрекъ онъ... 

— Значить, Евангилье... 

— Ну, и Евангилье... Такъ что? 

— Ничего... 

— Этого добра у меня полны карманы. А ты бы!... 
коли священное писан1е любишь, пошелъ бы, да и ска-` 
залъ ей: почитайте, молъ, мн, бабушка. Намъ, моль, 
этого взять неоткуда... Въ церкви мы, по неприлично- 
сти и грязнотВ нашей, не ходимъ... а душа, молъ, у 
насъ тоже... какъ слЗдуетъ... на своемъ м%ет$... Подь- 
ка, ступай! 

— А и впрямь... пойду? 

— И пойди... 

Мишка бросилъ стягъ, одернулъ рубаху, размазалъ 
ея рукавомъ пыль по рожЪ и спрыгнуль съ бани 
ВНИЗЪ. 


Бы 

— Турнетъ она тебя, ль шмана...—-проворчалъ Семка, 
скептически улыбаясь, но съ крайнимъ любопытствомъ 
провожая фигуру товарища, пробиравшагося среди ло- 
пуховъ къ бесЪдкз. Онъ, высок, ` согнув йся, съ об- 
наженными грязными руками, грузно раскачиваясь на 
‚ходу и задзвая за кусты, тяжело двигался впередъ и 
улыбалея смущенно и кротко. Старушка подняла го- 
лову навстрЪчу подходившему босяку и спокойно м3- 
рила его глазами. 

На стеклахъ ея очковъ и на ихъ серебряной оправЪ 
играли лучи солнца. ы | 

Она не „турнула“ его, вопреки предположеню Семки. 
Намъ не слышно было за шумомъ листвы, о чемъ гово- 
рилъь Мишка съ хозяйкой; но воть мы видимъ, что онЪ 
грузно опускается на землю къ ногамъ старухи, и такъ, 
что его носъ. почти касается раскрытой книги. Его лицо 
степенно и спокойно; онъ—мы видимъ—-дуеть въ свою 
бороду, стараясь согнать съ нея пыль, возится и, нако- 
пецъ, усаживается въ неуклюжей позЪ, вытянувъ шею 
впередъ и выжидающе разематривая сухя маленьюя 
руки старушки, методично перевертываюцйя листы 
КНИГИ... | 

— Ишь ты... лохматый песъ'... Отдыхъ себЪ сдЪ- 
лалъ... АЙда—и мы? Чего такъ-то? Онъ тамъ будеть 
проклаждаться, а мы ломи за него. Айда? 

Черезъ двЪ-три минуты мы съ Семкой тоже сидЪли 
на землЪ по оба бока нашего товарища. Старушка ни 
слова не сказала встрЪчу намъ, она только посмотрЗла 
на насъ пристально и сухо и снова начала перекидывать 
листы книги, ища въ ней чего-то... Мы сидзли въ пыш- 
номъ зеленомъ кольцЪ свЪжей пахучей листвы, и надъ 
нами было раскинуто, ласковое и мягкое, безоблачное 
небо. Иногда пролеталъ вЪтерокъ, и листья начинали 
шелестЪть тъмъ таинственнымъ звукомъ, который всегда 
такъ смягчаетъ душу, родитъ въ ней тихое, умиро- 
творяющее чувство и заставляетъь задумываться о 
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чемъ-то пеясномъ, но близкомъ челов ку, очищающемъ 
его оть внутренней грязи, или, по меньшей мЪрЪ, за- 
ставляющемъ времевно забывать`о ней и дышать легко 
И НОВО... ь | 

— „Павелъ, рабъ исуса Христа...“—раздался голосъ 
старушки. Онъ старчески дребезжалъ и прерывался, но 
былъ полонъ благочестя и суровой важности. При пер- 
выхъ звукахъ его Мишка истово перекрестился, Семка 
заерзалъ по землз, выискивая боле удобную позу. Ста- 
рушка окинула его глазами, не переставая читать. 

— „Я весьма желаю увидЗть васъ, чтобы преподать 
вамъ н3зкое дарован!е духовное къ утвержден! вашему, 
т.е. утЬшаться съ вами вЗрою общею, вашею и моею“. 

Семка, какъ истинный язычникъ, громко зЪвнулъ, 
сго товарищъ укоризненно вскинулъ на него синими 
глазами и низко опустилъ свою лохматую голову, всю 
ВЪ ПЫЛИ... 

Старушка, не переставая читать, тоже строго взгля- 
нула на Семку, и это его смутило. Онъ повелъ носомъ, 
скосилъ глаза и— должно быть, желая изгладить впеча- 
тлъве своего ззвка—глубоко и благочестиво вздохнулъ. 

Н»Ъсколько минутъ прошли спокойно. Вразумитель- 
ное и монотонное чтене дЪйствовало успокоительно. 

— „Ибо открывается гнЪвъ Божий съ неба на всякое 
нечесте и...“ 

— Что тебЪ нужно?—вдругъ крикнула чтица на 
Семку. _ 

— А... а ничего! Вы извольте читать,—я слушаю!— 
смиренно объяснилъ онъ. 

— ЗачЪмъ ты трогаешь застежки своей грязной ру- 
чищей?—сердилась старушка. 

— Любопытно... потому—работа очень ужъ тонкая! 
А я это понимаю— слесарное дВло мнЪ извЪстно... Вотъ 
я и пощупалъ: 

— Слушай! — сухо приказала старушка. — Скажи 
мн®—0 чемъ я тебЪ читала? 
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— Это извольте! Я вЪдь понимаю... 

— Ну, говори... 

— ПроповЗдь... стало быть, поучене насчетъ вЗры, 
а также и нечестя... Очень просто и... все вЪрно! Такъ 
за душу и щицлеть! | 

Старушка печально потрясла головой и оглядзла 
всзхъ насъ съ укоромъ. 

— Погибине... Камни вы... Ступайте работать! 

— Она, тово... разсердилась будто бы?— виновато 
улыбаясь, заявильъ Мишка. 

А Семка почесалея, зВвнулъ и, посмотрВвъ вол дъ 
хозяйки, не оборачиваясь: удалявшейся по узкой до- 
рожкЪ сада, задумчиво произнесъ: 

— А застежки-то у книжицы серебряння... 

И онь улыбнулся во всею рожу, какъ бы предвку- 
шая что-то. 

Переночевавъ въ саду около развалинъ бани, уже 
совершенно разрушенной нами за день, къ полудню 
другого дня мы вычистили колодецъ, вымочились въ 
вод%, выпачкались въ грязи и, въ ожиданш разсчета, 
сидзли на дворф у крыльца, разговаривая другь съ 
другомъ и рисуя себЪ сытный обздъ и ужинъ въ близ- 
_ комъ будущемъ; заглядывать же въ болВе отдаленное 
никто изъ насъ не имЗлъ охоты... 

—- Ну, какого чорта старая вздьма не идетъ еще, — 
нетерпЪливо, но вполголоса возмущался Семка. — По- 
дохла, что ли? 

— Экь онъ ругается!—укоризненно покачаль голо- 
вой Мишка.—И чего, напримЗръ, ругается? Старушка— 
настоящая Божья. А онъ ее ругаетъ. ЭтаыйЙ характеръ 
у человзка... 

— Разсудилъ...-усмЪхнулсяеготоварищъ... Пугало... 
огородное... 

Эта прятная и интересная бес$да друзей была пре- 
рвана появлешемъ хозяйки. Она подошла къ намъ и, 
протягивая руку съ деньгами, презрительно сказала: 
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— Получите и... убирайтесь. ХотЪла я вамъ отдать 
баню распилить на дрова, да вы не стоите этого. 

Неудостоенные чести распилить баню, въ чемъ, 
впрочемъ, мы и не нуждались теперь, мы молча взяли 
деньги и пошли. 

— Ахъты, старая кикимора!—началъ Семка, чуть толь- 
ко мы вышли за воротя.—На-ко-ся! Не стоимъ! Жаба дох- 
лая!—Ну-ка, воть скрипи теперь надъ своей книгой... 

Моментально сунувъ руку въ карманъ, онъ выдер- 
нулъ изъ него дв блестяпйя металличесмя штучки 
и, торжествуя, показалъ ихъ намъ. 

Мишка остановился, любопытно вытягивая голову 
впередъ.и вверхъ къ поднятой рукЪ Семки. 

— Застежки отломалъ?—спросилъ онъ удивленно.... 

— Онз самыя... Серебряныя!... Кому не надо—рубль 
Дастъ. 

— Ахъ, ты! Когда это ты? Спрячь... отъ грЪха... 

— И спрячу... 

Мы молча пошли дальше по улицз. 

— Ловко... задумчиво говорилъ Мишка самъ себЗ.-- 
Взялъ да и. отломилъ... Н-да.. А книга-то хорошая... 
Старуха... обидится, чай, на наст... 

— Н»3Ътъ... что ты! Вотъ она насъ позоветь назадъ, 
да на чай дастъ..-трунилъ Семка. 

— А сколько ты за нихъ хошь? 

— Посл$дняя ц®на— девять гривенъ. Ни гроша не 
уступлю... себЪ дороже... Видишь— ноготь сломалъ! 

— Продай мнф...—робко спросилъ Мишка. 

— Теб%? Ты что-—запонки хочешь завести себЪ}... 
Купи, ха-арош!я запонки выйдутъ... какъ разъ къ твоей 
хар»Ъ. 

— Нъть, право, продай!—-и Мишка понизилъ тонъ 
просьбы... | 

— Купи, говорю... Сколько дашь? 

— Бери... сколько тамъ есть на мою долю? 

— Рубль двадцать... 
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— А тебЪ сколь за нихъ?... 

— Рублы... 

— Чай, уступи... для друга/... 

— Дура нетрепанная! На кой-те ихъ дьяволъ? 

— Да ужъ ты продавай знай... 

Наконецъ торгъ былъ заключенъ, и застежки пере- 
шли за девяносто копеекъ въ руки Мишки. 

Онъ остановился и сталъ вертЪзть ихь въ рукатъ, 
наклонивъ кудластую голову и наморщивъ брови и 
пристально разсматривая два кусочка серебра. 

— НацЪпи ихъ на носъ себЗ...—-посовзтовалъ ему 
Семка... | 

— ЗачЪмъ? —серьезно возразилъ Мишка...—Не надо. 
Я ихъ старушкЪ стащу. Вотъ, молъ, мы, старушка, не- 
чаянно захватили эти штуковины, такъ ты ихъ... опять 
пристрой къ м%сту... къ книг этой самой... Только 
воть ты ихъ съ мясомъ выдралъ... это какъ теперь? 

‚ — Да ты, чорть, взаправду понесешь?—разинуль 
роть Семка. 

— А какъ?... Видишь ты, такая книга... нужно, чтобъ 
она въ полной цфлости была... ломать отъ .нея куски 
разные не годится... И ‘старушка тоже... обидится... А ей 
умирать надо... Вотъ я и того... Вы меня, братцы, подо- 
ждите съ минутку... а я добЪгу назадъ... 

И раньше чЪмъ мы успзли удержать его, онъ круп- 
ными шагами исчезъ за поворотомъ улицы... 

— Ну, и мокрица-челов къ Жиделяга грязная! -— 
возмутился Семка, понявъ суть факта и его возможныя 
послдствя. | 

И отчаянно ругаясь черезъ два слова въ третье, онъ 
пачалъ убВждать меня: 

— Айда, скорЪй! Провалитъ онъ насъ... Теперь си- 
дитъ, чай, поди, руки у него назадъ... а старая корга 
ужъ и за будочникомъ послала’... Вотъ-те и водись съ 
этакимъ пакостникомъ! Да онъ не за сизо-перышко въ 
гюрьму тебя вопретъ! НЪть, каковъ мерзавецъ-чело- 
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вЪкъ?! Какая подлой души тварь съ товарищемъ такъ 
поступить можеть?! Ахъ, ты, Господи! Ну, и люди стали! | 
Айда, чорть, чего ты растяпился! Ждешь? Жди, чорть 
васъ всЪхъ, мошенниковъ, возьми! Тьфу, анаеемы! Не 
идешь? Ну такъ... 

Посуливъ мнЪ нВчто невЪроятно скверное, Семка 
ожесточенно ткнулъ меня кулакомъ въ бокъ и быстро 
пошелъ прочь... 


Мн3з хотВлось знать, что дЪлаеть Мишка съ нашей _ 
бывшей хозяйкой, и я тихонько отправился къея дому. 
Мн не думалось, что я подвергаюсь какой-либо опас- 
ности или непрятности. 

И я не ошибся. 

Подойдя къ дому и приложившись глазомъ къ щели 
въ заборЪ, я увидЪлъ и услышалъ только слздующее: 
старуха сидЪла на ступенькахъ крыльца, держала въ 
рукахъ „выдранныя съ мясомъ“ застежки своей библи 
и черезъ очки пытливо и строго смотрзла въ лицо 
Мишки, стоявшаго ко мнЪ задомъ... 

Несмотря на строг и сухой блескъ ея острыхъ 
глазъ, по угламъ губъ у нея образовалась мягкая склад- 
ка кожи; видно было, что старушка хочетъ скрыть доб- 
рую улыбку, —улыбку прощеня. 

Изъ-за спины старухи смотрЪзли каюмя-то три рожи: 
двз женекя, одна красная и повязанная пестрымъ плат- 
комъ, другая простоволосая, съ бзльмомъ на лЪвомъЪ 
глазу, а изъ-за ея плечъ высовывалась физ1ономя 
мужчины, клинообразная, въ сВдыхъ бачкахъ и съ вих- 
ромъ на лбу... Она то и ДЗло странно подмаргивала 
обоими глазами, какъ бы говоря МишкЪ: 

— Утекай, братъ, скорВй! 

Мишка мямлилъ, пытаясь объясниться: 

— ...Такая р%®»дкостная книга. Вы, говоритъ, вев— 
скоты и псы... собаки. Я и думаю... Господи—вЪрно! 
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Такъ надо говорить по правдЗ... сволочи мы и окаян- 
ные люди... подлецы. И опять же, думаю: барыня—ста- 
рушка, можеть, у ней и утЪха одна, что воть книга— 
да и все тутъ... Теперь застежки... много ли за нихъ 
дадуть? А ежели при книгЪ, то онЪ—вещыь! Я и по- 
мыслилъ... дай-ка, молъ, я обрадую старушку Божю, 
отнесу ей вещь назадъ... Ктому же мы, слава те 1о- 
споди, заработали малу толику на пропитане. Счастливо 
оставаться! Я ужъ пойду. | 

— Погоди!-—остановила его старуха. —Понялъ ты, что 
я вчера читала?... | 

— Я-то? ГдЪ мнЪ понять Слышу—это такъ... да и 
то какъ слышу? Разв у насъ уши для слова Божя 
Намъ оно непонятно. Сердцемъ это точно что слышишь, 
а ухо не принимаетъ у насъ... Прощевайте... 

— Та-акъ! — протянула старуха... — НЪтъ, ты по- 
ГОДиИ... 
_ Мишка тоскливо вздохнулъ на весь дворъ и по-мед- 
вЪжьи затопталея на мЪстЪ. Его уже, очевидно, тяго- 
тило это объяесненуе... 

— А хочешь ты, чтобъ я еще почитала тебъ? 

— Ммъ... товарищи ждутьъ... 

— Ты плюнь на нихъ... Ты хоропий малый... брось ихъ. 

— Хорошо...—тихо согласился Мишка. 

— Бросишь? Да? 

— Брошу... 

— Ну, вотъ... умница... Совс8мъ ты дитя... а борода 
вонъ какая... до пояса почти... Женатъ ты?... 
— Вдовый... померла жена-то... 
— А зачВмъ ты пьешь? ВЪдь ты пьяница? 
— Пьяница... Пью. 
— Зачмъ? 
— Пью-то? По глупости пью. Глупъ, ну и пью. Ко- 
нечно, ежели бы человЪку умъ... да рази бы онъ самъ 
себя портилъ?—уныло говорилъь Мишка. 

— В%рно разсудилъ... Ну воть, ты и копи умъ... 
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накопи, да и поправься... ходи въ церковь... слушай 
Боже слово... въ немъ вся мудрость. 

— Оно, конечно...—-почти простональ Мишка. 

— Ая еще почитаю тебЪ... хочешь}... 

— Извольте...—-умиралъ отъ тоски Мишка. 

Старуха достала откуда-то изъ-за себя библю, поры- 
лась въ ней, и дворъ огласился ея дрожащимъ голо- 
сомъ: | 

— „Итакъ, неизвинителенъ ты, всяюШ человзкъ, 
судящй другого, ибо тёмъ же судомъ, какимъ судишь 
другого, осуждаешь себя, потому что, судя другого, дЪ- 
лаешь то же!“ о 

Мишка тряхнулъ головой и почесаль себЪ лЪвое 
плечо. 

„...Неужели думаешь ты, человЪкъ, что `избъжить 
суда а Бояня?м 

— Барыня! — плачевно заговориль Мишка, — отпу- 
стите меня для Бога... Я вдругорядь лучше приду по- 
слушаю... & теперь больно мнЪ Фсть хочется... такъ-те 
воть и пучить животъ-отъ... Съ вечера мы не Вмши... 

Барыня сильно хлопнула книгой. 

— Ступай!`Иди!-—отрывисто и р%зко прозвучало на 
двор... 

— Покорнзйше благодаримъ!...—И онъ чуть не 63- 
гомъ направился къ воротамъ... 

— Нераскаянныя души... ЗвЪфиныя сердца,—ши- 
пло по двору волВдъ ему... 


Черезъ полчаса мы съ нимъ сидзли въ трактирЪ и 
пили чай съ калачомъ. 

— Какъ буравомъ она меня сверлила...—говорилъ 
Мишка, ласково улыбаясь мнф своими милыми гла- 
зами.—Отою я и думаю.... Ахъ, ты, Господи! И зачЪмъ 
только пошелъ я? На муку пошелъ... ГдЪ бы ей взять 
у меня эти застежки, да и отпустить меня,—она разго- 
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воръ затЪяла. ЭЙ народъ-чудакы Съ ними хочешь’ 


по совЗсти поступать, а они свое гнуть... Я по простотЪ 
души говорю ей: вотъ-те барыня твои застежки, не жа- 
луйся на меня... а она говорить: нЪтъ, погоди, ты раз- 
скажи, зачЪмъ ты ихъ мнз принесъ? И пошла жилы 
изъ меня тянуть... Я ажъ взопрВлъ оть ея разговору... 
право ей Богу. 

И онъ все улыбался своей безконечно - кроткой 
улыбкой... 

Семка, надутый, взъерошенный и угрюмый, серьезно 
сказалъ ему, когда онъ кончилъ свою Одиссею: 

— Умри ты лучше, пень милый! А то завтра тебя 
съ такими. твоими выкрутасами мухи али тараканы 
СЪЗДЯТЬ... 

— Ну ужь! Ты скажешь слово. Дава-ко выпьемте 
по стакашку... за окончаще дЪла! 

И мы дружно выпили по стакашку за окончане 
этого курьезнаго дзла. 








ПВОНЯ 0 Сокол. 


(1896.) 


Море дремлетъ. 

Огромное, лЪниво вздыхающее здВсь у берега, оно 
уже уснуло и неподвижно вдали, облитой голубымъ 
сяшемъ луны. Бархатисто-мягкое и черное, оно слилось 
тамъ съ синимъ южнымъ небомъ и крЗпко спить, отра- 
жая въ себз прозрачную ткань перистыхъ облаковъ, 
неподвижныхъ и не скрывающихъ собою золотыхъ узо- 
ровъ звЗздъ. Кажется, что небо все ниже наклоняется 
надъ моремъ, желая понять то, о чемъ шепчуть неуго- 
монныя волны, сонно всползая на берегъ. 

“Горы, пороспая деревьями, фантастически изогну- 
тыми нордъ-остомъ, рЪзкими взмахами подняли свои 
вершины въ синюю пустыню надъ ними, и суше, суро- 
вые контуры ихъ округлились, одзтые теплой и ласко- 
ВОЙ МГЛОЙ ЮЖНОЙ НОЧИ. 

Горы важно-задумчивы. Съ нихъ на пышные зеле- 
новатые гребни волнъ упали черныя тёни и одЪвають 
ихъ, какъ бы желая остановить это единственное дви- 
жене и заглушить немолчный плескъ воды и вздохи 
пзны,—веЪ звуки, которые нарушаютъь тайную тишину, 
разлитую вокругъ вмЪстЪ съ голубымъ серебромъ с1я- 
ня луны, еще скрытой за горными вершинами. 

— А-ала-ахъ-а-акбаръ!...-тихо вздыхаеть Надыртъ- 
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Рагимъ-Оглы, старый крымсю Ш чабанъ, всегда минорно 
настроенный, высоюй, сЗдой, сожженный южнымъ солн- 
цемъ, сухой и мудрый старикъ. 

Мы съ нимъ лежимъ на пескЪ у громаднаго камня, 
оторвавшагося оть родной ему горы, одтаго тВнью, 
поросшаго мхомъ и такого печальнаго, хмураго. На 
тотъ его бокъ, который обращенъ къ морю, волны на- 
бросали тины и водорослей, обвЪшанный ими камень 
кажется привязаннымъ къ узкой песчаной полоскЪ,. 
отдзляющей море оть горъ. Пламя нашего костра освЪ- 
щаеть его со стороны, обращенной къ горЪ, оно вздра-` 
гиваетъ, и по старому камню, изр%занному часто сВтью 
глубокихъ трещинъ, бЪгаютьъ тьни. Онъ кажется ду- 
мающимъ и чуветвующимъф... 

Мы съ Рагимомъ варимъ уху изъ только-что нало- 
вленныхъ бычковъ и оба находимся въ томъ исключи- 
тельномъ настроеши, когда все кажется призрачнымъ, 
одухотвореннымъ, позволяющимъ проникать въ себя, 
когда на сердцЪ такъ чисто, легко и нзть иныхь же- 
лан, кромЪ желан1я думать. 

А море ластится къ берегу, и волны звучать такъ 
меланхолично-ласково, точно просятъ погр3Зться къ ко- 
стру. Иногда въ общей гармон!и плеска слышится бо- 
ле повышенная и такая шаловливо-коварная нота— 
это одна изъ волнъ посмзл3Зе подползла ближе къ намъ. 
Рагимъ уже сравнилъ волны съ женщинами и запо- 
дозрилъ ихь въ желан!и обнять и расцловать насъ. 

Онъ лежитъ грудью на пескЪ, головой къ морю, и 
вдумчиво смотритъ. въ мутную даль, опершись локтями 
и положивъ голову на ладони. Мохнатая баранья шапка 
съЪхала ему на затылокъ, и съ моря вЗеть свЪжестью 
въ его высоюШ лобъ, весь въ мелкихъ морщинахъ. Онъ 
философствуетъ, не справляясь, слушаю ли я его, и не 
обращая на меня ни малВйшаго вниман!я, точно онъЪ 
говоритъ съ моремъ: 

— „ВЪрный Богу человЪкъ идеть въ рай. А кото- 
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рый не служить Богу и пророку? Можетъ, онъ воть въ 
этой ПЪНЗ... И 18 серебряныя пятна на вод, можеть, 
оНЪ же... кто знаетъ?“ 

Темное, могуче размахнувшееся море свЪтлЗетъ, мъ- 
стами на немъ появляются небрежно брошенные блики 
луны. Она уже выплыла изъ-за мохнатыхъ вершинъ 
горъ и теперь задумчиво льеть свой свЪть на море, 
тихо вздыхающее ей навстрЪчу. 

— Рагимъ.... Разскажи сказку...-прошу я старика. 

— Зач мъ?—спрашиваеть Рагимъ, не оборачиваясь 
Ко МНЪ. 

— Такъ! Я люблю твои сказки. 

— Я тебЪ всВ ужъ разсказалъ... Больше не знаю... 

Это онъ хочетъ, чтобы я попросиль его. Я прощу. 

— Хочешь, я разскажу теб п№сню?—соглалиается 
Рагимъ. о | 

Я хочу слышать старую пеню, и онь унылымъ ре- 
читативомъ, стараясь сохранить своеобразную степную 
мелодю пЪени и страшно коверкая русеюя слова, раз- 
сказываетъ. 


[. 


„Высоко въ горы вползъ Ужъ и легъ тамъ въ сы- 
ромъ ущельз, свернувшись въ узелъ и глядя въ море. 

„Высоко въ небЪ «яло солнце, и горы зноемъ 
цышали въ небо, и бились волны внизу о камень... 

„Й по ущелью, во тьмВ и въ брызгахъ, потокъ 
стремился навстрЪчу морю, скача чрезъ камни. 

„Весь въ бЪлой пЪнЪ, сЗдой и сильный, онъ рЪ- 
залъ гору и падалъ въ море, сердито воя. 

„Вдругъ въ то ущелье, гдЪ Ужъ свернулся, палъ 
съ неба Соколь съ разбитой грудью, въ крови на 
перьях... 

„Съ короткимъ крикомъ онъ палъ на землю и бился 
грудью въ безсильномъ гнЪвЪ о твердый камень... 
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‚ „Ужъ испугался, отползъ проворно, но скоро по- 
нялъ, что жизни птицы двЪ-три минуты... 
„Подползъ онъ ближе къ разбитой птиц и проши- 
пълъ онъ ей прямо въ очи: 

— „Что, умираеть? 

— „Да, умираю!—отвЪтилъ Соколъ, вздохвувъ глу- 
боко.—Я славно пожилъ!... Я знаю счастье!... Я храбро 
бился!... Я видЪлЪ небо... Ты не увидишь его такъ 
близко!... Эхъ, ты, бЪдняга! 

— „Ну, что же небо? —пустое мЪсто... Какъ мн тамъ 
ползать? МнЪ здЪсь прекрасно... тепло и сыро! 

„Гакъ Ужъ отвЪтилъ свободной птицз и усмЪх- 
нулся въ душЪ надъ нею за эти бредни. 

„И такъ подумалъ: „летай иль ползай, конецъ извЪ- 
стенъ: всЪ въ землю лягуть, все прахомъ будетъ...“ 

„Но Соколъ смЗлый вдругъ встрепенулся, привсталъ 
немного и по ущелью повелъ очами. | 

„Сквозь сЪрый камень вода сочилась, и было душно 
въ ущельВ темномъ и пахло гнилью. 

„И крикнулъ Соколъ съ тоской и болью, собравъ 
всЪ силы: 

— „0, если бъ въ небо хоть разъ подняться!... Врага 
прижалъ бы я... къ ранамъ груди и... захлебнулся бъ 
моей онъ кровью!... О, счастье битвы!... 

„А Ужъ подумалъ: „должно быть, въ небВ и въ 
самомъ дл пожить прятно, коль онъ такъ стонетъ!“... 

„И предложилъ онъ свободной птицЪ: „А ты по- 
двинься на край ущелья и внизъ бросайся“. 

„Быть можеть, крылья тебя поднимутъ и поживешь 
еще немного въ твоей стихи. 

„И дрогнулъ Соколъ и, слабо крикнувъ, пошелъ къ 
обрыву, скользя когтями по слизи камня. 

„Й подошелъ онъ, расправилъ крылья, вздохнулъ 
всей грудью, сверкнулъ очами и внизъ скатился. 

„И самъ, какъ камень, скользя по скаламъ, онъ 
быстро падалъ, ломая крылья, теряя перья... 
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„Волна потока его схватила и, кровь омывши, одЪла 
въ пзну, умчала въ море. 

„А волны моря съ печальнымъ ревомъ о камень 
бились... И трупа птицы не видно было въ морскомъ 
пространетв%... 


П. 


„Въ ущельи лежа, Ужъ долго думалъь о смерти 
птицы, о страсти къ небу. 

„Й воть взглянулъ онъ въ ту даль, что вЪчно 
ласкаеть очи мечтой о счастьз. | 
’ — „А что онь видЪлЪ, умерший Соколъ, въ пустынЪ 
этой безъ дна и края? ЗачЪмъ таюе, какъ онъ, умерши, 
смущаютъ душу своей любовью къ полетамъ въ небо? 
Что имъ тамъ ясно? А я вздь могъ бы узнать все это, 
взлетввши: въ небо хоть не надолго. 

„Сказалъ и — сдзлалъ. Въ кольцо свернувшись, 
онъ прянулъ въ воздухъ и узкой лентой блеснулъь на 
солнцз. | 

„Рожденный ползать—летать не можеть... Забывъ 
объ этомъ, онъ палъ на камни, но не убился, а раз- 
смзялся... | 

— „Гакъ воть въ чемъ прелесть полетовъ въ небо! 
Ова—въ паденьи!... СмуЪшныя птицы! Земли ие зная, на 
ней тоскуя, онЪ стремятся высоко въ небо и ищуть 
жизни въ пустынЪ знойной. Тамъ только пусто. Тамъ 
много свфта, но нЪтъ тамъ пищи и н%®ть опоры жи- 
вому т$лу. ЗачЪмъ же гордость? ЗачВмъ укоры? ЗатЪмъ, 
чтобъ ею прикрыть безумство своихъ желан!й и скрыть 
за ними свою негодность для дзла жизни? СмВшныя 
птицы!... Но не обмануть теперь ужъ больше меня ихъ 
р№чи! Я самъ. все знаю! Я —видЪлъ небо... Взлеталъ въ 
него я, его измрилъ, позналъ паденъе, но не разбился, 
а только крВпче въ себя я вЪрю. Пусть т%, что землю 
любить не могутъ, живуть обманомъ... Я знаю правду. 
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И ихь призывамъ я не повзрю. Земли творенье—зе- 
млей живу я. 

„И онъ свернулся въ клубокъ на камнЪ, гордясь 
собою. 

„БлестЪло море все въ яркомъ евфтЪ, и грозно 
волны о берегъ бились. 

„Въ ихь львиномъ ревЪ гремЪла пзсня о гордой 
птиц, дрожали скалы отъ ихъ ударовъ, дрожало. небо 
отъ грозной пзени: 

„Безумству храбрыхъ поемъ мы славу! 

„Безумство храбрыхъ — воть мудрость жизни! 0 
смЪзлый Соколъ! Въ бою съ врагами истекъ ты кровью... 
Но будетъ время—и капли крови твоей горючей, какъ 
искры, вспыхнуть во мрак жизни и много смВлыхъ 
сердецъ зажгуть безумной жаждой свободы, свЪта! 

„Пускай ты умер... Но въ пзенз смзлыхь и силь- 
ныхъ духомъ всегда ты будешь живымъ примЗромъ, 
призывомъ гордымъ къ свободЪ, къ свЪту! | 

„Безумству храбрыхъ поемъ мы пЪсню/...“ 


..Молчитъ опаловая даль моря, меланхолично пле- 
‚щуть волны на песокъ, и я молчу, глядя на Рагима, 
кончившаго разсказывать морю пеню о СоколЪ. На 
водЪ все больше серебряныхъ пятенъ оть лунныхъ лу- 
чей... Наш котелокъ тихо закипаетъ. | 

Одна изъ волнъ игриво вскатывается на берегь и, 
вызывающе шумя, ползеть къ головЪ Рагима. 

—- Куда идешь... Пшла!—машеть на нее Рагимъ 
рукой, и она покорно скатывается обратно въ море. 

МнЪ нимало не смЪшна и не страшна выходка Ра- 
гима, одухотворяющаго волны. Все кругомъ смотритъ 
странно-живо, мягко, ласково. Море такъ внушительно 
спокойно, и чувствуется, что въ свЪжемъ дыхан!и его 
на горы, еще не остывийя отъ дневного зноя, скрыто 
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много мощной, сдержанной силы. По темно-синему небу 
золотымъ узоромъ звЪздъ написано н®что торжествен- 
ное, чарующее душу, смущающее умъ сладкимъ ожи- 
дан!емъ какого-то откровенйя. 

Все дремлетъ, но дремлеть напряженно-чутко, и ка- 
жется, что воть въ сл8дующую секунду все встрепе- 
нется и зазвучить въ стройной гармон1и неизъяснимо 
сладкихъ звуковъ. Эти звуки разскажутъ про тайны 
ма, разъяснять ихъ уму, а потомъ погасять его, какъ 
призрачный огонекъ, и увлекуть съ собой душу высоко 
въ темно-синюю бездну, откуда навстрЪчу ей трепетные 
узоры зв®здъ тоже будуть звучать дивной музыкой 
откровенйя... 


НА ПЛОТАХЪ. 


(1896.) 


[. 


..Грузныя тучи медленно ползутъ надъ сонной рЪ- 
кой; кажется, что он спускаются все ниже и ниже; 
кажется, что вдали ихъ сзрые лохмотья коснулись по- 
верхности быстрыхъ и мутныхъ весеннихъ волиъ, и что 
тамъ, гдЪ они коснулись воды— встала. до небесъ непро- 
ницаемая стЪна облаковъ, заградившая собою течен!е 
р»ки и путь плотамъ. 

И волны безуспВшно, подмывая эту стЪну, бьются 
о нее съ тихимъ, жалобнымъ рокотомъ, ‚ бьются и, от- 
брошенныя ею, разбЪгаются вправо и вл3во, гд% ле- 
жить сырая тьма весенней свЪъжей ночи. 

Но плоты плывуть впередъ, и даль отодвигается 
предъ ними въ пространство, полное тяжелыхъ облач- 
ныхь массъ. | 

Береговъ не видать—ихъ скрыла ночьи оттолкнули 
куда-то широюя волны разлива. 

Р%ка—какъ море. И небо надъ нею, все окутанное 
облаками, тяжело, сыро и скучно. 

Ни воздуха, ни яркихъ красокъ нЪтъь въ этой сВрой 
и мутной картинз. 
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Плотн скользятъ по вод быстро и безшумно, & на- 
встрЪчу имъ изъ тьмы выдвигается пароходъ, выбра- 
сывая изъ трубы веселую толпу искръ и глухо ударяя 
по водЪ плицами колесъ... 

Два красныхъ фонаря на отводахъ все увеличивают- 
ся, становятся ярче, а фонарь на мачтЪ тихо покачи- 
вается изъ стороны въ сторону и таинственно подми- 
гиваетъ тьмз. 

Пространство наполнено шумомъ разбиваемой воды 
И тяжелыми вздохами машины. 

— По-оглядывай!—раздается на плотахъ сильный 
грудной окликъ. | 

У рулевыхъ веселъ, въ хвостЪ плота, стоять двое: 
Митя—сынъ сплавщика, русый, хилый, задумчивый па- 
рень лФтъ 22-хъ, и СергЪй—работникъ, хмурый, здоро- 
вый дЪтина въ рыжей бородз; изъ ея рамки выдаются 
крзпые, крупные зубы, не закрытые верхней губой, 
насмЪшливо вздернутой кверху. 

— Клади лЪво!—снова сотрясаетъ тьму громыЙ крикъ 
спереди плотовъ. 

— Знамъ и сами! чего орешь?— недовольно ворчить 
СергЪй и, вздыхая, наваливается грудью на весло. 

— О—ухъ! Вороти крЗпчае, Митюкы 

Митрй, упираясь ногами въ сырыя брёвна, тянетъ 
къ себЪ тонкими руками тяжелую жердь—руль ихрип- 
ло кашляетъ. 

— Гни!... бери лЬвЪИ!... черти, дьяволы! — кричать 
спереди тревожно и озлобленно. 

— Ори! Твой-то чахлый сынъ соломину о колЗно не 
переломитъ, а ты его на руль ставишь, да и орешь по- 
томъ на всю рзку. Жаль было еще работника нанять 
кощею-снохачу. Ну, и рви теперь глотку-то!... 

Сергзй ворчитъ уже громко, очевидно, не опасаясь, 
что его услышатъ, и даже какъ бы желая этого... 

Пароходъ мчится мимо плотовъ, съ ропотомъ внме- 
тывая изъ-подъ колесъ пфнистыя волны. Брёвна рас- 
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качиваются на водзЪ, и скрученныя изъ сучьевъ связи 
скрипятъ жалобнымъ и сырымъ звукомъ. 

Освфщенныя окна парохода смотрять на р%ку, и 
плоты, какъ рядъ огненныхъ глазъ, отражаются на 
взволнованной вод свЪтлыми, трепещущими пятнами 
и исчезаютьъ. | | 

Волны сильно плещутъ на плоты, брёвна прыгаютъ, 
и МитрШ, покачиваясь на ногахъ, кр№пко прижимается 
къ рулю, боясь упасть. 

— Ну, ну!—-насмЪшливо урчитьСергВй, —заплясалъ. 
Вотъ отецъ-то гарнетъ тебЪ опять... А то пойдетъ, да 
всадить тебЪ въ бокъ-то раза, тогда не такъ запля- 
шешь! Бери право! ОН—ну! 0, 01... 

И упругими, какъ стальныя пружины, руками Сер- 
ГЪЙй мощно ворочаетъ свое весло, глубоко разрываяимъ 
воду... 

Энергичный, высок, немного злой и насм шливый, 
онъ стоить такъ, точно приросъ къ бревнамъ босыми 
ногами, и въ сильно напряженной позЪ, готовый каж- 
дую секунду поворотить плоты, зорко смотритъ впередъ. 

— Ишь, отецъ-то у тебя какъ обнимать Марьку-то! 
Ну-ну, и дьяволы же! Ни стыда, ни совЪсти! И чего ты, 
Митряй, не уйдешь куда отъ нихъ, чертей поганыхъ$... 
&? Слышь, что ли? 

— Слышу!—вполголоса говорить МитрШ, не глядя 
туда, гдЪ СергЪй, сквозь тьму, видить его отца. 

— Слышу-у! Эхъ, ты, тюря! — дразнится СергВй и 
иронически хохочеть. 

— ДЪла!—продолжаетъ онъ, подзадориваемый апа- 
пей МитрАя. Ну, и старикъ чорть! Женилъ сына, от- 
билъ сноху иправъ! Старый галманъ! 

Митр! молчить и смотрить назадъ по рЪ№кЪ, гдЪ 
тоже образовалась стВна густыхъ облаковъ. . 

Теперь облака вездВ, и кажется, что плоты не плы- 
вуть, .& неподвижно стоятъ въ этой густой и черной 
вод, подавленной тяжелыми темно-сврыми грудами 
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тучъ, упавшими въ нее съ неба и заградившими ей 
путь. 

Р%ка кажется бездоннымъ омутомъ, со веЗЪхъ сто-. 
ронъ окруженнымъ горами, высокими до неба и одз- 
тыми густымъ покровомъ тумана. 

Кругомъ—томительно тихо, и вода точно ждетъ чего- 
то, уже слабо поплескивая на плоты. Много грусти, и 
какой-то робкИ вопросъ слышится въ этомъ б%дномъ 
звукЪ, единственномъ среди ночи и еще боле оттЗ- 
няющемъ ея тишину... 


— ВЗтру бы теперь дунуть... — говорить СергВй.— 
НЗть, не надо взтру—потому онъ дождя нагонитъ,— 
возражаетъ онъ самъ себЪ и начинаетъь набивать труб- 
ку, покряхтывая. 


Вепыхиваетъь спичка, слышно хрипЪн!е въ засорен- 
номъ чубукЪ, и красный огонекъ, то разгораясь, то уга- 
сая, освЪщаеть какъ бы ныряющее во тьмЪ широкое 
лицо СергЗя. 


— Митр!!—раздается его голосъ. Теперь онъ менфе 
угрюмъ и въ немъ яснЪе звучитъь смЪшливая нота. 

— А}— вполголоса отвЪчаеть МитрИ, не отводя 
глазъ изъ дали, гдъ онъ пристально разсматриваетъ 
что-то своими больцими и грустными глазами. 

— Какъ же это, братъ ты мой, а? 

— Чего?—отзывается Митр недовольно. 

— Женилея-то?! Смзхи! Какъ это было-то? Ну, по- 
шли вы, значить, съ женой спать? Ну, какъ же?! Ха, 
ха, ха! 

— Эй, вы! Ржете тамъ! По-оглядыва-ай!--угрожающе 
пронеслось надъ рЗкой. 

— Ишь, реветъ, снохачъ анаеемск!!!—съ восхище- 
немъ’ отмЪчаетъь СергВй и снова возвращается къ инте- 
ресующей его темз. 

— Ну, скажи, что ли? Мить! Скажи ужъ, чай! а} 

— Отстань, Серега!—говорилъ ужъ вЪдьы! — проси- 
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тельно шепчеть МитрЙ; но, должно быть, зная, что отъ 
СергЪя не отвяжешься, торопливо начинаетъ: 

— Ну, пришли мы спать. Я и говорю ей: не могу, 
молъ, я мужевать съ тобой, Марья. Ты дЪвка здоровая, 
я человЗкъ больной, хилый. И совсЪмъ, молъ, я же- 
НИТЬСя не желалъ, а батюшка, молъ, силкомъ меня— 
женись, говоритъ, да и все! Я, молъ, вашу сестру не 
люблю, а тебя больше всфхь. Бойка больно... Да... И 
ничего я этого не могу... понимашь... Пакость одна, 
да грзхъ... Дьти тоже... За нихъ отвть Богу дать 
надо... 

— Пакость!—взвизгиваеть СергЪй и громогласно 
хохочеть.—Ну, и что жъ она, Марька-то? а 

— Ну... Что же, говоритъ, мн№ дФлать теперь? Пла- 
четь сидитъ. Чфмъ, говоритъ, я тебф не по сердцу? 
Али, говорить, я уродина какая? Безстыдница она, Се- 
рега'... и злая. Что же, говоритъ, мн съ моимъ здо- 
ровьемъ къ свекру что ли идти? Я говорю: какъ хошь, 
молъ... Куда хошь иди. МнЪз, моль, супротивъ души не- 
возможно поступить... Любовь кабы была! А такъ-—что 
же? ДЪдушка Иванъ говорилъ — смертный гр3Зхъ это 
ДВло. Скоты мы съ тобой, что ли, молъ? Плачетъ все. 
Загубили, говоритъ, мою дзвичью красоту. Жалко ее 
было мнЪ. Ничего, молъ, какъ-нибудь обойдесся. А то, 
молъ, въ монастырь иди. Она ругаться: дуракъ ты, го- 
воритъ, Митька, подлецъ... 

— А, б-батюшки!-—восхищеннымъ шопотомъ шипить 
Сергзй.—Такъ ты ей и откололъ—въ монастырь? 

— Такъ и сказалъ!—просто говорить Митя. 

— А она тебя— дуракомъ?—повышаеть тонъ СергВй. 

— Да... обругала. 

— За дзло, братъ! А-ахъ и за дзло! Вздуть бы еще 
надо!—вдругъ м3Зняетъ тонъ СергЗй. Теперь онъ гово- 
рить строго и внушительно. 

— РазвЪ ты можешь супротивъ закону идти? А тыы— 
пошелъь! Установлено—ну, значить, и шабашъ! Не моги 
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спорить. А ты на-ко-ся! Экъ выворотилъ корягу. Въ 
монастырь! Дурья голова! ВЗдь дЪвк3-то что надо? Али 
монастырь? Ну, и люди нынче! Ты подумай — что вы- 
шло? Самъ ты ни бэ, ни. мэ, ни ку-ка-ре-ку, дЪвку погу- 
билъ... полюбовницей стариковой стала — старика во 
грЪхъ снохачесюи ввелъ. Сколько ты закона нарушилъ? 
Го-олова! а | | 

— Законъ-то, СергЪй, въ душ%. Одинъ законъ про 
воВхъ: не дВлай такого, что противъ души твоей, и 
никакого ты худа на землЪ не сдЪлаешь,—тихо и уми- 
ротворяюще проговорилъ МитрШ, тряхнувъ головой. 


— А ты воть сдзлалъ!—энергично возразиль Сер- 
ГЬЙй.—Въ душЪ! Экъ тоже... Мало ли что въ душВ-то 
‚ есть. Всему запрета не полагать—нельзя. Душа, душа... 
Ее, братъ, понимать надо, а потомъ ужъ и того... 


— НЪть, ты это не такъ, СергВй! — горячо загово- 
рилъ Митрий, точно вспыхнулъ вдругъ.—Душа-то, братъ, 
всегда чиста, какъ росинка. Въ скорлупкЪ она, вотъ 
что! Глубоко она. А коли ты къ ней прислушаешься, 
такъ не ошибешься. Всегда по-божески будетъ, коли по 
душ сдзлано. Въ душ вЪдь Богъ-то, и законъ, зна- 
чить, въ ней. Богомъ она создана, Богомъ въ человзка 
вдунута. Нужно только въ нее заглянуть умЪть. Нужно 
только не жалЪючи себя... | 


— Эй, вы! Деймоны сонные! Гляди въ оба!—раска- 
тисто загремВло и поплыло по р3Вкз. 


По сил звука чувствовалось, что кричить челов къ 
здоровый, энергичный, довольный собой, человЪ къ съ 
большой и ясно сознанной имъ жизнеспособностью- 
Кричалось не потому, что окрикъ былъ вызванъ сплав. 
щиками, а потому, что душа была полна чЪмъ-то радост-, 
нНыЫМЪ и СИлЬнымЪ, и ОНО — это радостное и сильное— 
просилось вонъ, на волю, и воть—вырвалось въ этомъ 
гремящемъ, энергичномъ звукЗ. 

— Ишь, какъ тявкнулъ, старый чортъь!—съ удоволь- 
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стемъ отм%тилъ СергЪЙ и зорко посмотрЪлъ впередъ, 
усмЗхаясь. 

— Милуются голубки! Завидно не быватъ, Митька? 

МитрИ равнодушно посмотрзлъ туда, къ переднимъ 
весламъ, гдЪ, работая, дв человЪчесмя фигуры пере- 
бЪгали по плотамъ справа налВво и, останавливаясь 
близко другь къ другу, иногда сливались въ одну плот- 
ную, темную массу. 

— Не завидно, молъ?—повторилъ Серги: 

— Что мн8? Ихъ грёхъ—ихь отвЪть,—тихо сказалъ 
Митя. 

— Та-акъ!--иронически протянулъ СергЪЙ и подло- 
жилъ табаку въ трубку. Снова во тьм3 заблестВлъ крас- 
ный огонекъ. 

А ночь становилась все гуще, и сЗрыя тучи, чер- 
ныя, все ниже спускались надъ тихой, широкой р%кой. 

— ГдЪ жъ это ты, МитрШ, нахваталъ такой мудрости 
великой, а? Али ужъ у тебя это врожденная? Не въ 
отца ты, братокъ. Герой у тебя отецъ-оть. Смотри-ка— 
52 ему, а онъ какую кралечку милуеть! Сокъ одинъ 
баба. И любить она его, — что ужъ туть! Любить, брать. 
Нельзя не любить козыря такого. Король козырей, бар- 
дадынъ отецъ-оть у тебя. Работаеть—любо глядЪтЬь, до- 
статокъ большой; почета—хошь отбавляй, и голова на 
м%етз. Н-да. А ты воть ни въ мать, ни въ отца. Мить? 
А что бы отецъ-оть сдЪлалъ, кабы покойница Анеиса 
жива была? Чудно! ПосмотрЪлъ бы я, какъ она его... 
Тоже баба была—бой, матка-то твоя... Подъ пару Си- 
лану-то. 

Митр молчалъ, облокотясь на весло и глядя въ 
воду. 

СергЪй тоже замолчалъ. Спереди плотовъ доносился 
звонкШЙ женсый см3Ъхъ. Ему вторилъ басовитый смЗхъ 
мужчины. Затканныя мглой ихь фигуры были еле вид- 
ны СергВю, съ любопытствомъ и зорко смотрвшему на 


нихЪъ сквозь Тьму. Можно было видЪть, что мужчина 
зы 
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высокъ и стоить у весла, широко равставивъ ноги, въ 
полъ-оборота къ кругленькой, маленькой женщин, при- 
слонившейся грудью къ другому веслу саженяхъ въ 
полутора отъ перваго. Она грозить мужчинЪ пальцемъ, 
разсыпчато и задорно посмЗиваясь. СергВй отвернулся 
со вздохомъ сокрушенИя и, сосредоточенно помолчавъ, 
заговорилъ опять: 

— Эхма! И ладно же имъ тамъ. Мило! Мнз бы воть 
такъ-то бобылю—шатал%! Ни въ жисть бы оть такой 
бабы не ушелъ! Эхъ, ты! Такъ бы все и мялъ ее въ 
рукахъ, не выпускалъ. Н&, чуветвуй, какъ люблю... 
Чорть-те! Не везетъ воть мн№ на бабу... Не любятъ, 
видно, бабы рыжихъ-то. Н-да. Капризная она— баба эта... 
А шельма! Жадна жить. Митя! Эй, спишь? 

— Н3зть,—тихо отвЪтиль Митя. 

— То-то! Какъ же ты, братъ, жизнь проходить бу- 
дешь! ВЪдь ежели говорить правду—одинъ ты, какъ 
перстъ. Тяжело! Куда жъ ты себя теперь опредвлишь? 
Житья тебЪ настоящаго на людяхъ не Найти. СмВшонъ 
больно. Али это человзкъ, который постоять за себя 
не уметь! Нужно, братъ, зубы да когти. ВсявЙ тебя 
будеть забиждать. Рази ты можешь оборониться? ЧЁВмъ 
тебЪ оборониться? Эхэ-хэ! Чуденъ! Куда жъ ты? 

— Я-то?—вновь встрепенулся Митя. — Я уйду. Я, 
братъ, осенью нынз--на Кавказъ и—кончено! Господи! 
Только бы скорзе отъ васъ! Бездушные! Безбожные вы 
всЪ люди, бфжать оть васъ—одно спасенье! Зач мъ вы 
живете? ГдЪ у васъ Богъ? Слово у васъ одно... Али 
вы во ХристВ живете? Эхъ вы, волки вы! А тамъ иные 
люди, живы души ихь во ХристВ, и сердца ихъ со- 
держать любовь и о спасеши м!ра страждутъ. А вы? 
Эхъ, вы! ЗвЗри, пакость рыкающе. Есть иные люди. 
Видзлъ я ихъ. Звали меня. Къ нимъ и уйду. Книгу 
святого Писан1я принесли мнЪ они. Читай, говоритъ, 
челов къ Божй, брать нашъ любезный, читай слово 
истинно... Н читалъ я, и обновилась душа моя оть 
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слова Божя. Уйду. Брошу васъ, волки безумные; —отЪ 
плоти другь друга питаетесь вы. Анавема вамъ! 


Митр говорилъ это страстнымъ шопотомъ и за- 
дыхался оть переполнявшаго его чувства презрительной 
злобы къ безумнымъ волкамъ и оть жажды тзхъ людей, 
души которыхъ мыслять о спасеши м!ра. 


Сергзй былъ ошеломленъ. Онъ помолчалъ, широко 
открывъ роть и держа въ рук свою трубку, подумалъ, 
оглянулся кругомъ и изрекъ густымъ и угрюмымъ го- 
лосомъ: = 

— Ишь, какъ взъЪлся!.. Злой тоже. Напрасно чёлъ. 
книгу-то. Кто & знаетъ, какая тамъ она? Ну.. вали, 
вали, утекай, & то совсВмъ испортиться можешь. Айда! 
бЪги, пока не озвЪрЪлъ совсЪмъ... А что жъ это за 
люди тамъ на КавказВ? Монахи? Аль, можетъ, старо- 
въры? Они молоканы что ли? а 


Но Митр потухъ уже такъ же быстро, какъ и 
вспыхнулЪъ. Онъ ворочалъ весломъ, задыхаясь оть уси- 
ЛИ, и что-то шепталъ быстро и нервно. 


Сергй долго ждалъ его отвЪта и не дождался. Его 
здоровую, несложную натуру давила эта мрачная, мер- 
твенно-тихая ночь, ему хотзлось напомнить себ са- 
мому о жизни, будить эту тишину звуками и всячески 
тревожить и вепугивать это притаившееся созерцатель- 
ное молчаше тяжелой массы воды, медленно лившейся 
въ море, и уныло застывийя въ воздухВ неподвижныя 
груды облаковъ. На томъ конц плота жили и его воз- 
Суждали къ жизни. 


Оттуда то и дВло долеталъ то тих, довольный смЪхЪ, 
то отрывочныя восклицаня, стушеванныя тишиной и 
тьмой этой ночи, полной зайаха весны, возбуждавшаго 
горячее желате жить. 

— Брось, Митрй, куда воротишь? Ругнетъ старикъ- 
то, смотри—замЪтилъ онъ, наконецъ, не вынося болЗе 
молчан!я и видя, что Митр@ безц®льно буравитъ воду 
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весломъ. Митр! остановился, отеръ вспотзвш лобъ и 
замер'ь, прислонясь грудью къ веслу и тяжело дыша. 

— Мало сегодня пароходовъ, чего-то... Кой часъ 
плывемъ, а всего одинъ ветр%Зтился. 

И видя, что МитрШ не собирается отвЪтить на это 
замЪ чаше, СергВй резонно объяснилъ самъ себЪ: 

— Это потому, что навигащя еще не открылась. На- 
чинается только еще. А живо мы сплывемъ въ Казань- 
то— здорово тащить Волга. Хребетъ у нея богатыреки— 
все подниметъ. Ты чего стоишь? Осерчалъ, что ли, а} 
Мить? Эй! 

— Ну, что?—недовольно спросилъ Митрий. 

— Ничего, чудакъ челов нь... Чего, молъ, молчишь? 
Думаешь все? Брось. Вредно это человЗку. Эхь, ты, 
мудрецъ, мудришь ты, мудришь, а что разума-то у тебя 
‘НЪтТЪ, это тебЪ и невдомекъ! Ха, ха! 

И СергЪй, посмЪявшись, въ сознани своего превос- 
ходства крзпко крякнулъ, помолчалъ, засвисталъ было, 
но оборвалъ свистъ и продолжалъ развивать свою мысль 
далЪе. 

— Думы! Ха Али это для простого человЪка заня- 
те? Вонъ, глянь-ко, отецъ-оть твой не мудрить--жи- 
ветъ. Милуетъь твою жену, да подсмВивается съ ней 
надъ тобой, дуракомъ мудрымъ. Такъ-то! Чу, какъ они? 
Ахъ, ты, дуй ихъ горой! Поди, уже беременна Марька- 
то! Не бойсь, не въ тебя дите-то будетъ. Такой же, надо 
полагать, ухарь, какъ и самъ Силанъ Петровъ. А твоимъ 
въздь зачислится ребенокъ-то. ДЪла! Ха, ха! „Тятька“,— 
скажеть тебЪ. А ты ему; значить, не тятька, а братъ 
будешь. А тятька-то у него—дздушка! Эхъ, ты, ловко! 
Эки пакостники! А удальцы народы’ а? Такъ вздь, Митя? 

— СергВй! — раздался страстный, взволнованный, 
чуть не рыдающй шопоть.—Христа-ради прошу, не рви 
ты мою душу, не жги ‘меня, отстань! Молчи! Христомъ- 
Богомъ прошу, не говори со мной, не растравляй меня, 
не соси мою кровь. Брошусь въ р$ку я, грЗхъ ляжеть 
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на тебя большой! Душу мою загублю я, не трошь ты 
меня! Богомъ кляну—прошу!... 

Тишину ночи разорвалъ бол зненно-визгливый вопль, 
и Митр!, какъ стоялъ, опустился на брёвна, точно его 
пришибло что-то тяжелое, упавшее на него сверху изъ 
угрюмыхъ тучъ, нависшихъ надъ черной р%кой. 

— Ну, ну, ну!—боязливо заворчалъ СергЪй, погля- 
дывая, какъ его товарищь метался по бревнамъ, точно 
обожженный огнемъ. 

— Чудакъ челов къ! ЭтакШ чудакъ... сказалъ бы, 
чай... коли не тово тебЪ... не этово... 

— Вею дорогу ты мучишь меня... за что? Ворогъ я 
теб? а? ворогъ?—горячо шепталь Митя... 

— Чудакъ ты, братъ! Ахъ, какой чудакъ! смущенно 
и обиженно бормоталъ Сергзй.—Рази я зналъ что? Мн 
твоя душа невздома, чай! — 

— Забыть я хочу это, пойми! Забыть на всю жизны 
Позоръ мой... мука лютая... СвирЗпые вы люди! Уйду 
я! НавЪкъ уйду... Не въ мочь мн... 

— Да уходи'!...—гаркнулъ СергЪй на всю р%ку, под- 
крзпилъ восклицан!е громоподобнымъ циничнымъ ру- 
гательствомъ и сразу осЪкся, какъ-то съежился и при- 
сзлъ, очевидно, тоже подавленный развернувшейся 
предъ нимъ душевной драмой, не понимать которой 
теперь онъ не могь уже. 

— Эй вы! Вамъ оруть! Оглохли, что ль?— носился 
надъ р3»кой голосъ Силана Петрова.—Что у васъ? Чего 
лаете? а-эй! 

Должно быть, Силану Петрову нравилось шумЪть 
на ‘рЪкЪ среди тяжелаго молчан!я своимъ густымъ и 
крЪзикимъ басомъ, полнымъ мощнаго здоровья. Окрики 
слились одинъ за другимъ, сотрясая воздухъ, теплый 
и сырой, подавляя своей жизненной силой тщедущную 
фигуру Митр!я, уже снова стоявшаго у весла. Серги, 
во всю мочь отв чая хозяину, въ то же время впол- 
голоса ругалъ его крзпкой и соленой русской руганью. 
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Два голоса рвали тишину ночи, будили ее, встряхи- 
вали и то сливались въ одну густую ноту, сочную, какъ 
звукь большой м3здной трубы, то, возвышаясь до фаль- 
цета, плавали въ воздух, гасли и гибли. Потомъ— 
снова стало тихо. < 

Сквозь разрывъ въ тучахъ на темную воду палп 
желтыя пятна лунныхъ лучей и, посверкавъ съ мину- 
ту, исчезли, стертыя сырой тьмой. 

Плоты плыли дальше посреди тьмы и молчатя. 


П.. 


У одного изъ переднихъ веселъ стоялъ Силанъ Пс- 
тровъ, въ широкой красной рубахЪ съ разстегнутымъ 
воротомъ, обнажившимъ его могучую шею и волосатую, 
прочную, какъ наковальня, грудь. Шапка сивыхъ во- 
лосъ нависла ему на лобъ, и изъ-подъ нея усмзхались 
больше, горяч1е каре глаза. По локоть засученные ру- 
кава рубахи обнажали жилистыя руки, крЪпко держаз- 
пя весло, и, немного подавшись корпусомъ впередъ, . 
Силанъ что-то зорко высматривалъ въ густой тьм3 дали. 

Марька стояла въ трехъ шагахъ отъ него, къ тече- 
н!ю бокомъ, и съ довольной улыбкой поглядывала на 
широкогрудую фигуру милаго. Оба молчали, занятые 
наблюденемъ: онъ-—за далью, она—за игрой его живого 
бородатаго лица. 

— Костеръ рыбацюй, должно!—поворотилея онъ къ 
ней лицомъ.—Ничего. Держимъ прямо!—0-охы!—выдох- 
нулъ онъ изъ себя цЪлый столбъ горячаго воздуха, 
ровно ударивъ весломъ влЗво и мощно проводя имъ по 
ВОД. 

_ _ Ненатужься больно-то, Машурка!— зам тилъ онъ, 
видя, что и она дзлаеть тоже ловкое движеше своимъ 
весломъ. 

Кругленькая, полная, съ черными бойкими глазами 
и румянцемъ во всю щеку, босая, въ одномъ мокромъ 
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сарафанЪ, приставшемъ къ ея тВлу и ясно обрисовы- 
вавшемъ его —она повернулась къ Силану лицомъ и, 
ласково улыбаясь, сказала: 

— Ужь больно ты бережешь меня. Чай, я слава-те 
Господи! 

— Цфлую—не берегу!—передернуль плечами Си- 
ланъ. 

— И не слВдь!-—вызывающе прошептала она. 

И оба они замолчали, оглядывая другъ друга жад- 
ными взглядами. 

Подъ плотами мелодично журчала вода. Справа, да- 
леко гдЪ-то, зап ли п?Ътухи. 

Чуть зам тно колыхаясь подъ ногами, плоты плыли 
впередъ, туда, гдЪ тьма уже рВдЪла и таяла, & облака 
принимали болЪе рззвя очертан1я и свЪтлые оттзнки. 

. — Силанъ Петровичъ! Знаешь, чего они тамъ виз- 
жали? Л знаю, право-слово, знаю! Это МитрЙ жалился 
на насъ СережкЪ, да и проскулилъ такъ-то жалобно съ 
тоски, а Сережка-то и ругнулъ насъ. 

Марья пытливо уставилась въ лицо Силана, теперь, 
послЪ ея словъ-—суровое и холодно-упрямое. 

— Ну, такъ что?-—коротко спросилъ онъ. 

— Такъ, молъ. Ничего. | 

— А коли ничего, такъ и говорить было нечего. 

— Да ты не серчай! | 

— На тебЪ-то? И радъ бы иной разъ, да пе въ силу. 

— Любишь Машку? — шаловливо прошептала она, 
наклонясь къ нему. 

— 9-эхъ!—выразительно крякнулъ Силанъ и, протя- 
нувъ къ ней свои сильныя руки, сквозь зубы сказалъ: 

— Иди что ли... Не задорь... 

Она изогнулась, какъ кошка, и мягко прильнула 
къ нему. 

— Опять собъемъ плоты-то!—шепталъ онъ, цзлуя 
ея лицо, горзвшее подъ его губами. 

— Будеть ужъ! СвЪтаетъ... Видно насъ съ того конца. 
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И кивнувъ головой въ задъ плотовъ, она попыта- 
лась оттолкнуться оть него. Но онъ еще кр$иче при- 
жаль ее одной рукой, а другой взялъ за руль. 

— Видно? Пускай видять! Пускай всЪ видятъ! Плюю 
‚на всЪхъ. Грфхъ дфлаю, точно. Знаю. Ну-къ что жь? 
Подержу отвЪтъ Господу. А все жъ таки женой ты его 
не была. Свободная, стало быть, ты сама своя... Тяжко 
ему? Знаю. А мнЪ? Али снохачомъ быть лестно? Хоть 
оно, положимъ, ты не жена ему... А все жъ! Съ моимъ- 
то почетомъ каково мнЪ теперь? А передъ Богомъ не 
грзхъ? ГрЪхъ! Все знаю! И все преступилъ. Потому— 
стоить! Одинъ разъ на свЪт%-то живуть, и кажинный 
день умереть можно. Эхъ, Марья! МЪсяцъ бы мн3 одинъ 
погодить Митьку-то женить! Ничего бы этого не было. 
Сейчасъ бы посл смерти Анеисы сватовъ я къ теб 
заслаль—и шабашь! Въ законЪ. Безъ грЪха, безъ сты- 
да. Ошибка моя была. Сгрызетъ она мн лЗть пятокъ— 
десятокъ, ошибка эта. Умрешь отъ нея раньше смерти... 

Силанъ Петровъ говорилъ спокойно, рьшительно, 
и на его энергичномъ лицз отражалось желЪзное упор- 
ство, точно онъ сейчасъ воть собирался отстаивать 
предъ кзмъ-то свое право любить. 

— Ну, ладно, брось, не тревожь себя. Было говорено 
про это неразъ ужъ, — прошептала Марья и, тихонько 
освободившись отъ его объятШ, подошла къ своему 
веслу. Онъ сталъ работать порывисто и сильно, какъ бы 
желая дать исходъ той тяжести, что легла ему на грудь 
и омрачила его красивое лицо. 

СвЪтало. 

И тучи, рёдЪя, лВниво расползались по небу, какъ 
бы не желая дать м3зета всходившему солнцу. Вода 
р8ки стала свЪтлой и пр1обрзла холодный блескъ ма- 
товой стали. 

-— Опять онъ, намедни, толковалъ. Батюшка, гово- 
ритъ, али это не стыдъ-позоръ тебз и мнз? Брось ты 
ее, тебя-то то-есть, — усмЪхнулся Силанъ Петровъ, — 
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брось, говорить, войди въ мВру. Сынъ, моль, мой ми- 
лый, отойди прочь, коли живъ быть хошь! Разорву въ 
куски, какъ тряпицу гнилую. Ничего отъ твоей добро- 
дътели не останется. На муку, молъ, себЪ родиль я 
тебя, выродка. Дрожить. Батюшка! али, говорить, я ви- 
новать? Виноватъ, молъ, комаръ пискливый, — потому 
камень ты на моей дорогВ. Виноватъ, молъ, потому по- 
стоять за себя не умВешь. Мертвечина, молъ, ты, стерва 
тухлая. Кабы, молъ, ты здоровъ былъ,—хоть бы убить 
тебя можно было, а то и этого изтъ. Жалко тебя, ки- 
кимору несчастную. Воетъ!-—Эхъ, Марья! Плохи люди 
стали! Другой бы—э-эхма! Выбился бы изъ петли-то 
скоро. А мы—въ ней! Да, можеть, такъ и затянемъ 
другъ друга. 

— Это ты о чемъ?—робко спросила Марья, съ испу- 
гомъ глядя на него, суроваго, мощнаго и холоднаго. 

— Такъ... Умеръ бы онъ... Воть что. Кабы умеръ... 
ловко бы! Все бы въ колею вскочило. Отдалъ бы твоимъ 
землю, замазалъ бы имъ глотки-то, а съ тобой—въ Си- 
бирь... али на Кубань! Кто такая? Жена моя! Поняла3 
Документь бы такой достали... бумагу. Лавку’ бы от- 
крылъ въ деревнз гдз. И жили бы. И грЪхь нашьъ пе- 
редъ Господомъ:замолили бы. Много ли намъ надо? По- 
могли бы людямъ жить, аони бы помогли намъ совЪ сть 
успокоить... Хорошо? а? Маша,3... 

— Да-а!—вздохнула она и крЗпко, зажмуривъ глаза, 
задумалась о чемъ-то. | 

Они помолчали... Журчала вода... | 

— Чахлъ онъ... Можеть, скоро умреть,—глухо ска- 
залъ Силанъ Петровъ. 

— Дай-ко Ты, Господи, поскор%е бы!—молитвенно 
произнесла Марья и перекрестилась. 

Брызнули сквозь тучи лучи весенняго солнца, и за- 
играли на водЪ золотомъ и радугой. Дунулъ вЗтеръ, 
все дрогнуло, ожило и засмЗялось. Голубое небо между 
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тучъ тоже улыбалось раскрашенной солнцемъ водЗ. А 
тучи остались уже сзади плотовъ. 

Тамъ, собравшись въ тяжелую темную массу, онЪ 
раздумчиво и неподвижно стояли надъ широкой рЗкой, 
точно выбирая путь, которымъ скорЪе уйдешь отъ жи- 
вого солнца весны, богатаго блескомъ и радостью, и 
врага имъ, матерямъ зимнихъ вьюгъ, запоздавшимъ от- 
ступить предъ весной. 

Впереди плотовъ с яло чистое, ясное небо, и солнце, 
еще холодное по-утреннему, но нестерпимо яркое по- 
весеннему, важно и красиво всходило все выше въ го- 
лубую пустыню неба изъ пурцурно-золотыхъ волнъ р3ки. 

Справа. отъ плотовъ быль виденъ коричневый горный 
берегь въ зеленой бахромЪ лЪса, слВЗва—блЪдно-изум- 
рудный коверъ луговъ блестВлъ брильянтами росы. 

Въ воздухВ поплылъ сочный запахъ земли, только- 
‚что рожденной травы и смолистый ароматъ хвои. 

_Силанъ Петровъ посмотрЪлъ на задя вёсла. 

СергВй и МитрШ точно приросли къ нимъ. Но еще 
:,удно было, за далью, видЪть выражене ихъ лицъ. 

Онъ перевелъ глаза на Марью. 

Ей было холодно. Стоя у весла, она сжалась въ ко- 
мокъ и стала совсВмъ круглой. Вся облитая солнцемъ, 
она смотрЪла впередъ задумчивыми глазами, и на ея 
губахъ играла та загадочная и чарующая улыбка, ко- 
торая и некрасивую женщину дзлаетъ обаятельной и 
желанной. 

— Поглядывай въ оба, ребятушки-и! 0О-0!...—во всю 
мочь громыхнулъ Силанъ Петровъ, чувствуя мощный 
приливъ энерги и бодрости въ своей широкой груди. 

И оть его крика все кругомъ какъ бы колыхнулось. 
Долго по горному берегу звучало эхо, 
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БОЛВСЬ. 


(1896.). 


Одинъ знакомый какъ-то разъ вотъ что разсказалъ 
мнЪ: 

„Когда я быль въ МосквВ студентомъ, миЪ дове- 
лось жить рядомъ съ одной изъ „этихъ“... знаешь? 
Она была полька, звали ее Тереза. Высокая такая, силь- 
ная брюнетка, съ черными, сросшимися бровями и съ 
лицомъ большимъ, грубымъ, точно вырубленнымъ топо- 
ромъ—она приводила меня въ ужасъ животнымъ бле- 
скомъ своихь темныхъ глазъ, густымъ, басовитымъ го- 
лосомъ, извозчичьими ухватками, всей своей громад- 
ной мускулистой фигурой рыночной торговки... Я жилъ 
на чердакВ, и ея дверь была противъ моей. Я, бывало, 
никогда не отворялъ моей двери, если зналъ, что она 
дома. Но это, конечно, случалось рздко. Иногда мнЪ 
приходилось встрЗчаться съ ней на лзстницз, на дворЗ, 
и она улыбалась мнЪ улыбкой, которую я считалъ хищ- 
Ной И ЦИНИчЧНОЙ. Неразъ я видВлЛЪ ее пьяной, съ о0со- 
вфлыми глазами, растрепанной, улыбающейся какъ-то 
особенно безобразно... Въ такихъ случаяхъ она говори- 
ла мнЪ: | 

— „Бывайте здоровы, пане студентъ!—и глупо хохо- 
тала, увеличивая мое отвращене къ себз. Я бы съЪхаль 
съ квартиры, чтобъ избавиться отъ такихъ ветрЪчъ и 
привЪтствй, но у меня была такая миленькая комнатка 
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съ широкимъ видомъ изъ окна, и такъ тихо было въ 
этой улиц... Я терпЗлъ. 

И вдругъ, однажды утромъ валяюсь я на койк$, ста- 
раясь найти как1я-либо основан1я для того, чтобъ не 
идти на лекщи,—отворяется дверь, и эта отвратитель- 
ная Тереза возглашаеть съ порога басомъ: 

— „Бывайте здоровы, пане студентъ! 

— „Что вамъ угодно? — говорю. Вижу—лицо у нея 
смущенное, просительное... Необычное для нея лицо. 

— „Видите ли, пане, буду я васъ просить объ одномъ 
ДВл$... Ужь вы сдВлайте мнЪ его! 

„Я лежу, молчу и думаю: 

„Подвохъ! Покушене на мою чистоту, ни больше 
ни меньше! 

„Ир»Ъпись, Егоръ. 

— „Нужно бы мн, видите, письмо послать на ро- 
дину,—говорить она, и такъ умоляюще, тихо, робко. 

„Э, думаю, чортъ съ тобой, изволы! Всталъ, сВлЪ къ 
столу, взялъ бумагу и говорю: 

— „Проходите сюда, садитесь и диктуйте... 

„Она проходить, осторожно садится на стулъ и съ 
виноватымъ видомъ смотритъ на меня. 

— „Ну-съ, кому письмо? 

— „По варшавской дорогз, въ городъ СвЪнцяны, 
Болеславу Кашпуту... 

— „Что писать... Говорите... 

— „Милый мой Болесь... сердце мое... Мой вЗрный 
возлюбленный... Да сохранить тебя Матерь Божя! 3Зо0- 
лотое мое сердце, почему ты такъ давно не писалъ своей 
тоскующей голубкЪ Терез%... | 

Я чуть-чуть не расхохотался. „Тоскующая голубка“` 
двзнадцати вершковъ роста, съ пудовымъ кулачищемъ 
И съ такой черной рожей, какъ будто голубка всю жизнь 
трубы чистила и ни разу не умываласы! Сдержался кое- 
какъ, спрашиваю: 

— „Онъ кто, этотъ Болесть? 
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— „Болесь, пане студентъ, — какъ будто обидзлась 
она на меня за то, что я исковеркаль имя.—Онъ, Бо- 
лесь, женихь мой... 

— „Женихъ3! 

— „А чего же панъ такъ удивился? РазвЪ жъ у меня, 
у дЪвушки, не можеть быть жениха? 

„У нея, у дзвушки?!... Хорошо? 

_ — „О, почему же! Все бываетъ... А давно онъ вашь 
женихт?... 

— „Шестой годъ... 

„Ого-го!—думаю я. Ну, написали мы письмо. Такое, 
я вамъ скажу, нзжное и любовное, что я бы самъ, пожа- 
луй, помЗнялся мЪстомъ съ этимъ Болесемъ, если бъ 
корреспонденткой была не Тереза, а что-нибудь другое, 
поменьше ея. 

— „Воть оть души спасибо вамъ, пане, за услугу!— 
говоритъ ми Тереза, кланяясь.—Можеть, и я могу вамъ 
чЪмъ послужить? 

— „Н%зть ужъ, покорно благодарю! 

. — „А можеть, у пана рубаха или штаны въ дыркахъ? 

„Чувствую, что этоть мастодонтъ въ юбкЪ вогналъ 
меня въ краску, и довольно рЪзко заявляю, что не ну- 

ждаюсь въ ея услугахъ. 
_ „Ушла. 

„Прошло недЪли съ двЪ... Вечеръ. Сижу подъ окномъ 
и свищу, думая, чВмъ бы мнЪ отвлечь себя отъ себя? 
Скучно, а погода скверная, идти никуда не хочется, и 
оть скуки я занимался самоанализомъ, помню. Это тоже 
довольно-таки скучно, но больше ничего дФлать не хо- 
тълось. Отворяется дверь—слава Богу! кто-то пришель... 

— „А что, панъ студенть не займуется никакимъ 
спзшнымЪ двломъ? 

„Тереза! Гмъ... 

— „Н3Зть... а что? 

— „ХотЪла бы попросить пана еще письмо написать... 

— „Извольте... Къ Болесю?... 
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— „Н»зтъ, теперь ужъ оть него... 

— „Что-о? 

— „О, глупая женщина! Нетакъ я, пане, сказала, про- 
стите! Теперь ужъ, видите ли, нужно не мнЪ, а одной 
подруг... т.-е. не подругФ, а... одному знакомому... Онъ 
самъ не пишетъ... а у него есть невЪста, какъ я же 
ВОТЪ... Тереза... Такъ вотъ, можетъ быть, панъ напишетъ 
письмо кь той Терез? 


„Смотрю я на нее—рожа у нея смущенная, пальцы 
дрожать, путается чего-то— и... догадываюсь! 

— „Воть что, сударыня, —говорю,—никакихъ Болесей 
и Терезъ у васъ нзть и все это вы врете. А около меня 
вамъ не обрыбиться и въ знакомство вступать я съ 
вами не хочу... Поняли? 


„Она вдругъ какъ-то странно испугалась, растерялась, 
начала топтаться на одномъ м3ЪестВ и стала смВ8шно 
шлепать губами, желая что-то сказать и ничего не го- 
воря. Я жду, что изъ всего этого воспослЗдуетъ, и ви- 
жу, и чувствую, что, кажется, немного ошибся, запо- 
дозривъ ее въ желан]и совратить меня съ путей благо- 
чест1я. Туть, какъ будто бы, что-то другое. 


— „Панъ студенть,—начала она, и вдругъ, махнувъ 
рукой, круто повернулась къ двери и ушла. Я остался 
съ очень сквернымъ чуветвомъ на душЪ, слышу—у нея 
хлопнула дверь, громко такъ—разсердилась, видно, ба- 
бища... Подумалъ и рёшилъ—пойду къ ней и, позвавъ 
ее сюда, напишу ей все, что тамъ надо. 


„Вхожу въ ея комнату—вижу, она сидитъ у стола, 
облокотилась на него и голову сжала руками. 
„Послушайте,—говорю... 


.. Всегда вотъ, когда я разсказываю эту истор! и 
дойду до этого мВста, ужасно нелЪпо чувствую себя... 
такая глупость! Да-а.. 

„Послушайте, говорю... 

„Она вскакиваеть съ м®ста, идеть па меня, сверкая 
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глазами, и начинаетъ, положивъ мн® руки на плечи, 
шептать... вЪзрнзе, гудЪть своимъ басомъ... 

— „Ну что жъ? Ну? Такъь! Н%Ъть никакого Боледя, 
НЗТЪ... И Терезы тоже нзты А вамъ что? Вамъ трудно 
поводить перомъ по бумагЪ, да? Эхъ, вы! А еще такой... 
бзленьюй! Никого нЪтъ, ни Болеся, ни Терезы, только . 
я одна есть!-Ну, что жъ, ну? 

— „Позвольте, — говорю я, ошеломленный этимъ пр!е- 
момъ,—въ чемъ дЪло?—Болеся нзтъ? 

— „Да, нВть! Такъ что жь 

— „А Терезы—тоже нЪтъЪ? 

— „Й Терезы нЪть! Я—Тереза! 

„Ничего не понимаю! Таращу на нее глаза и пыта- 
юсь опредзлить, кто изъ насъ сошелъ съ ума? А она 
ушла опять къ столу, порылась тамъ, идетъь ко мн%и 
обиженно говорить: 

— „Юсли вамъ ужъ такъ трудно было написать Бо- 
лесю, то вотъ оно, ваше писанье, возьмите! А мнз и 
друПе напишутъ... 

вЫ рукЪ у меня письмо къ Болесю. Ф-фу! 

„Слушайте, Тереза! Что все это значить? ЗачЁмъ 
вамъ нужно, чтобы писали друге, если `я воть Напи- 
салъ, а вы его не послали: 

— „Куда? 

— „А къ этому... къ Болесю? 

— „Да его же нзты! 

„Рашительно ничего не понимаю! Оставалось только 
плюнуть и уйти. Но она объяснилась. 

— „Что же—обиженно заговорила она.—Н3Зть его, 
такъ и нВтЪ! И развела руками, какъ бы не понимая, 
почему же это его нЪтЪ. 

— „А мнЪ хочется, чтобъ онъ былъ... РазвЪ жъ я не 
челов къ, какъ всВ? Конечно, я... я знаю.. Но вздь 
никому н%ть вреда отъ того, что я пишу ему... 

— „Позвольте—кому? 

— „Да Болесю жъ! 
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— „Да вздь его нзть? 

— „Ахь, езусъ-Мар!я! Ну что же, что нЪтъ,—ну? 
НЪть, а будто бы есть... Я пишу къ нему, ну, и выхо- 
дитъ, какъ бы онъ есть... А Тереза—это я, и онъ ми 
отв чаетъ, а я опять ему... 

„Я понялъ... Мн стало такъ больно, такъ скверно, 
такъ стыдно чего-то. Рядомъ со мной, въ трехъ шагахъ 
оть меня живеть человЪкъ, у котораго нзтъ на землВ 
никого, кто бы могъь отнестись къ нему любовно, сер- 
дечно, и этоть чёловЪкъ выдумываеть себЪ друга! 

— „Воть вы мн$Ъ ‘написали письмо къ Болесю, а я 
его дала другому прочитать, и когда мнЪ читаютъ, я 
слушаю и думаю, что Болесь есты И прошу написать 
письмо оть Болеся къ Терез%... ко мнЪ. Когда такое 
письмо мнЪ напишутъ да читаютъ, я ужъ совсёмЪ ду- 
маю, что Болесь есть. А оть этого мн легче живется... 

„... Да-съ... Чорть возьми!... Ну, я съ той поры авку- 
ратно сталъ два раза, въ недзлю писать письма къ Бо- 
лесю и отвЪтъ оть Болеся къ Терезз. Хорошо я писалъ 
эти отвЪты... Она, бывало, слушаеть ихъ и реветь... ба- 
сомъ этакимъ ревзла. И за то, что я вызывалъ у нея 
письмами къ ней оть воображаемаго Болеся слезы, она, 
мнЪ зачинила всЪ дырки на носкахъ, рубахахъ и про- 
чемъ... Потомъ, мЪсяца черезъ три посл этой истори, 
ее посадили за что-то въ тюрьму. А теперь она навЪр- 
ное умерла.“ | 

.. Мой знакомый сдунулъ пепелъ съ папиросы, за- 
думчиво посмотрЪлъ въ небо и закончилъ: 

„Н-да-съ... ЧЗмъ больше челов къ вкусилъ горькаго, 
ТВмъ свирзиВе жаждетъ онъ сладкаго. А мы этого не 
понимаемъ, облеченные въ наши ветдя добродЪтели и 
глядя другь на друга сквозь дымку самомнЪ Яя и убЪ- 
ждешя въ нашей всяческой непогрзшимости... 5 

„Выходить довольно глупо и... очень жестоко. Де- 
скать, падпйе люди... А что такое падше люди? Прежде 
всего—люди, та же самая кость, кровь, то же мясо и тв 
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же нервы, какъ и у насъ. Говорятъ намъ объ этомъ цз- 
лые взка изо дня въ день. А мы слушаемъ и... чорть 
знаетъ, какъ это все нелВпо! Или мы уже совершенно 
оглохли отъ громкой проповзди гуманизма:... Въ сущ- 
ности, сами-то мы тоже падше и, пожалуй, очень даже 
глубоко пади!е... въ пропасть всяческаго самомн®Шя 
и убЪждешя въ превосходствЪ нашихъ нервовъ и моз- 
говъ надъ мозгами и нервами тЪхъ людей, которые 
только менЪе хитры, чВмъ мы, хуже умють притво- 
ряться хорошими, чЁмъ мы притворяемся... А впро- 
чемъ, будеть объ этомъ. Такъ все это старо... что даже 
совъзстно говорить... Очень. старо... да!...“ 
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О'дшгеа Бу оо 


ТОСЕА. 


СТРАНИЧКА ИЗЪ жизни ОДНОГО МЕЛЬНИКА, 


(1896.) 


...Помолившись Богу, Тихонъ Павловичъ медленно 


разд®лся и, почесывая спину, подошелъ къ кровати,. 


наглухо закрытой пестрымъ сбитцевымъ пологомъ. 

-— Господи, благослови!—-прошепталъ онъ, затВмъ 
широко зЗвнулъ, перекрестивъ ротъ, отдернулъ пологъ 
и сталь смотрЪть на мощную, покрытую мягкими 
складками простыни, фигуру своей жены. 

Сосредоточенно и подробно раземотрЪвъ эту непо- 
движную, задавленную сномъ кучу жирнаго тзла, Ти- 
хонъ Павловичъ сурово нахмурилъ брови и вполголоса 
сказалъ: 

— Машина!... 

Потомъ отвернулея къ столу, погасилъ лампу и снова 
заворчалъ: 

— Сказалъ вЪдь я тебЪ, чорту: идемъ спать на сЪн- 
ницу; нЪтъ, не пошла! Колода дубовая! Ну-ка, по- 
двинься малость! 

И назидательно ткнувъ жену кулакомъ въ бокъ, 
онъ улегся съ ней рядомъ, не покрываясь простыней, а 
затВмъ еще разъ крЗпко толкнулъ жену локтемъ. Она 
замычала, завозилась, повернулась къ нему спиной и 
снова захрапЪла. Тихонъ Павловичъ огорченно вздох- 
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нулъ и уставился глазами сквозь щель пологя въ по- 
толокъ, гдз дрожали тзни, рожденныя луной и неуга- 
симой лампадой, горзвшей въ углу передъ иконой 
Спаса Нерукотвореннаго. Въ раскрытое окно лился изъ 
сада, вмЗетзВ съ тихимъ и теплымъ ночнымъ вЪтромъ, 
шелесть листьевъ, запахъ земли и сырой кожи, только 
что сегодня утромъ содранной съ Гиздка и распялен- 
ной на стЪнЪ амбара. Доносился мягюыЙ звукъ па- 
ден1я капель воды съ мельничнаго колеса; въ рощф, 
’за плотиной, гукала выпь; мрачный, стонущ звукъ 
тихо плавалъ въ воздухЪ; когда онъ пропадалъ—листва 
деревьевь шумЗла сильнЪе, точно испуганная имъ, и 
откуда-то доносилась звонкая пень комара. 

ПослЪдивъ за тзнями, что дрожали на потолкз, Ти- 
хонъ Павловичъ перевелъ глаза въ передый уголъ ком- 
наты. Тамъ, колеблемый вЪтромъ, тихо мигалъ ого- 
некъ лампадки; отъ этого темное лицо Спасителя то 
прояснялось, то темнЪло, и оно показалось Тихону П&а- 
вловичу думающимъ большую и тяжелую думу. Онъ 
вздохнулъ и истово перекрестился. 

ГдЪ-то прокричалъ пзтухъ. 

— Неужели двЪнадцать ужъ?—спросилъ самъ себя 
Тихонъ Павловичъ. Прокричалъ другой пЪтухъ, тре- 
т1й... еще и еще. Наконецъ, гдЪ-то за стВной во всю 
мочь гаркнуль РыжШ, изъ птичника ему отвЪзтиль 
Черный, и весь птичникъ всполошился, громко и за&- 
дорно возвЪщая полночь. 

— 0, черти, — сердито завозилея Тихонъ Павло- 
ВИЧЪ,—заснуть не могу... чтобъ вамъ треснуть! 

Когда онъ обругалея, ему стало какъ-то легче: про- 
клятая, непонятная грусть, одолЪвшая его съ послвд- 
ней позздки въ городъ, меньше давила его, когда онъ 
сердился,—&а когда онъ сердился сильно, такъ и со- 
всЪмъ пропадала. Но за эти дни дома все шло такъ 
ровно, гладко, что и поругатьея-то хорошенько, чтобъ 
полностью отвести душу,—было нельзя— не съ к®мъ и 





277 


не за что— всЪ подтянулись, замтивъ, что „самъ“ 
сильно не въ духВ. Тихонъ Павловичъ видВлЪ, что 
домаши!е боятся его и ждуть грозы, и—чего раньше 
съ нимъ никогда не было—чувствовалъ себя винова- 
тымъ предъ вс№ми. Ему было стыдно за то, что всЪ 
таке хмурые и бЪгають оть него, и еще больше овла- 
дзвало имъ тяжелое, непонятное чувство, привезенное 
изъ города. 

Даже Кузьма Косякь, новый засыпка, орловецъ, 
зубоскалъ и задира, молодой парень, веселый и могу- 
ч1И, съ веселыми синими глазами и ровнымъ рядомъ 
мелкихъ и бЪлыхъ, какъ кипень, зубовъ, всегда оска-. 
ленныхъь задорной улыбкой, — даже этотъ Кузька, съ ко- 
торымъ всегда было за что веласть поругаться, и онъ 
какъ-то повялъ за послЪднее время, сталъ почтителенъ 
и услужливъ, пзсенъ, на которыя былъ большой ма- 
стеръ, больше не пзлъ, м3ткими прибаутками во всЪ 
стороны не сыпалъ, и Тихонъ Павловичъ, замфчая за 
нимъ все это, недовольно думалъ про себя: „хорошъ, 
видно, я чортъь сталъ!“ И думая такъ, все боле под- 
чинялся чему-то, неотвязно сосавшему его сердце. 

Тихонъ Павловичъ любилъь чувствовать себя доволь- 
нымъ собой и своей жизнью, и когда чувствовалъ такъ, 
то намЪренно и искусственно усиливалъ свое настрое- 
не постояннымъ напоминанемъ, себ о своей зажиточ- 
ности, объ уважени къ нему сосЗдей и обо всемъ дру- 
гомъ, что могло возвысить его въ своихъ глазахъ. Ве 
домашне знали за нимъ эту слабость, которая могла и 
не быть честолюбемъ, & только желанемъ сытаго и 
здороваго существа, какъ можно полнЪй усладить себя 
ощущешемъ своей сытости и здоровья. Это настроене 
_порождало у Тихона Павловича н%зкоторую добродуш- 
ную точку зря на вещи и хотя не позволяло ему 
упускать своего, но создало среди знакомыхъ репута- 
цю сердечнаго и широкаго человзка. И вотъ, вдруг 
это стойкое, жизнерадостное чувство куда-то провали- 
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лось, улетВло, погасло и на мЪсто его явилось НЪЧто 
новое, тяжелое, непонятное и темное. 

— Фу. ты, Господи! — прошепталь Тихонъ Павло- 
вичъ, лежа рядомъ съ женой и прислушиваясь къ мяг- 
кимъ вздохамъ ночи за окномъ. Оть согрЪтой пуховой 
перины ему стало жарко, душно; онъ безпокойно по- 
возился, предалъ супругу анаеемВ, спустилъ ноги на 
полъ и сель на кровать, отирая потное лицо. 

Въ Болотномъ, селЪ верстахъ въ пяти отъ мельни- 
цы, раздались удары сторожевога колокола. Унылые 
мЪдные звуки, слетая съ колокольни, тихо плавали въ 
воздухВ и безслВдно таяли. Въ саду хрустнула вЪтка, 
а въ рощ№ снова загукала выпь, точно смЪясь надъ 
чЪмъ-то глухимъ и мрачнымъ смзхомЪъ. 

Тихонъ Павловичъ всталъ, подошелъь къ окну и 
сЪлъ въ глубокое кожаное кресло, недавно купленное 
имъ за два рубля у раззорившейся сосздки, старушки- 
помзщицы. Когда холодная кожа прикоснулась къ его 
ТВлу, онъ вздрогнулъ и оглянулся. 

Было жутко. Сквозь цвЪты на подоконникВ и вътви 
клена передъ окномъ проникли въ комнату лучи луны 
и нарисовали на полу твневой дрожащй узоръ. Одно 
изъ пятенъ, въ центрЪ узора очень походило на го- 
лову хозяйки кресла. Какъ и тогда, при торг%, эта 
голова, въ темномъ, мохнатомъ чепцЪ, укоризненно 
качается, и старческя губы шамкають ему, мель- 
нику: 

— „Побойся Бога, батюшка! Кресло покойникъ @е- 
доръ Петровичъ передъ самой смертью купилъ, 18 ру- 
блей далъ. А давно ли онъ умеръ-то$ СовсЪмъ новая 
вещь, & ты полтора рубля даешь...“ 

И покойникъ 9едоръ Петровичъ тутъ же, на полу: 
воть его большая, кудластая голова съ густыми хох- 
лацкими усами. 

— Господи, помилуй!—вздохнулъ Тихонъ Павловичъ. 
Потомъ онъ всталъ съ кресла, составилъ цвзты съ подо- 
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конника на полъ, а самъ усЪлся на ихъ м3Всто. ТЪни 
на полу сдБлались р3зче и ясизе. 

За окномъ было тихо и грустно. Деревья сада стояли 
неподвижно, слитыя ночью въ сплошную, темную стзву, 
за которой чудилось что-то страшное. А съ колеса 
мельницы звонко и монотонно капала вода, точно от- 
считывая` время. Подъ самымъ окномъ сонно покачи- 
вались длинные стебли мальвы. Тихонъ Павловичъ пе- 
рекрестился и закрылъ глаза. Тогда въ его воображе- 
ни стала медленно формироваться городская исторя, 
выбившая его изъ колеи. 

По пыльной, залитой знойными лучами солнца, ули- 
цз тихо двигается похоронная процесе1я. Ризы священ- 
ника и дакона слВпять глаза своимъ блескомъ; въ ру- 
кахь д1акона позвякиваеть кадило, маленьке клубы го- 
лубого дыма таютъ въ воздухЗ. 

— Свя-я...—тоненькимъ теноромъ выводить малень- 
«Юй, сВденькй священникъ. 

— Тый!—громовымъ басомъ гудитъ даконъ, высо- 
кЙ, черный мужчина, въ густой шапкЪ черныхь во- 
лосъ и съ большими глазами, добрыми, то и дЗло улы- 
бающимися. 

— Бо-0-же,—сливаются оба голоса вмстЪ и оба уно- 
сятся въ безоблачную высь къ ослВпительно сверкающе- 
му солнцу, гдъ все такъ пустынно и покойно. 

— Безсме-е-ртный!-—реветь даконъ, покрывая сво- 
имъ могучимъ голосомъ всЪ звуки улицы, дребезгъ 
пролетокъ, шумъ шаговъ по мостовой и сдержанный 
говоръ большой толпы, провожающей покойника,—ре- 
ветъ и, широко раскрывая глаза, поворачиваеть свое 
бородатое лицо къ публик, точно хочеть сказать ей: 

— Эхва| Какъ я здорово вывелъ ноту-то!з 

Въ гробу лежить господинъ въ сюртук$, съ худымъ 
и острымъ лицомъ. На этомъ лицВ застыла важная, 
спокойная мина. Гробъ несуть неровно, и голова по- 
койника сосредоточенно покачивается съ боку на бокъ. 
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Тихонъ Павловичъ взглянуль на лицо покойника, 
вздохнулъ, перекрестился и, увлекаемый толпой, по- 
шелъ за гробомъ, посматривая на д1акона, заинтересо- 
вавшаго его массивностью голоса и фигуры. ДЛаконъ 
шелъ и пВлъ; а если не пзлъ, то разговаривалъ съ 
кзмъ-нибудь изъ шедшихъ рядомъ съ нимъ. Очевидно, 
человЪкъ, лежавийй въ гробу, не возбуждалъ у дакона 
печальныхъ думъ о томъ, что и онъ подлежить этой 
натуральной повинности, что придетъ время, и его воть 
также понесутъ по улиц для того, чтобы зарыть въ 
землю; & онъ, лежа въ гробу, будетъ воть такъ же по- 
тряхивать головой, и не возьметъ ужъ въ то время ни 
одной, даже и самой простой ноты. 

И Тихону Павловичу стало непрятно смотрЪть на 
веселаго дакона; онъ остановился и, пропустивъ мимо 
себя много публики, спросилъ у какого-то гимназиста: 

— Кого это хоронятъ, милой? = 

Тотъ взмахнулъ на него глазами и ничего не ска- 
залъ въ отвзтЪъ. Это обидЪло Тихона Павловича... 

— Такой. молоденьмЙ мальчишка и не имЗетъь ни- 
какого вниманя къ старшимъ! Драть бы васъ! Ты что 
думаешь, я не узнаю, что мнЪ надо? Фря какая! 

Онъ пошелъ дальше и снова очутился около гроба. 
Гробъ несли чстверо, при чемъ шли очень быстро и не 
въ ногу. У одного изъ несшихъ все сваливалось съ но- 
са пенснэ, и онъ, векидывая его снова на переносицу, 
непремВнно взмахивалъ при этомъ густой гривой ры- 
ЖихЪ волоСЪ. 

— А покойникъ-то, видно, легонькШ, — подумалъ 
Тихонъ Павловичъ;—чиновникъ, надо думать— они боль- 
ше поджарые... 

Шли такъ быстро, точно человЪкъ, лежавпий въ 
гробу, еще при жизни успЪль всВмъ страшно надозсть, 
и всВ теперь старались какъ можно скор%е отдВлаться 
оть него. Тихонъ Павловичъ замЪтилЪ это. 

— Экъ ихъ гоняты Куда торопятся? Тоже люди 
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Бояци! Чай, поди-ка, какъ живъ быль человЪкЪ, такъ 
и то, и се, а умеръ — вали воре въ яму: намъ не- 
когда! 

И Тихону Павловичу стало грустно: будеть время, 
и его воть такъ потащать. Можетъ быть, скоро ужь— 
ему сорокъ семь лВтъ. 

— А это что такое? — спросилъ самъ себя Тихонъ 
Павловичъ, увидЪвъ на крышкЪ гроба вЪнки, ленты 
съ надписями золотыми буквами и цв?ЪтыЫ. 

— Н-да... Значить, персона все-таки важная. А вотъ 
провожатые—оборвышъ-народъ. Б3Фднота все, видно... 
Кого это хоронятъ?—спросилъ мельникъ поровнявша- 
гося съ нимъ благообразнаго господина въ очкахъ и 
съ курчавой бородой. 

— Писателя...—тихо отвЪзтилъ тоть и, окинувъ фи- 
гуру Тихона Павловича взглядомъ, вразумительно до- 
бавилъ:— Сочинителя... 

— Понимаемъ,—быстро откликнулся Тихонъ Павло- 
вичъ.—„Ниву“ выписываемъ, доченка читала насчетъь 
ихъ. Изъ важныхъ будуть покойные-то? 

— Н-нзтъ... не изъ важныхъ...—-улыбнулея его со- 
бес дникъ. 

— Такъ... Ничего... Все-таки `заелуженный м!ру че- 
ловЪкъ. Ина слава солнцу, ина слава лунЗ... звЪзда бо 
оть звЪзды разнствуетъ во славЪ... Однако, вЪнки... А 
жарко сегодня! 

У Тихона Павловича отно почему щемило 
сердце, скверно такъ щемило —то будто ущипнеть его, 
то какъ-то сдавитъ. 

А голосистый Даконъ все пзлъ: 

— Свя-тый безсмертный!... 

И дребезжаций теноръ священника, чуть пробиваясь 
сквозь Даконова баса, робко и тихо просилъ: 

— По-омилуй на-асъ... 

Глухо топотала ногами толпа провожатыхъ, подни- 
мая съ дороги пыль; покойникъ все качалъ головой, и 
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надо всфмъ этимъ безстрастно с1яло знойное, 1юльское 
небо. 

И воть Тихона.Павловича охватило какое-то угне- 
тен!е—не хотЪлось ни думать, ни разговаривать. Онъ 
примЗнилея къ шагамъ сосздей и, охваченный общимъ 
смутнымъ настроешемъ толпы, шелъь съ ней, чувствуя 
только одно это надоздливое нытье гдз-то глубоко въ 
груди и не находя ни. силъ, ни желанья отдзлаться 
отъ него. 

Пришли на кладбище, остановились у ямы и поста- 
вили гробъ на бугоръ вынутой изъ ямы земли. СдЪ- 
лали это какъ-то неловко, неумзло. Покойникъ подва- 
лился къ боку гроба, потомъ снова принялъ прежнюю 
позу; казалось, онъ посмотр®лъ вокругъ и остался до- 
воленъ тВмъ, что его перестали трясти и скоро пере- 
станутъь жарить на солнц. Даконъ все усердствовалъ, 
сотрясая воздухъ; священникъ не отставалъ отъ него; 
кто-то изъ толпы подпЗвалъ глухимъ голосомъ. Звуки 
носились по кладбищу и, путаясь между крестами да 
чахлыми деревьями, давили Тихона Павловича. 

И вотъ оно—самое главное. 

Благообразный господинъ, у котораго Тихонъ Павло- 
вичь спрашиваль о покойникв, подошелъь къ краю 
могилы и, проведя рукой по волосамъ, сказалъ: 

— Господа... 

Онъ такъ это сказалъ, что мельникъ даже вздох- 
нулъ, вздрогнулъ и уставился на него. Глаза у госпо- 
дина странно сверкали. Онъ то опускалъ ихъ Въ 
гробъ, то оглядывалъ публику, и пауза между его 
восклицашемъ и началомъ рЪчи была такъ длинна, что 
всз, кто былъ на кладбищ, усп®ли притихнуть и 
какъ-то замереть въ ожидании. И вотъ раздался мягк, 
грудной, такой вдумчивый и печальный голосъ. Гово- 
риви!й плавно помахивалъ рукой въ такть своимъ 
словамъ; его глаза горЪли подъ очками, и хотя Тихонъ 
Павловичъ плохо понималъ то, что говорилъ этотъ 


288 


господинъ, однако, онъ узналъ изъ его рЪчи, что по- 
койникъ былъ бЪденъ, хотя двадцать лЪть онъ не- 
устанно трудился на пользу людей, что у него не было 
семъи, что при жизни никто имъ не интересовался и 
никто его не цзнилЪ, и что онъ умеръ оть истощеюя, 
въ больницВ, одиноюй, какимъ онъ быль всю свою 
жизнь. Тихону Павловичу стало жаль покойника, и 
ноющая боль въ груди усилилась. Онъ пристально 
уставился на него, измВрилъ глазами его худое, измож- 
денное лицо, маленькую, тонкую и прямую фигурку 
и вдругъ нашелъ, что этоть покойникъ похожъ на 
гвоздь. Онъ улыбнулся своей мысли. И въ то же время 
благообразный господинъ, повысивъ голосъ, произнесъ: 
„Удары судьбы одинъ за другимъ падали на его го- 
лову, и воть она, наконецъ, забила этого человзка, 
посвятившаго всего себя неблагодарной, черной подго- 
товительной работЪ по устройству на землв хорошей 
жизни для людей! Для всЪхь людей, безъ разбора...“ 

Какъ разъ въ это время глаза оратора остановились 
на лиц Тихона Павловича и, поймавъ его улыбку, 
сурово сверкнули. Мельникъ смутился и попятился на- 
задъ, чувствуя себя виноватымъ и предъ покойникомъ, 
и предъ тзмъ человЪкомъ, что разсказывалъь о немъ. 

Солнце пекло безпощадно, синее небо смотрЗло спо- 
койно-глубоко на ниву мертвыхъ, на толпу вокругЪ 
свЪъжей могилы, а голосъ оратора все звучалъ, печаль- 
ный и задушевный. 

Тихонъ Павловичъ вертВль головой, разглядывалъ 
сумрачныя лица слушателей и чувствовалъ, что не его 
одного, всВхъ охватываеть тоска. 

— „Засыпали мы наши души хламомъ повсединев- 
ныхь заботь и привыкли жить безъ души, до того 
привыкли, что и не замЗчаемъ, каше вс мы стали де- 
ревянные, безчувственные, мертвые. И люди таве, какъ 
онъ, непонятны намъ“...—слушалъ Тихонъ Павловичъ. 
„Онъ“—это покойникъ, и вс, значить, покойники, 
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коли вЪрить этому благообразному господину, — вс, 
потому что у всЗхь души засыпаны хламомъ. 

— ВЪрно!- сказалъ. онъ тогда про себя.—Это такъ... 
РазвЪ я не забылъ про свою душу! Господи!-—Тихонъ 
Павловичъ вздохнуль и открыль глаза. Струя теплаго 
воздуха влилась въ окно изъ сада и обдала замечтав- 
шагося человЪка запахомъ росистой травы, цвЪтовъ и 
затхлой воды изъ пруда. ТЪни на полу дрожали силь- 
НЪе, точно пробуя подняться и улетЪть. Мельникъ 
всталъ съ подоконника, снова придвинулъ кресло къ 
окну и подошелъ къ кровати. Разметавшись по перинз, 
жена сопзла и всхрапывала, широко раскинувъ пухлыя 
руки. Эти руки и обнаженная грудь показались Тихону 
Павловичу чЪмъ-то неумВстнымъ въ эту ночь и какъ бы 
задиравшимъ его. Сердито набросивъ на тЪло жены 
простыню, онъ взялъ подушку и снова, подойдя къ 
окну, сЪлъ въ кресло, положилъ подушку на подокон- 
никъ, облокотился на нее и сталъ думать. Съ этихь 
похоронъ родилось въ немъ что-то такое, что позволяло 
ему смотрЪть на себя какъ бы совсЪмъ на другого че- 
ловЪка, хоть и хорошо знакомаго ему, но въ то же 
время чЪмъ-то новаго. 

— АЙ, ай, ай, Тихонъ, ай, ай, ай!--прошептать овъ, 
покачавъ головой.-—Что же это ты, братецъ мой, а3— 
упрекнулъ онъ себя не то за старую, не то за новую 
охватившую его тоскливую жизнь. И ему почему-то 
вдругъ вспомнилась стая бЪлыхъ голубей, плававшая 
высоко въ небЪ надъ кладбищемъ въ памятный день 
похоронъ. Онъ, закрывъ глаза, представилъ себЪ эти 
бЪлыя точки въ голубомъ небз... и снова молча упрек- 
нулъ себя... 

— Что, братъ, видно приспичило? Воть и живи те- 
перь... майся. 

А кругомъ все было такъ отчетливо ясно и въ то же 
время боязливо тихо, точно ждало чего-то. И внЗоби- 
ходныя, безпокойныя, тормозяния правильное течеше 
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жизни думы все шевелились въ непривычной къ нимъ 
головЪ мельника, одна за другой являлись, исчезали и 
снова являлись, но уже въ большемъ объемЪ, бол3Ъе 
тяжелыя. Такъ въ ясный лётыЙ день по небу пробЪ- 
жить легюй обрывокъ облака и скроется, растая гдз-то 
въ лучахЪ солнца... но воть еще одинъ... еще... еще... и 
хмурая грозовая туча, насупясь и глухо ворча, мед- 
ленно ползеть надъ землей. У мельника отъ его думъ 
явилась какая-то особая, незнакомая ему раньше, сло- 
собность все подмЪчать и запоминать и ко всему при- 
` лагать вопросъ: „а зачЪмъ это нужно?“ 


Никто изъ людей не застрахованъ отъ наплыва думъ, 
потрясающихъ привычную имъ’жизнь, и всфхъ одина- 
ково легко можеть довести до тоски суровый вопросъ: 
„зач мъ{“ 


— Угнетаемъ мы душу!—вспомнилъ мельникь вос- 
клицане оратора и поежился. Тотъ человкъ крикнулъ 
эти слова такимъ чувствительнымъ голосомъ и потомъ 
печально улыбнулся. И Тихонъ Павловичъ чувствуеть 
правоту его словъ. 


— ВЪрно—не живетъ душа-то. ДЪла все—главная 
причина; о душЪ-то подумать некогда. А она вдругъ и 
ТОВО... И возстала, значитъ. Пустой часъ улучила, да и 
° воспряла... Вотъ-те и дзла! И къ чему очень ужъ много 
дзловъ затВвать, коли вс6 равно умрешь? Для чего го- 
товимъ себя, ежели гольемъ жизнь-то взять? Для... 
смерти... Съ чЁЗмъ пойдемъ предъ лицо Господа Воть 
душа-то и напоминаетъ: встрепыхнись, дескать, чело- 
вЪкъ, потому что часъ твой тебЪ невЪдомъ... Господи, 
помилуй! —Тихонъ Павловичъ вздрогнулъ, перекрестился 
и посмотр%лъ въ уголъ на ликъ Спасителя. Т%ни отъь 
лампады все дрожали на немъ, онъ былъ такъ теменъ 
и строгь и, казалось, все думалъ свою большую думу. 
У мельника въ груди стало холодно. А вдругъ онъ сей- 
часъ вотъ... или нзть, завтра... Вдругь онъ завтра 
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умретъ! Это бываеть съ человзкомъ —сразу, безъ вся- 
кой болЁзни упалъ, да и умеръ... 

— Анна|!—громко зоветь Тихонъ Павловичъ.—Анна, 
проснись ты хоть на минутку, ради Бога. ЧеловЪкъ 
мучается, а она спиты 

Но жена не слышитъ, подавленная сномъ. И не до- 
ждавшись ея отвЗта, Тихонъ Павловичъ веталъ, одЗлся 
и, сопровождаемый ея храпомъ, вышелъ изъ комнаты 
на крыльцо, постоялъ на немъ съ минуту и тихонько 
отправился въ садъ. Уже свЗтало. Востокъ блЪднЪлЪ, 
и узкая алая полоса зари лежала на краю сизой тучи, 
неподвижно застывшей на горизонтВ. Клены и липы 
тихонько качали вершинами; роса падала невидимыми 
глазомъ каплями; гдЪ-то далеко трещалъ коростель, & 
за прудомъ въ рощ грустно посвистывалъ ЩЕ 
СвЪжо... И скворцу, должно быть, хорошо... 

— А и голова у этого барина! Болышя у него думы... 
Воть бы съ нимъ по душЪ поговорить. Онъ бы мн и 
объяснилъ, какъ и что... А развЪ я самъ что могу? Со- 
всзмъ и не къ тому у меня голова приспособлена! 

Мельникъ печально поникъ своей неприспособлен- 
ной къ большимъ думамъ головой и все-таки продол- 
жаль думать. 

— СъЪздить разв мнЪ къ учителю въ Ямки? Онъ. 
тоже тово... гвоздь. Попъ Алекс3й говоритъ, что это онъ 
меня пропечаталъ въ газетВ. Ишь, желторылый аспидъ! 

Тихонъ Павловичъ вспомнилъ, какъ ему было стыдно, 
когда дочь прочитала въ газет о его удалой операщи 
съ кирюшинскими мужиками, и какъ она, закрывъ лицо 
газетой, тихонько спросила: 

— Папаша, развЪ это такъ было? 

Онъ разозлился тогда. 

— РазвЪ грабитель отецъ-то твой? Такъ оо Дура, 
чему учишься въ гимназ!и-то? 

А было-то именно такъ, какъ написалъ учитель. Но 
не сознаваться же въ этомъ передъ дочерью! Чего она 
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понимаетъ? Теперь онъ квить съ кирюшинскими: когда 
у него плотину чуть не размыло, и они ее кр®пили— 
половину своего воротили назадъ: по три ЦЗлковыхъь 
за день на рыло содрали съ него. Война! Сплошалъ— 
и кончено—крышка тебз. Да... Учитель-то при этомъ 
присутствовалъ. 

— Что, —говоритъ,—купецъ, и васъ прижали? И 
смЪется. Лицо у него сухое, желтое, строгое. 

— Плохи же вы, все-таки, купецъ... Жадны, а пло- 
ховаты. 

Мельникъ сердится и чувствуеть—правда! И жа- 
денъ—правда, и плохъ—тоже правда. 

— Скоро ли, о, Господи, разсвЪтетъ?—съ тоской 
подумалъ онъ.—Скоро ужъ:—алая полоса на краю тучи 
стала и ярче, и шире. 

Воть гдз-то разговариваютъ люди. Мельникъ подо- 
шель къ плетню и легь на скамью возлз ‘него, чув- 
ствуя, что ему не можется оть безсонницы. А голоса 
людей, звучно разносясь въ звонкомъ предутреннемъ 
воздух, все приближались... 

— Не проси, Мотря, не теряй попусту словъ--не 
останусы | 

Тихонъ Павловичъ вздрогнулъь и привсталь на 
скамьз, опершись на локоть. Говорили близко, туть 
сейчасъ же за плетнемъ, въ кустахъ бузины. Это Кузь- 
ма Косякъ, засыпка, съ къмъ-то. 

— Не проси, говорю! Не въ моей это. силВ, чтобы 
здЪсь остаться; уйду я за Кубань... 

— А я-то какъ же, Кузя? Ты подумай, какъ я безъ 
тебя-то буду? ВЪдь люблю я тебя, соколика, лю-юблю, 
вольный ты мой!—отвВчалъ Кузькз низый женск 
контральто. 

— 9, Мотря! Многя меня ужъ любили, со всЪми я 
распрощался, и ничего себз—повыходили замужъ да 
позакисли въ работ! Встрзтишь иной разъ, . посмот- 
ришь—своимъ глазамъ вЪры н3Ъть. Да развЪ это он — 
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ТЪ самыя, которыхъ я цзловалъ да миловёлъ? Ну-ну! 
Одна другой вЪздьмистВй. НЪть ужъ, Мотря, не мнЪ 
на роду писано жениться, да, дурашка, не мнЪ. Волю 
мою ни на какую жену, ни на каюмя хаты не смЪняю. 
Родился я, слышь, подъ заборомъ и помру подъ нимъ. 
Судьба такая. По сЪдые волосы вдоль да поперекъ 
шляться буду... А на одномъ м3стВ скучно мн%... 

— А меня-то? Кузя, меня-то? Я-то куда дЪнусь отъ 
тебя? Подумай-ка! Али ты меня не любишь ужъ? Али 
ты меня не жалЗешь? 


-—- Тебя-то, тебя-то... А тебя я здЪсь оставлю... за 
вдоваго Чекмарева замужъ выйдешь... ДЪти у него 
есть... да ничего, самъ онъ мужикъ хоропий. 


— Не лю-юбишь ты меня!..какъ-то выдохнула изъ 
себя, а не сказала женщина. 


— Не люблю!... Видно воть люблю, коли разговари- 
ваю. Не любилъ бы, такъ не возился бы. Съ дЪвками 
потому и время теряютъ, что любять ихъ, а ежели ихъ 
не любить—куда онЪ тогда? И жалко мнЪ тебя... да 
ВЪдДЬь какъ кого ни жалко, а себя всегда жалчЪВИ. 
Было бы, поди-ка, гораздо хуже, если мы съ тобой, по- 
ругавшись, разстались. ВЪрно вЪздь? А теперь вотъ по 
душамъ—любовно, ласково все выходить. Я, значить, 
ВЪ свою пойду сторону, ты—въ свою, кому куда судь- 
ба. Эхма, чего туть толковать! ЦЗлуй, что ли, еще рз- 
зокъ, горлинка! 


Звуки поцзлуевъ коснулись слуха Тихона Павло- 
вича и растаяли въ шелест листвы. Скворецъ рас- 
ПЪлся громче и веселий, пВтухи за мельницей встрЪ- 
чали разсвЪть, и онъ быстро шелъ навстрЪчу пробу- 
ждавшейся землЗ. 

— Охъ, милый ты мой, Кузя... хороший ты мой! 
Возьми ты меня, горюшу! —снова громко зашептала дз- 
вушка. 

— Воть-те и на! Она опять за свое... Я ее цзлую, 


— 289 
милю, какъ путную, а она мн камнемъ на шею вис- 
неть. Ну дЪвка! И всегда воть эта канитель съ вами. ' 

— Да, али я не челов кЪъ?... 

‚ — Ну, человзкъ. Ну? А я} Я, значить, не челов къ? 
Скажеть тоже... Сошлись мы съ тобой по-любу... ну, и 
пришло воть время разойтись. Тоже надо по-любу. Те- 
бЪ жить надо, и мнЪ тоже; путать другь друга намъ 
не слЪдъ... Жить надо и такъ, и этакъ-—во всю чтобы! 
А ты нюнишь! Дурашка! А ты вспомни: сладко цЪло- 
ваться со мной? Ну? Эхъ, ты... аладья... 

Снова зазвучали поцзлуи, прерываемые страстнымъ, 
задыхающимея шопотомъ и глубокими стонущими вздо- 
хами. 

Вдругь вершины деревьевъ и все кругомъ и само 
небо точно дрогнуло и улыбнулось евЪжей, румяной 
улыбкой—это первый солнечный лучъ глянулъ на 
землю. И какъ бы привФтствуя его, раздался ласковый’ 
шумъ пробужден1я соннаго сада, дунулъ вЗтерокъ, свЪ- 
яж, бодрящй, полный разнообразныхъ запаховъ. 

Звучныя, теноровыя р3Ъчи Кузьки Косяка, полныя 
сознаня независимости и увЗренности въ правотВ сво- 
ей, тоскливо страстный контральто дЪзвушки какъ бы 
смягчили ноющую боль въ груди Тихона Павловича. 

— Ахъ, чорть!-мысленно восклицалъ онъ по адре- 
су засыпки.—Ахъ ты, ухобака! 

И онъ почувствовалъ зависть къ этому веселому, 
вольному человЪку за его умЪнье жить, за его увз- 
ренность въ своей правотВ; а потомъ мельнику стало 
стыдно чего-то: не то того, что подслушалъ эту сцену, 
не то того, что позавидовалъ. Онъ всталъ, вздохнулъ 
и хотвлъ пойти домой. 

— Пора, Мотря! Пора мнз на работу! Смотри, приди 
ужо! 

— Не пришла бы, да не въ мочь мнЪ не придти-то, 
соколъ мой!—какъ-то простонала дзвушка. 

— 9, не горюй! Время придеть—слезы утретъ. А 
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до той поры мы еще повидаемся не разъ. Такъ ли’ 
Сдобнушка! Прощевай! 
За спиной Тихона Павловича затрещалъ плетень. 


„Какъ по степи вЪтеръ 
„Носится, играетъ... 


— Эт... Добрый день, хозяинъ! 

Тихонъ Павловичь снялъ съ головы картузъ и сму- 
щенно посмотрЪлъ на работника. 

— Здорово! 

Тоть стоялъ передъ нимъ въ свободно-сильной позЪ: 
изъ-подъ разстегнутой красной рубахи видна была ши- 
рокая, смуглая грудь, дышавшая глубоко и ровно, ры- 
же усы насмЪшливо пошевеливались, бЪлые, частые 
зубы. сверкали изъ-подъ усовъ, сине, болыше глаза 
хитро прищурились, и весь Кузьма показался своему 
хозяину такимъ гордымъ и важнымъ, что мельнику 
захотвлось поскорЗзе уйти оть него, чтобъ засыпка не 
замЗтилъ своего превосходства надъ хозяиномъ. 

— Все гуляешь? 

— Пока охота да время—чего не гулять? Иное 
время придетъ—работать буду! Чью нынче засыплю? 
Домолоть попову рожь али что? Да насчеть круподер- 
ной машины надо бы похлопотать! Деретъ-то она де- 
реть, да больно глубоко беретъ... 

— Да, это можно... Воть я тово...-проговорилъ Ти- 
хонъ Павловичъ и вдругь какъ-то помимо воли докон- 
чилъ:—А я, брать, тово... лежалъ туть на скамейкф, 
да и слышалъ, какъ ты... съ дЪвкой-то... обходился... 
Ловко ты съ ними уве. 

— ДЗло знакомое!—пошевелилъ усами Кузьма. 

— Много, чай, ты ихъ, дёвокъ-то, перепортиль? 

— А не считалъ.. Какая порча? Чай, я не увзчу 
ИХЪ... 

— Оно такъ, а все-таки... НапримЪръ, неужто тебъ, 
Кузьма, не жалко дзвку-то?... 
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— Жалко... всегда бываетъ жалко... Ну, а себя все 
ужъ жалчВй! 

— А ежели, къ примЗру, ай Бывало, вЗдь, а 

— Чай, бывало, —кто ихъ знаетъ... 

КузьмЪ, очевидно, начиналъ надоЪздать допросъ. 
’Онъ переступалъ съ ноги на ногу и, досадливо сжавъ 
губы, крякнулъ. 

А Тихону Павловичу понравилось то, что работникъ 
смущается его допросомъ, и онъ, уже строго нахмуривъ 
брови, продолжалъ: 

— А гр8хъ—какъ? ВЪдь грькь, чай! 

— Чего грзхъ}? 

— А такъ-то дЪйствовать... 

— Да вЪздь ребята-то однимъ, поди-ка, порядкомъ 
родятся, что оть мужа онъ, что оть прохожаго, — ска- 
залъ Кузьма и скептически сплюнуль въ сторону. 

— Это ты совс$мъ напрасно. Оть мужа — онъ въ за- 
конЪ, а ежели отъ тебя—куда его? Она, дЪвка-то, возь- 
‘меть да оть сраму въ прудъ дитя-то и сунетъ. А на 
тебъ—грЪхъ!-—донималъ мельникъ работника, чувствуя 
при этомъ какое-то удовольстве. 

— Да вфдь, хозяинъ, коли покрзпче подумать, — 
серьезно и сухо заговорилъ Кузьма,—такъ выходитьъ, 
что, какъ ни живи, все гр№шно! И такъ грЪшно, и 
воть этакъ гр®шно,—пояснилъ Кузьма, махнувъ ру- 
кой вправо и влзво.—Сказаль—грЪшно, промолчаль— 
гр»шно, сдЗлалъ — грьшно и не сдзлалъ—гр®шно. 
Рази тутъ разберешь? Въ монастырь, что ли, идти! Чай, 
неохота. | 

Помолчали. Оть свЪжести утра Кузьма вздрогнулъ. 

— Веселая у тебя жизнь, братъ, легкая,—вздохнулъ 
Тихонъ Павловичъ. 

— Не жалуюсь, —сказалъ Кузьма, передергивая пле- 
чами. 

— Жизнь прятная... да... Ну, что же? Иди инъ за- 
сыцай! 
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— Попову? 

— Сыпь попову. Я приду тамъ посл%... Какъ ты это 
просто разсуждаешь... право! Все гр шно... Н-да... Лег- 
К ты, Кузьма... какъ пузырь. 

— Пузырь? А пожалуй, и пузырь... 

Кузьма внимательно посмотрЪ%лъ на хозяина. _ 

— Ей Богу. Вонъ Митька у меня пускаетъ: надуетъ 
его на соломинку, а онъ весь этакй— радугой играетъ 
И летитъ, полетить и лопнетъ. 

Кузьма усмЗхнулся. 

— Ишь прировняли къ чему! 

— В3рно вЪдь. А уйдешь ты оть меня? 

— Уйду. | | | 

— Да куда тебЪ? Жилъ бы, жалованья-то прибавлю. 

— Н»ъЪть, не надо. Тошно здЪеь, все равно уйду. 

— Жалко мн3 тебя отпускать-то: работникъ ты хо- 
ропий,—задумчиво сказалъ Тихонъ Павловичъ. 

— Н3Ъть, я ужъ уйду. Въ степь надо — приволье 
тамъ... эхъ ты! И мнз тоже васъ будеть жалко—при- 
выкъ. А уйду, потому тянетъ! Самому нротивъ себя не 
надо спорить. Коли кто противъ себя заспоритъ, пишиы— 
пропалъ человзкъ. 

— Воть это вЪрно, Кузьма. Ахъ, вЪрно! — Тихонъ 
Павловичъ даже вспыхнулъ весь и потрясъ головой, 
кр%пко зажмуривъ глаза.—Вотъ я тоже... спорю... 

— Тихонъ’ Пазлы-ичъ! иди чай пить,—вскричала 
откуда-то жена. 

-— Иду! Иди и ты, Кузьма, начинай съ Богомъ. 

Кузьма искоса взглянулъ въ лицо хозяина и по- 
шелъ, посвистывая. 


> 


Въ просторной, чистой комнатЪ у окна стояль столъ 
съ шумёвшимь на немъ самоваромъ, ковригой бЪлаго 
хлЪба и кринкой молока. За столомъ сидзла жена, здо- 
ровая, свЪжая, румяная, благодушная, и всюду въ ком- 
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натЪ было много ласковаго, и нежаркаго утренняго 
солнца. 

Тихонъ Павловичъ медленно, покусывая бороду, по- 
дошелъ къ столу, держа руки назади и хмуро погля- 
дывая въ спину жены. 

— Съ добрымъ утромъ, Павлычъ!—сказала, она, обо- 
рачивая къ нему голову и привзтливо улыбаясь.—Что 
это ты опять сегодня ночью-то не спалъ? Ты бы пол$- 
чился чЪмъ. А то думно ужъ мн3 стало... 

— То-то ты съ думъ-то и гудла всю ночь, какъ 
фабричная труба,—усмхнулся мельникъ.—А я все до- 
гадывался, съ чего, молъ, это у меня Анна-то такъ за- 
свистываетъ? Анъ это съ думъ... 

— Ужъ ты скажешь... Слава Господу, хоть улыб- 
нулся, а то ужъ ты послздн!е-то дни и не смзешься, 
совсзмъ пропалъ смЪхъ-то у тебя... Сердитый весе. 

— Пропадетъ, небось, оть такой жизни,—вполго- 
лоса сказаль Тихонъ Павловичъ. 

— Али что неладно въ дълахъ-то?— тревожно спро- 
сила жена. | 

— Не о хлВбВ единомъ, сказано въ Писаши... Ну 
воть и оправдалось. Схватило за сердце и сосетьъ... и 
будеть сосать, пока простора не дашь душ... Завалили 
мы душу-то всякимъ хламомъ, она и стонетъ безъ воз- 
духа-то. 

— Въ церковь надо чего ни то пожертвовать—воть 
и пройдеть все, — посовЪтовала жена. 

Мельникъ молчалъ, думая про батюшку Алекс»зя. 
Очень жадный попъ; много разъ онъ подставлялъ 
ногу мельнику въ его операщяхъ съ окрестными кре- 
стьянами... 

`_— А то еще сироту взять... 

— Воть это пожалуй. У Дябилкиныхъ, къ примЗру. 

— Налить еще чаю-то? Ты чего накрылъ стаканъ? 

— Не хочу. 

Тихонъ Павловичъ смотрЪзлъ въ лицо жены, и она 
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казалась ему такой жирной, приторной, глупей. Чего 
она улыбается все 

— А доктора все же бы надо позвать. Позвать? 

— Поди ты и съ докторомъ вмЗстЪ,—зло сказалъ 
мельникъ, и, выйдя въ другую комнату, наткнулся на 
сына, спавшаго на полу. Тихонъ Павловичъ остано- 
вился надъ нимъ и сталь пристально смотрЪть на чер- 
ную курчавую голову, утонувшую въ складкахъ по- 
душки и сбитой въ кучу простыни. На смуглыхь ще- 
кахь и на лбу ребенка выступили мелюя капельки 
пота. 

— Ишь ты... развалился, —подумалъ Тихонъ Павло- 
вичъ.—Спишь... А какая тебЪ въ жизни дорога лежитъ:... 

— Тихонъ Павлы-ичъ! Васъ Кузьма кличеть! 

Это кричить съ круподерки косоротая Мареутка. 
Мельникъ у нея въ прошломъ году ненарокомъ всю 
семью разорилъ и теперь вспомнилъ это. @9ома, Мар- 
вуткинъ отецъ, уходя на заработки куда-то, говорилъ 
ему, стоя у крыльца: 

— Нельзя, значить, отерочку-то? Та-акъ.. Ну, инъ 
ладно. Прощай, значить, Павлычъ! Богъ теб судья. 
Полагать надо, отзовутся тебз наши сиротсюмя слезы, 
взвоешь, значить, и ты, другь милой! Прощай! 

И долго 9ома стоялъ передъ крыльцомъ, почесывая 
то бокъ, то спину, и съ напряженнымъ лицомъ повто- 
ряя одно и то же слово по пяти разъ, тянулъ за душу 
Тихона Павловича. 

— Не полагается ‘отсрочки? Та-акъ... — Наконецъ, 
мельникъ его прогналъ... | 

— Да, разныя дзла бывають, —думалъ онъ теперь.— 
Иное, дЪйствительно, не по закону. А не сдЗлать его 
нельзя. Уронъ репутац!и будетъ. 

Но его не успокоило это разсуждене. Думы, ско- 
пляясь, давили грудь все тяжелЗе. 

— Позду въ Ямки,—вдругъь рЪшиль онъ. —Мареа, 
скажи Егору--пусть лошадь заложитъ. 
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У дверей въ круподерку стоялъ Кузьма, весь сЪдой 
отъ пыли, и посвистывая смотрЪзлъ въ небо, гдЪ въ 
лучахь солнца таяла маленькая пышная тучка. Въ кру- 
подеркЪ что-то бухало и скрипЗло; изъ-за нея съ мель- 
ницы лет8ли серебряные всплески воды и густой шо- 
рохъ. Весь воздухъ быль наполненъ тяжелыми, охаю- 
щими звуками и застланъ тонкой дымкой пыли. 

— Тихонъ Павлычъ, ремень-то, того гляди, пере- 
трется,—сказалъ Кузьма, сплевывая въ сторону. 

— Возьми тамъ у жены новый... Идутъ дёла?— спро- 
силъ Тихонъ Павловичъ у работника и тотчасъ же за- 
мътилъ за собой, что никогда онъ раньше не говорилъ 
съ работникомъ такъ ласково, какъ сегодня. 

— Вертятея,—отвЪзтилъ Кузьма, исподлобья наблю- 
дая за хозяиномъ. 

— Ну, и хорошо... А. ты-——пузырь, значить? 

— Ну, пузырь, коли хотите, —неохотно согласился 
Кузьма и повелъ плечами. 

— Легкая у тебя жизны.... да... 

— А на что она тяжелая-то? 

— ВЪрно,—согласился мельникъ и вздохнулъ. Онъ 
никакъ не могъ поймать словами ту думу, о которой 
хотВлъ спросить у Кузьмы, и чувствовалъ, что, стоя 
передъ нимъ такъ-—молча и съ опущенной головой— 
онъ роняетъ въ глазахъ работника свое хозяйское до- 
СТОИНСТВО. 

— А ежели... умирать придется... Тогда какъ? 

— Придется—ляжемъ и умремъ,—все боле подо- 
зрительно оглядывая хозяина, отвзтилъ Кузьма. 

— Та-акъ. А друге-проче люди? 

— А что друпе? И они умрутъ, придетъь и ихъ 
время... 

— Да-а|—вздохнулъ Тихонъ Павловичъ.- -Это такъ— 
всЪ умрутъ... Грустно это для человЗка... 

Кузьма пошевелилъ усами, запустилъ одну руку въ 
свои рыже волосы, другую сунулъ въ карманъ шаро- 
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варъ и, переступивъ съ ноги на ногу, вдругъь широко 
улыбнулся. 

— Вы бы, хозяинъ, поЪхали до города, да и кут- 
нули тамъ во всю; воть оно вамъ и помогло бы! А то 
у васъ, видно, на душЗ-то, какъ у трубочиста за па- 
зухой. Такъ ли? 

И Кузьма дотронулся рукою до плеча хозяина и 
захохоталъ. Его движеше и смЫхъ поразили мельника. 
Онъ какъ бы потерялъ сознане своей личности и глупо 
улыбался работнику, въ то же время чувствуя себя до 
боли обиженнымъ имъ. 

_ — Ажь ты, Кузьма... Какъ ты это? Въ Ямки я позду, 
это точно... къ учителю... за разговоромъ... 

— Валяйте-ка! Тамъ Дуняша Дикова такимъ васъ 
разговоромъ угостить, что изъ васъ всЪ мысли повы- 
скочутъ, какъ блохи изъ огня—напутствовалъ Кузьма 
уходившаго оть него хозяина. 

Минуть черезъ пять сытый гнЪдко Лукичъ солидной 
развалистой рысцой бЪжалъ по извилистой, мягкой до- 
рогз, съ обЪихъ сторонъ глухо заросшей кустами орзш- 
ника и калины. Гибюя вЪтки задЪвали Тихона Павло- 
вича за голову, заглядывали ему въ лицо, и когда листъ 
попадалъ въ губы, мельникъ поворачивалъ головой, от- 
плевывался и все думаль о своей пошатнувшейся жизни. 

„Плохо все, плохо“,—думается ему. 

„ Гоже... жизнь! Живешь себЪ какъ всЪ, и ничего 
бы... А вдругь нашла воть на, тебя этакая раздумчивая 
полоса, и все перевернулось вверхъ тормашками“. 

Въ странномъ, прыгающемъ безпорядкЪ осаждають 
думы голову человЪка, не приспособленнаго къ нимъ, 
и вс онЪ непривычны, чужды, новы ему. И ему жалко 
прежнихъ спокойныхь дней, когда все было такъ ясно 
и хорошо. 

Бывало, послВ вечерняго чая, сидя на крыльцз, онъ 
заставлялъ Митьку читать страшные разсказы изъ „Во- 
кругъь СвЪта“. Около него все семейство: жена, дочь, а 
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кругомъ такъ тихо, родственно и дорого. Душа чиста и 
спокойна, думать не о чемъ. Иногда попадается инте- 
ресная картинка: изображены на ней деревья съ такими 
громадными узорчатыми листьями; р%ка течеть; ширь, 
даль, просторъ, не наши русскюе — пустынные и скуч- 
ные — а таке заманчивые. И семейство разсуждаетъ: 
„воть бы гдЪ мельницу-то поставить!“ Поговоривъ объ 
этомъ, снова всЪ утонуть въ чемъ-то такомъ тепломъ 
и мягкомъ, какъ ‘пуховикъ, и уже говорить не хочется 
ни о чемъ больше. Такъ бы все и сидЪлъ, молча и не 
двигаясь. 

Показались Ямки. Разсыпанные по пригорку овины, 
клзтушки и избенки, казалось, были кВмъ-то сразу бро- 
шены на землю, да такъ и прихилились испуганно и 
убите, не смзя выстроиться въ одну ровную лию.. 
Грязно-сырые, ничтожные, они казались еще жалче и 
ОЪдизй подъ покровомъ безстрастнаго, глубокаго неба, 
раскинувшагося надъ ними задумчиво и важно. 

— Ишь ты, тоже челов ческое жилье! — думалъ Ти- 
хонъ Павловичъ, подъфзжая кь нимъ. — Въ каждой 
такой хороминВ тоже челов ческая душа живетъ, да- 
ромъ что постройка-то комариная. Ну, ну, ЛукичЪъ, по- 
шевеливайся! 

— Кьъ учителю Зду... А зачВмъ? Для разговору... 
Чудно... Какой же это будетъ разговоръ? Будетъ онъ 
меня попрекать, скажеть; „охъ, ты, человЪкъ, подумай 
о душ3-то!“ — и объяснить мнЪ мент. А яему — вали, 
не стВеняйся!... Каюсь — грЪзшенъ... Въ газеты ты напи- 
салъ правильно... объегорилъ я ихъ. И хоть и они меня 
объегорили, но они меня одинъ разъ, ая ихъ — три! Хо- 
чешь писать —пиши! Валяй! Но допрежде объясни, по- 
чему.я раньше жиль и ничего у меня, никакой дуро- 
сти не было, а нынЪ воть я замотался? ПредЪлъ это 
челов®ку или его собственное неразум1е? Положено 
судьбой или самъ онъ выдумалъ?... Н-но, Лукичъь 

Лукичъ фыркалъ оть пыли, забившейся ему въ нозд- 
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ри, поматывалъ головой и, солидно вскидывая ноги, 
подвозилъ своего грьшнаго хозяина къ Ямкамъ. 

Воть и школа, похожая больше на б%ляну, опроки- 
нутую вверхъ дномъ, чЁмъ на храмъ науки. У одного 
изъ ея трехъ оконъ сидитъ учитель, строгая ножомъ 
какую-то палочку, и равнодушно смотритъ на подъ- 
Вхавшаго мельника. 

— Добраго здравя, Александръ Ивановичъ! Въ гости 
къ тебЪ прискакалъ; примещь, что ли? 

— Милости прошу, -- сказалъ учитель и ушелъ отъ 
Окна. 
_ Сухой тонъ учителя и его серьезное, худое, жесткое 
лицо смутили Тихона Павловича, и его сердце непрят- 
Но сжалось. 

Онъ долго копался около телЪжки, завязывая вожжи 
за облучокъ, прежде чВмъ войти въ школу, а проходя 
мимо одного окна, увидВлъ, что учитель ставить на 
полку какую-то толстую книжицу и улыбается, ЗВдко 
такъ улыбается. 

— Еще разъ здравствуй! — съ принужденной раз- 
вязностью сказалъ мельникъ, протягивая руку учите- 
лю. — Ф-фу, какъ жарко! 

Учитель молча сунулъ ему холодные, костлявые 
пальцы и, какъ-то особенно кивнувъ головой на лавку, 
кратко бросилъ: 

. —_ Садитесь... 

— Сядемъ, — согласился мельникъ и сВлъ на скамью 
у окна, гдз прежде сидЪлъ учитель, который теперь, 
заложивъ руки за спину и покашливая, уже расхажи- 
валъ по комнатз, все ускоряя шаги. 

Молчаше. Тихонъ Павловичъ сидфлъ и, независимо 
потирая лЪвой рукой колЗно, а пальцами правой расче- 
сывая себЪ бороду, внимательно осматривалъ убогую 
обстановку маленькой комнаты съ двумя дверьми, од- 
ной въ сзни, а другой въ большую сараеобразную шко- 
лу. Въ комнатВ всей мебели — столъ, два стула, койка, 
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полка съ книгами и деревянный обрубокъ, на которомъ 
онъ усЪлся. Воть учитель подошелъ къ полк и сталь 
разсматривать книги на ней, точно желая убЪдиться, 
ТВ ли это книги, которыя стояли туть до прЁВзда гостя. 
Обоимъ имъ неловко, и оба они ясно это чувствують, 
отчего имъ еще болЗе неловко, и ихъ молчане стано- 
вится съ каждой минутой все тяжелЗе. 

— ДЪ№ло какое имЪете до меня? — спрашиваеть учи- 
тель, подходя отъ полки къ гостю и въ упоръ глядя на 
него. Лобъ у него наморщенъ, брови хмуро съежились. 
Ему хочется кашлять, но онъ почему-то удерживается 
оть этого, плотно сжавъ губы, что вызываетъ на лицз 
его бурыя пятна и заставляетъь худую, ввалившуюся 
грудь вздыматься высоко и нервно. 

— Хм-мм... —тянеть мельникъ, отводя глаза, въ сто- 
рону оть учителя, и думаеть про-себя: 

— ЛедащИ какой... Не долго ты, братъ, покашляешь... 

Ему вспоминается тотъ „гвоздь“, надъ которымъ въ 
городЪ благообразный господинъ говорилъ рЪчь. 

— Какъ бы теб№, Алекеандръ Ивановичъ, сказать? 

И говоря это, мельникъ все думаетъ: — Надъ этимъ 
словъ говорить некому будетъ... Такъ въ одиночку и 
исхизнетъ. Закопаютъь его мужички въ землю — и вся 
недолга. И больше ничего... Хоть и онъ тоже пишетъ... 
однако, у него кишка слаба, видно. Пишетъ — и въ де- 
ревнз живетъ... Какъ бы мн3 это начать разговоръ? 

— Можетъ, чай станете пить? — спросилъ учитель и, 
`наконецъ, страшно закашлялся, схватившись за грудь 
руками. Лицо у него стало сЪрое, весь онъ изгибался, 
и въ груди что-то свиствло, бухало, скрипЪло, точно 
тамъ были спрятаны старые стВнные часы и теперь они 
собирались бить. 

— Можно и чаю попить, — решаетъ Тихонъ Павло 
вичЪ. — А здорово ты кашляешь! Кажись, съ чего бы 
это? Время лВтнее — тепло... а? | 

— Такъ ужъ... — говорить учитель, опускаясь на 
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стулъ, и въ этихъ двухъ словахъ звучитъь что-то такое 
очень грустное. Мельникъ почувствовалъ, что на него 
повзяло холодной скукой отъ этихъ простыхъ и ничего 
не говорящихъ словъ. | 

— Ивановна! поставьте самоваръ, — кричитъ учитель 
въ окно. ВскорВ въ сВняхъ раздается шумъ желЗза, и 
Тихонъ Павловичъ знаетъ, что это гремить самовар- 
ная труба, но не знаетъ, съ чего начать разговоръ съ 
учителемъ. , 

Тотъ тоже молчитъ, хмуря брови и уставившись 
лбомъ въ полъ. И снова это молчае длится долго и 
злить ихъ обоихъ. 

— Труба упала, — сообщаетъ Тихонъ Павловичъ учи- 
телю. Тотъ всталъ и, подойдя къ двери, говорить: 

— Ивановна, труба упала! 

— Вижу, чай. Тутъ вЗдь я,—ворчливо отвЪ чають ему. 

Паден1е трубы какъ бы ободряетъ этихъ двухъ лю- 
дей, давившихъ другъ друга. 

— Ну-съ, такъ воть... — говорить учитель, потирая 
лввый бокъ.— Вы, значитъ, хотите говорить со мной... 

— Это самое... — соглашается мельникъ, кивая го- 
ловой. 

— Хорошо... Я догадываюсь, о чемъ именно... 

— Ну? — подымая брови, спрашиваетъь Тихонъ Пав- 
ловичъ и недовзрчиво улыбается. 

— Конечно, о томъ, что я написалъ про васъ въ га- 
зетЪ, — сдвигая брови, говоритъ учитель и зачЪмъ-то . 
озабоченно отдуваеть щеки и еще суровЪе хмуритъ 
лобъ. 

— Такъ я и думалъ, что это ты писалъ! — восклик- 
нулъ мельникъ. — Ахъ ты... 

Учитель, очевидно, не ожидалъ этого восклицан!я: 
онъ широко открылъ глаза и пристально взглянулъ въ 
лицо гостя. 

— Думали! 

— Думаль! НепремЗнно, молъ, это онъ! Потому толь- 
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ко двое могутъ это... ты, да попъ АлексЪй. Онъ тоже 
сердитъ на меня... 

— Т.-е., какъ же это тоже? Развз я на васъ сер- 
дить? — удивился учитель. 

— А то какъ же! 

— Да за что? 

— А кто тебя знаетъ! Написалъ — да и все; & я по- 
нимай, какъ хочу... ый 

— Позвольте! Я писалъ не по личной непр1язни къ 
вамъ, а изъ чувства справедливости, — вздрагивая и 
какъ-то точно загораясь, проговорилъ учитель .и, под- 
нявъ тонъ, добавилъ: 

— Вы не имфете никакого права говорить, что я на- 
писалъ потому, что былъ сердитьъ... да! 

— Толкуй! — скептически махнулъ рукой мель- 
никъ. — А зачВмъ же ты писалъ? 

— ЗатЁмъ, что вы поступили съ кирюшинскими 
крестьянами... не честно! 

— 0! воть какъ ахнулъ! Не честно! А они, когда у 
меня плотину прорвало, честно дЗлали? Небойсь, ты 
про нихъ не написалъ воть? 

— Но, позвольте! — все болВе разгорался учитель. 

Лицо у него покрылось пятнами, и онъ сталъ какъ- 
то заикаться, очевидно, желая сказать много, но не 
зная, съ чего начать. У него странно вздрагивали уши, 
сверкали глаза, и все его нервное, худое лицо то и дЗ- 
ло измЪнялось. И мельникъ, глядя на него, тоже за- 
кипалъ. | 

— Чего позвольте! Про меня написалъ — и про нихъ 
пиши. Коли я съ ними поступилъ не по совЗсти, такъ 
ты самъ знаешь, что и они со мной поступили этакъ 
же; на твоихъ глазахъ было. Однако, вотъ ты молчишь! 
А говоришь — изъ справедливости! Эхъ ты... 

— Ну-съ, дальше что же? — спросилъ учитель, и 
вдругъ, какъ-то весь изогнувшись, кашляя и торопясь, 
быстро глотая слова, зачастилъ: 
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— Вы не понимаете... я не могъ... т.-е. я... Вы по- 
дозрЪваете меня чортъ знаетъ въ чемъ! Какая у меня 
можеть быть... къ вамъ вражда? Т.-е. нЪтъь.. она есть! 
Она всегда будеть! — вдругъь высоко выкрикнулъ онъ. 

— Ну, воты Ага А говоришь: по спра-аведливости! 
Какъ же по справедливости, коли изъ злобы? Эхъ ты! 
И жить-то тебЪ не долго осталось, & ты людей мутишь! 
Меня дочь какъ этой твоей писулей смазала! Родная 
дочь — пойми! За что? | 

— Позвольте! — уже кричалъ учитель. — Какое мнЪ 
ДВлЛо до вашей дочери? Я не говорю: я къ вамъ лично 
чувствую вражду, а говорю — къ групп, классу. 

— Ты мнЪ мудреныхъ словъ не говори, не надо! Я 
и такъ тебя понимаю хорошо. 

— НЪъть, я... Вы оскорбляете меня вашими подозр%- 
шями! Вы можете опровергнуть меня фактами, дока- 
зать, что я невзрно понялъ событе, что я не правъ... 
но говорить... | 

— Я все съ тобой могу говорить, — стукнувъ себя 
въ грудь ладонью и, вставая ‘со стула, съ сознашемъ 
собственнаго достоинства заявилъ мельникъ: — Я — ли- 
цо въ округ... Меня на сто версть кругомъ знають и 
уважаютъ, а тебЪ вся ЦЪна восемнадцать рублей въ 
мъсяцъ... 

— Я не хочу... — Учитель топнулъ ногой и, весь дро- 
жа, задохнулся отъ волнен!я и приступа кашля. И по- 
ка онъ кашлялъ, со стономъ корчась оть боли и не- 
достатка воздуха въ пораженныхъ легкихъ, Тихонъ 
Павловичъ, стоя передъ нимъ въ важной поз поб%ди- 
теля, но великодушнаго человЪка, громко и отчетливо, 
съ краснымъ, возбужденнымъ лицомъ и сознанемъ 
своей правоты и силы въ тонЪ, отчеканивалъ ему: 

— Эхъ ты, справедливый человзкъ! Обличаешь дру- 
гого, а самъ себя тоже воть обличилъ! Какая тебЪ цЪ- 
на посл этого? Я, было, къ тебЪ, какъ къ умному, съ 
разговоромъ прЁВхалъ... поговорить по душ про то... 
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какъ и что... потому какъ душа у меня смутилась... А 
ты что? Поняль ты меня? Написалъ? Ну, и что жь? И 
написалъ! А кто читалъ? Одинъ попь читалъ... Я все 
такой же, какъ былъ, такъ и остался... н-да... Я къ те- 
бЪ пр!Вхалъ съ душой, а не съ враждой, а ты_гнешь 
себЪ свое, да кричишь на меня. Можешь ты на меня 
кричать? 18 руб. въ мВсяцъ получаеть, живетъ безъ 
всякаго закона, одинъ, какъ перстъ, а туда же — спра- 
‚ ведливость! Э-эхы! Прощай, брать! Не обижаюсь я на 
тебя за твою дерзость, а жаль мнЪ тебя... жаль... Про- 
щай! Плохая твоя жизнь, и всз мы умремъ... не надо 
этого забывать... да! 

Тихону Павловичу подь конецъ его р№чи сдфлалось 
чуть не до слезъ грустно. Учитель, охваченный припад- 
комъ кашля, сидЪлъ на стулЪ согнувшись и, низко 
наклонивъ впередъ голову, весь дрожалъ. Одной рукой 
онъ держался за бокъ, а другой судорожно махалъ въ 
воздух, должно быть желая остановить расходивша- 
гося купца. 

Мельнику было Жалко смотрЪть на него и въ то же 
время ему хотзлось сказать что-то такое чувствительное, 
что защемило бы сердце учителя тЪьмъ же чувствомъ, 
которымъ полно его, мельниково, сердце. Но ничего та- 
кого у него не выходило. Чувствительныхъ словъ не 
было, хотя голосъ дрожалъ и переливалея нотами низ- 
кими и какъ бы плачущими. Мельникъ сознавалъ, что 
все, что произошло между нимъ и учителемъ, очень 
обидно для обоихъ ихъ, и ему захотЪлось прекратить 
скорЪе эту тяжелую сцену. 

— Прощай! Не поминай лихомъ... предстанешь предъ 
Господомъ.:. — И, махнувъ рукой, онъ глубоко напялилъ 
на голову картузъ и поспЪзшно вышелъ вонъ. 

— Н»ть, позвольте... — раздалось волВдъ ему хрип- 
лое, возбужденное восклицане учителя. 

— Ладно! — буркнулъ себЪ подъ носъ мельникъ, от- 
вязывая вожжи. 
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— Воротитесь... Мы должны... — появился учитель у 
окна. Онъ высунулся до половины на улицу, держась 
одной рукой за косякъ, а другой сильно жестикулируя. 

— Никто ничего не долженъ... ВсЪ мы — люди... — 
бормоталъ Тихонъ Павловичъ, занося ногу на поднож- 
ку телЪжки. 

— Воротитесь! — крикнуль учитель. 

Онъ очень странно крикнулъ. Тихонъ Павловичъ 
обернулся и посмотрЪлъ на него. Лицо у него было 
страшное, глаза мутные, лобъ въ поту и горло спазма- 
тически сжималось. 

Мельника кольнуло что-то. 

— 9... другорядъ прЁду! Все равно! 

И отчаянно махнувъ рукой, онъ больно хлестнулъ 
вожжами Лукича, сразу подхватившаго телёжку въ 
бойкую рысь. Учитель что-то кричалъ вдогонку. 

— Катай!| —крикнулъ Тихонъ Павловичъ еще разъ, 
ударивъ лошадь, и даже скрипнуль зубами, желая за- 
глушить въ себ горькое чувство, наполнявшее его. | 

ВыъЪхавъ за деревню, онъ нЪсколько остылъ. Лукичъ 
быстро семенилъ ногами по извилистой дорог№ среди 
золотой пустыни вызрЪвшаго хлВба. Впереди дороги, 
на горизонтВ, собиралась туча: темно-сизыя, лохматыя 
облака сползались въ тяжелую, почти черную массу, и 
она двигалась навстрзчу мельнику, бросая отъ себя на 
землю густую тзнь. И на душу ему ложились снова 
тьни. Онъ дернулъ вожжами и, не думая, своротилъ 
влЪво, на болзе широкую и убитую колею. Туча оста- 
лась теперь справа, а впереди въ желтомъ морЪ хлВба 
былъ виденъ маленькй, темный островокъ лЪса и кое- 
гдз среди холмистой пустыни, ярко залитой солнцемъ, 
бросались въ глаза широкя, черныя ленты вопахан- 
ной земли, одинок1я въ богатой нивз, бздныя, унылыя. 
Съ нихь на душу мельника взяло чЪмъ-то родетвен- 
нымъ ей. А хлЪбъ, волнуемый вЪтромъ, тихо шумЪлЪ, 
шепча синему небу надъ нимъ. Лукичъ бЪжалъ, и на- 
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встрзчу ему, зеленвя, приближался островокъ л%са, 
обрисовываясь все рельефнЪе на ярко-желтомъ фонЪ 
нивы и мутно-голубомъ небъ. 


— А вЗДЬ это я на станщю Зду!—подумалъ мель- 
НИКЪ, КОГДА ИЗЪ-за холма показалась лишя телеграф- 
ныхь столбовъ и коричневый уголъ сторожевой будки, 
утонувшей въ куч3 земли вокругъ нея. 


— А не позхать ли мн3 въ городъ? Лошадь со стан- 
щи домой отошлю съ кёмъ-нибудь... Н-да. Къ учителю 
съЪздилЪъ, поговорилъ. Хе-хе! Учитель! А. ты учить-то— 
учи, да и самъ тоже поучивайся, понимай вокругъ-то 
себя, какъ.и что. Какой бы это ЛЬШИЙ загналъ меня къ 
тебЪ, кабы душа къ тому не понудила? И долженъ ты, 
учитель, всегда на такой точкЪ стоять, чтобы человЪку 
до тебя, не уродуя себя, взобраться можно было. А то— 
эка вотъ! вперся со строгостью-то своей выше печной 
трубы, да и пошелъ оттуда пророчить... ДобродЪтели 
стопудовыя! 


ЧВмъ дольше онъ думалъ, тВмъ яснЪе становилось, 
что учитель виноватъ. ДВло было какъ? Онъ, Тихонъ 
Павловичъ, нарочно далъ ходъ разговору о корреспон- 
денщи для того, чтобы пристыдить и смягчить серди- 
таго учителя, показавъ ему, какъ у него, мельника, тя- 
жело на душ оть этой корреспонденщи и какъ онъ 
понимаетъ свою вину. И если бы учитель былъ помягче, 
онъ бы изобразилъ ему свои думы. А вышло, что учи- 
тель-то занесся въ облака... Когда мельникъ убЪдилъ 
себя, что все это именно такъ и было, ему стало очень 
больно и обидно. 

— Эхъ, люди! Не можете вы обращать вниман!я на 
другого, коли онъ вамъ не нуженъ и вы его не боитесь. 
Куда какъ хорошо это! А еще учителя—ученые люди! 
Видно, соблюдеше-то своей строгости дороже вамъ чу- 
жой души... , 

И чувствуя, какъ свободно у него въ голов форми- 
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‚ руются разныя мысли, Тихонъ Павловичъ вдругъ произ- 
несъ вслухъ: 

— Теперь бы воть намъ съ тобой повоевать, учитель! 
Неизвзстно, чья бы еще взяла. 

Лукичъ бодро подбЪгалъ къ выплывшей изъ-за, хол- 
мовъ станщи, а навстр%чу ему, свистя и разметывая 
въ воздухЪ толстый жгуть благо пара, приближался. 
по%здъ, наполняя воздухъ тяжелымъ грохотомъ. 

И грохоту поЗзда отвЪчали раскаты грома изъ тучи, 
‘охватившей мракомъ уже почти дв трети неба. Черезъ 
нъзеколько минутъ Тихонъ Павловичъ сидВлЪ въ вагон 
и мчался степью, слЪдя глазами за мелькавшими мимо 
оконъ полосами хлЪба и вспаханной земли. 

Черное небо то и дЗло рвали огненныя стрЗлы мол- 
ни, и громъ гудЗлъ надъ быстро летзвшимъ поЗздомъ. 
Шумъ колесъ на стыкахъ рельсъ и лязгь сцзплев!й 
пропадали въ ревЪ грома, а неуловимо быстрыя молши, 
мелькая мимо оконъ, слЪпили глаза. 

— Куда я Зду?—подумалъ Тихонъ Павловичъ, робко 
прижимаясь въ уголъ сидЪВньЬя. 

Тамъ, на волЪ, все гремЪло и сотрясалось, точно 
совершалась какая-то гигантская работа разрушенная... 

— ЗачЪмъ мнВ въ ООО спрашивалъ 
себя мельникъ. 

Его встряхивало, покачивало; блескъ моли заста- 
‚влялъ его то и дВло щурить глаза, грохоть грома— 
вздрагивать и креститься. И, наконецъ, онъ задремалъ, 
жалко прижавшись въ своемъ углу. 


П. 


— Куда же бы мнЪ пойти? Къ кому? —спросилъ себя 
Тихонъ Павловичъ, отходя отъ вокзала два квартала, и 
почувствовалъ, что никого изъ знакомыхъ ему не хо- 
чется видзть, да и вообще ничего не хочется. 

Всю дорогу онъ спаль; прхавъ въ городъ, пошелъ 
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въ гостинницу, Ълъ тамъ селянку, пилъ чай и смотрЪлъ 
ВЪ ОКНО, какъ шелъ дождь. | 

Дождь шелъ крупный, и долго онъ шелъ—часа три, 
и ВСВ эти три часа мельникъ провелъ въ своихъ ду- 
махъ, навзявшихъ на него какое-то оцёпензн!е. Потомъ 
онъ р»шилъ узхать обратно домой, но когда пришелъ 
на вокзалъ, оказалось, что поЪзздъ уже отправился. Онъ 
сВлъ на платформВ вокзала и смотрЪлъ, какъ маневри- 
ровали пофзда и суетилихь разные чумазые, пахуч!е 
люди—смазчики, составители, сцфпщики, кондуктора 
товарныхъ пофздовъ. Пофзда приходили и уходили, и 
Тихону Павловичу вся эта суматоха станщонной жизни 
казалась какой-то неосновательной, непродуманной. За- 
чЪмъ нужно такъ суетиться и хлопотать, такъ много 
отвозить и привозить, коли вс люди умрутъ, придеть 
время? А оно, можеть быть, завтра придетъ... Нужно бы 
больше заботиться о покоз... И мельнику снова страшно 
захот®лось покоя, глубокаго, соннаго покоя, безъ думъ и 
безъ заботъ. И это желаше потянуло его куда-то. Тогда 
онъ снова пошелъ въ городъ, и шелъ теперь холодный и 
безучастный ко всему, кромЪ того, что смутно шевели- 
лось въ его душЪ, что было такъ непонятно ему и такъ 
мЪшало жить. 

На улиц®—тихо и темно. Фонарей почему-то еще не 
зажгли, & уже всходила луна. По небу быстро летЗли 
обрывки тучъ, а по мостовой и по стЗнамъ домовъ ползли 
густыя тзни. Воздухъ былъ влаженъ и душенъ, пахло 
свЪжимъ листомъ, прЗлой землей и еще чЪмъ-то тяже- 
лымъ—обычнымъ запахомъ города. Пролетая надъ са- 
дами, вВтеръ шелестилъ листвой деревьевъ, и отъ этого 
тимй и мягый шопоть носился въ воздухЪ. Этоть шо-. 
поть и т8ни оть тучъ на все бросали колорить грусти 
и утомлев!я. Улица была узка, пустынна и подавлена 
этой задумчивой тишиной, а глухой грохотъ пролетки, 
раздававпИйся гдЪ-то вдали, звучалъ въ тишин® какъ- 
то оскорбительно-нахально. Мельникъ шелъ тихо, зало- 
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живъ руки за спину, и несъ съ собой свои безформен- 
ныя полудумы, полуощущен!я, одЪвавпия его сердце. 
въ холодъ и туманъ. 

Вдругь въ тишину откуда-то ворвалась толпа стран- 
ныхъ, точно сцзпившихся между собой ноть духовой 
музыки и понеслась надъ городомъ въ бЪшено-громкомъ, 
но гармоничномъ вальсЪ. Одна нота была такая тяже- 
лая, обрывистая—уфъ, уфъ! Она совсЪмъ не вязалась 
съ остальными и, тяжело вздыхая, рвалась выше всЪхъ 
остальныхъ... Казалось, что-то большое и тяжелое груз- 
ными прыжками пробуетъь вырваться на волю и не 
можеть. 

— Зайти, что ли?—спросилъ себя мельникъ, остано- 
вившись у отворенныхъ вороть съ двумя ярко горЗв- 
шими фонарями. Прямо изъ воротъ куда-то вдаль тя- 
нулась аллея акащи. И еще не рьшивъ, слздуеть ему 
идти въ садъ, или не нужно, Тихонъ Павловичь уже 
шелъь по ней, глядя на фонари, развъшенные вдоль 
аллеи на проволокЪ и, покачиваясь оть вЪтра, бросав- 
пена бурую дорожку разноцвзтныя пятна. Аллея круто 
повернула направо, и Тихонъ Цавловичъ увидЪлЪ эстра- 
ду, на которой игралъ военный оркестръ, передъ эстра- 
дой—лавочки, на нихъ какя-то темныя фигуры. Ему 
не захотВлось идти туда—онъ сЪлъ на одну изъ ска- 
мей, стоявшихъ по бокамъ аллеи. 

ШумЗзли деревья, и надъ ними по небу, все болЗе 
очищая его, мчались клочки тучъ. Какая-то женщина 
прошла мимо Тихона Павловича... Онъ равнодушно по- 
смотрЪль ей въ спину, она воротилась и снова прошла 
мимо. Тогда онъ про-себя обругалъ ее... Вдругъ она на- 
правилась къ нему, сЗла съ нимъ рядомъ и заглянула 
ему въ лицо. Передъ нимъ мелькнули темные, пытли- 
вые глаза, большшя красныя губы и прямой, красивый 
носъ. Онъ степенно и брезгливо отодвинулся, и ему стало 
какъ-то еще скучнзе, 

— Скучно, купецъ{—спросила его сосздка. 
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— Да-а..—протянулъ онъ, но сейчаеъ же спохва- 
тился и хмуро сказалъ ей:—Проваливай...нечего даромъ- 
то лясы точить... Не таковскиИ... 

Она засмЪялась глубокимъ, груднымъ смЗхомъ. 

— Сердитый... Не бойся, не трону... МнВ самой 
скучно, вотъ... я и спросила... 

Онъ помолчалъ, ожидая, что она встанетъь и уйдетъ. 
Но она не уходила, а позЪвывая, продолжала сидЪть 
рядомъ съ нимъ. Онъ искоса посмотр®лъ на нее и уви- 
далъ, что она еще очень молода и красива. Долго дли- 
лось молчан!е. Музыка перестала играть и снова начала, 
на этоть разъ что-то уже менЪе шумное. 

— Что же ты торчишь туть, если тебЪ скучно? — 
вдругъ какъ-то незамВтно спросилъ Тихонъ Павловичъ 
свою сосздку. 

— А ты чего? —не глядя на него, кротко бросила она. 

— Я прзжи... куда я пойду}... 

— Въ номеръ, гдЪ остановился, и иди, а то въ 
трактиръ. 

— Ишь ты!-—сказалъ Тихонъ Павловичъ и, помол- 


чавъ, прибавилъ:—Чай, тамъ тоже скучно одному-то... 


— Компан!о найди... 

— На улицЪ, что ли, мнЪ ее подбирать? 

— Въ трактирЪ всегда компан!я есть. 

— Это, положимъ, такъ...-вздохнулъ мельникъ и 
подумалъ:—А что, въ самомъ дзлВ—не пойти ли мн 
въ трактиръ? И ее... эту взять съ собой... Можетъ, что 
и выйдетъ?—Ты пойдешь со мной въ трактиръ-то?— 
спросилъ онъ. 

Она отвЪтила не сразу, какъ-то замялась. 

— Пожалуй... Человзкъ только тутъ одинъ будетъ 
искать меня. 

— Ну, какой тамъ человзкъ? 

— Н3Ъть, вЪрно... Мастеровой одинъ... 

— На что онъ теб? Плюнь, пойдемъ.., 
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Ему положительно стала улыбаться мысль о хоро- 
шей пирушк$З. 

— Да я иду... Овъ, чай, навстрЪчу попадетъ... 

— Больно нужно! — сказаль мельникъ, поднимаясь 
со скамьи.—Айда! 

Она встала и пошла, высокая и стройная, въ б- 
ломъ платочкЗ на голов, рядомъ съ нимъ, кряжистымъ 
человзкомъ, въ поддевкЪ почти до пятъ. 

— Н3%ть, кабы ветр%Ътить его, хорошо бы было—го- 
ворила она, и зач мъ-то пояснила:— Это безрукий... 

— Это какъ? 

— Оторвало ему руки-то на маши 

— Такъ на что тебЪ его?—н%Ъсколько удивился Ти- 
. хонъ Павловичъ. 

— А онъ поетъ больно хорошо. 

— Ну 

— Мы съ нимъ сегодня хотзли на рзку пойти въ 
рощу... 
— Такъ...—усмЪхнулся мельникъ.—Ну, такъ что же 
теперь? 

— А ничего,—кратко сказала она. 

Они вышли изъ сада, и мельникъ, спросивъ, куда 
надо идти, крикнулъ извозчика. Подпрыгивая по не- 
ровной мостовой, пролетка съ дребезгомъ покатилась 
между двумя рядами домовъ. Было еще не поздно. Изъ 
оконъ на улицу лился свЪть лампъ и звуки голосовъ. 
Проззжая мимо одного маленькаго бЪлаго дома за па- 
лисадникомъ, Тихонъ Павловичъ услыхалъ раскаты 
басистаго см3ха, которому вторилъ семЪхъ женщины, 
звонюЮЙ и задушевный. 

— Жавуть люди... не дурятъ, не мудрствують, —по- 
думалъ онъ съ огорченемъ, и ему стало обидно за себя. 

— Такъ говоришь — безъ рукъ? — помолчавъ, спро- 
силъ онъ женщину. 

Она плотно прижалась къ нему, держась одной ру- 
кой за крыло пролетки, & другой за его колЪно. 
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— Миша-то? Да..._сказала она. 

— Такъ. Онъ кто же тебЪ будеть? Милый другъ, 
что ли? 

— Н-ну! Тоже... Онъ уже старый, больной. Онъ дав- 
ниши нашъ знакомый—маленькую меня, бывало, на 
рукахъ таскалъ. 

— Имь ты что! А отецъ-то у тебя кто 

— Маляръ былъ. 

— Умеръ? 

— Въ холеру померъ... Скоро и пр!Вдемъ. 

— Такъ... А ты до этого чВмъ занималась? — любо- 
пытетвовалъь мельникъ, чувствуя, что когда онъ гово- 
рить, такъ ему какъ бы легче. 

— Швейка, —отвЪтила она на его вопросъ. 

— Вонъ куда подъВзжай. 

Черезъ нЪсколько минуть они сидзли въ углу боль- 
шого трактирнаго зала. Трактиръ былъ грязный, тТЪс- 
ный, пахуч!. Посреди зала за однимъ изъ столовъ шу- 
мЪла компашя пьяныхь извозчиковъ; у одного изъ 
оконъ, заставленныхъ горшками герани и фуксй, пили 
чай два каке-то подозрительные человзка; одинъ—лы- 
сый, съ ястребинымъ носомъ, поминутно кашлявший; 
другой—черный, съ солдатскими усами, меланхолично 
свистЬвиий сквозь зубы, глядя въ свой стаканъ. Въ 
углу у изразцовой печки сидЪзлъ сВденьюШ старичокъ 
съ благочестивымъ, истомленнымъ лицомъ и сладко 
прищуренными глазками. Было еще н%еколько чело- 
взкъ,—всЪ они очень странно были разбросаны по боль- 
шой, закоптВлой комнатЪ и никто не обращалъ внима- 
ня другъ на друга. 

Мельникъ съ своей подругой усЪлись въ темномъ 
углу у двери въ маленькую комнатку, и имъ хорошо 
быль виденъ весь трактиръ, освЪщенный пятью стн- 
ными лампами. Ихъ столь стоялъ у окна; оно было 
‘открыто, и съ улицы на нихъ вЪялъ теплый вЪтеръ, 
густой оть разныхъ смВшанныхь запаховъ. 
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— Тебя какъ звать-то, Красавица? 

— Анной. 

— Ну-ка, Аннушка, выпьемъ для знакомства. 

Онъ налилъ изъ поставленной передъ нимъ бутылки 
двЪ рюмки водки; они чокнулись и выпили. Аннушка 
сняла съ головы платокъ и стала красивзе: волосы у 
нея были густые, волнистые, каштановые, глаза, — про- 
долговатые, каре, и глубоко въ нихъ горла такая хо- 
рошая, живая искорка. Она то прищуривала ихъ, то 
открывала, перебирая пальцами полной и бЪлой руки 
сборки ситцевой кофточки на груди. 

— А плясать ты умЗешь русскую? — спросилъ Ти- 
хонъ Павловичъ, разсмотр$въ ее и найдя, что она 
должна быть особенно хороша въ пляекЪ, когда идетъ 
этакъ бокомъ и поводитъ плечами, подманивая къ себЪъ 
глазами... 

— Плящу...—отвЪтила она, снова наливая рюмки. 

— Ивыпиваешь-таки, видно? —усмЪхнулся мельникъ. 

— А какъ же? Такая жизнь... Намъ не пить нельзя...— 
спокойно заявила она. 

— РазвЪ ужъ больно тяжело? —допрашивалъ мель- 
никъ, не скрывая недовзрАя къ ней и все продолжая 
насмшливо улыбаться. 

Она отвЪтила не сразу: сначала повела плечами, 
оправила волосы на головЪ, отломила ломтикъ чернаго 
хлВба, понюхала его съ видомъ записной пьяницы, по- 
томъ положила въ ротъ и, медленно пережевывая, за- 
говорила: 

— Чай, если и васъ заставить цзловаться со вся- 
кой бабой, какая того отъ васъ захочеть, такъ и вамъ, 
даромъ что вы мужчина, противно это станетъ. А наша 
сестра должна... потому хлЪбъ. А вЪдь среди васъ хо- 
рошихъ-то больно мало, больше все... таюе, что, того и 
гляди, стошнитъ. Опять же и грЪхъ... Мы не безчув- 
ственныя каюя — Бога помнимъ все-таки... совВстно. 
Иногда—особенно съ похмелья—такъ жутко станетъ, что 
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вотъ взяла бы да и сунула голову въ петлю... Ну, сей- 
часъ возьмешь полбутылки, да и оглушишь себя нато- 
щакъ-то... И втянешься... Безъ водки на такое дзло 
нельзя выходить—не сможешь... затоскуешься... ‚ 

Еще съ начала ея р$чи Тихонъ Павловичъ почув- 
ствовалъ, что ея глаза съ этой искрой въ нихъ какъ-то 
щиплють его за сердце, остановившись на его лицз и 
какъ бы стараясь запомнить его. Когда она сказала свое 
„таке“... и сдЪлала паузу послЪ этого слова—онъ по- 
чувствовалъ, что въ этой паузЪ много обиднаго для 
него. А потомъ она заговорила о БогЪ. Онъ пригла- 
силъ ее съ собой совсЪмъ не для этого. И тогда въ 
душ его вепыхнуло раздражеше противъ нея. Онъ 
строго и вЪско заговорилъ: 

— Кому что назначено, тоть и долженъ нести свою 
тяжесть... н-да. А воть я прИЪхалъ съ тобой сюда для 
веселья, & не для постныхъ разговоровъ. Разговоръ та- 
кой—совсВмъ не при чемъ въ нашемъ дёлЪ. Желаю я 
разгуляться и чтобы съ трескомъ... понятно? Сто цзл- 
ковыхъ брошу, но чтобы былъ отдыхъ душ. Чтобы 
вихрь былъ! Можешь ты мнВ въ этомъ дВлВ способ- 
ствовать? ДЪйствуй — десятку дамъ! Но чтобы — воть 
какъ было! И съ глазами, внезапно загорЪзвшимися 
дикимъ огнемъ, онъ повелъ рукой по шез и мотнулъ 
головой, защуривъ глаза. 

Она поняла его и тоже какъ бы сразу вепыхнула 
вся. До этой поры онъ ей казался мямлей, солиднымъ 
бородачомъ-семьяниномъ, который и согрзшить же- 
лаеть только до извЪетнаго предзла; но теперь ей 
стало ясно, что онъ можеть развернуться широко. И 
блеснувъ глазами, она встала со стула, накидывая на 
голову платокъ и говоря: 

— Такъ бы вы сразу и сказали, а то чешете языкъ, 
и невозможно понять—зачЪмъ. Посидите, я въ минуту 
ворочусь. Сейчасъ будеть гармонистъ, пЪени будемъ 
п$ть, спляшемъ.. А вы, пока я хожу, переберитесь-ка 
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ВОТЬ сюда...—она указала рукой на сосЗднюю комнату, — 
да закажите чаю, водки еще и закуски... Ну те-ка, я 
тяпну еще одну! 

Она „тяпнула“ рюмку водки, улыбнулась и исчезла. 

Онъ подозвалъ полового, сказалъ ему все, что было 
нужно, и перешель въ сосзднюю комнату. Она предста- 
вляда изъ себя что-то вродз коридора — не по длинЪ 
узкая и прокопченая. Въ ней было три окна, вс на 
улицу; въ одномъ простзнкЪ висЪла картинка, изобра- 
жавшая охоту на медвЪдя, въ другомъ — голую жен- 
щину. Тихонъ Павловичъ посмотр%лъ на нихъ и сВлЪ 
за круглый столикъ, стоявпИй передъ широкимъ кожа- 
нымъ диваномъ, надъ которымъ опять-таки висзла кар- 
тина, изображавшая не то некошеные луга, не то море 
въ тихую погоду. Въ центрЪ картины помфщалось ко- 
ричневое пятно, которое съ удобствомъ можно было 
счесть и за избушку, и за корабль. По бокамъ рамы 
гор%ли двЪ лампы. Въ сосвдней комнатВ гудЪла пуб- 
лика, все прибывавшая, звензли стаканы, хлопали пробки 
откупориваемыхъ бутылокъ. 

— Попробуемъ встряхнуться...-думалъ Тихонъ Пав- 
ловичЪъ, наливая себЪ водки и проглатывая ее.—Авось, 
послЪ встряски и оживемъ. Будеть, поваландался съ 
собой. Кабы можно было мнЪ понимать какъ и что — 
дЪло другое. Но понимать я не могу. Томить меня, & 
что томитъ?-—неизвЪстно это мнЪ. Сосеть—и все... Ну, 
положимъ, умеръ человзкъ— что же такое? Дъло ясное— 
жилъь, оттого и умеръ. И я умру... Душу забывать не 
надо — это точно. Но чего она хочеть? Кабы я могъ 
это понимать! — Ему вспомнился Кузька. — Онъ воть 
даеть просторъ себЪ. Живеть и знать ничего не хо- 
четъ... и никакимъ думамъ не подверженъ. А вздь у 
него тоже душа, ежели правильно разсудить. И у учи- 
теля душа. Однако, всЪ люди — разные. Воть и эта... 
бабенка говорить тоже: жить — говоритъ — совЪстно. А 
почему совЪстно, ежели судьба? Безъ Божьей воли 
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и волосъ съ твоей головы не падетъ...—Туть ему снова 
вспомнилось что-то отдаленное, неясное, но что снова 
одЪло его голову и сердце сырымъ и тяжелымъ тума- 
НОМЪ. 

Онъ тяжело вздохнулъ, выпилъ и, откинувшись на 
спинку дивана, прислушался къ себ. | 

Ночему-то ему представилась большая труба воен- 
ной музыки въ саду. 

— Уфъ, уфъ, — рычала она, выбиваясь изъ толпы 
другихъ нотъ. Потомъ онъ ясно вспомниль дребезгъ 
пролетки, что такъ грубо нарушалъ грустную тишину 
вечера. | | 

— РазвЪ можно самого себя понимать, коли чело- 
ВЪЗкъ, можно сказать, какъ мельница: цвлый день раз- 
ныя разности перетираеть своимъ умомъ? — съ обидой 
на кого-то подумалъ Тихонъ Павловичъ.—Хорошо т%мъ, 
которые могутъ понимать — какъ ‘и что; ну, а намъ 
ГДЪ же? Мы—люди ущемленные, темные. Душа... я по- 
нимаю! Но какой есть мой настоящй путь—какъ я это 
могу разобрать? Вотъ и загвоздка... 

Однако, въ немъ, гдЪ-то тамъ глубоко, все ныло что- 
то, все покалывало его какое-то острое ощущен!е. И ему 
казалось, что онъ какъ бы раздвоился: одна его поло- 
винка незамЪтно для другой. старается куда-то столкнуть 
ее, или какъ бы онъ осторожно обходить самъ себя, 
какъ обходилъь онъ разныхъ мужичковъ, вступавшихъ 
съ нимъ въ едзлки. 

— Вздь разв я спорю? —доказывалъ онъ самъ себъ, 
хмуря лобъ.—ГрЪщенъ и закоснзлъ--понимаю... Но какъ 
мнЪ распростаться-то? Придеть пость—буду говЪть, & 
до той поры—ужъ какъ ни то—надо сносить. 

И все-таки въ конц® концовъ онъ ясно чувствовалъ, 
что одному ему не годится оставаться здЪсь долго, что 
его опять понемногу охватываеть и засасываетъ тоска. 
Онъ боялся ея возвращешя. Она было утихла тамъ, въ 
саду и по дорог сюда, а теперь вотъ снова является, 


растетъ, отуманиваетъ его и застарляеть чувствовать 
какую-то неловкость и смущене. Онъ всталъ, налилъ 
рюмку водки, выпилъ и вышелъ въ ту комнату, гдв 
сидЪлъ раньше. 

— И чего эта чортова кукла провалилась?— съ него- 
довашемъ подумалъ онъ. 

На него уставилось н%сколько паръ любопытныхъ 
глазъ. Черный человЪкъ съ солдатскими усами измз- 
рялъ его пристальнымъ взглядомъ, въ которомъ свзти- 
лось что-то недоброе. Онъ повернулся назадъ и отшат- 
нулся въ сторону. Передъ нимъ стоялъ высоюй чело- 
вЪЗкь въ красной рубахЪ, пустые рукава которой сво- 
бодно болтались по бокамъ, ниспадая оть плечъ. Кли- 
нообразная русая борода удлиняла его бльдное, испи- 
тое лицо съ лихорадочно-блестВвшими сфрыми глазами; 
длинная шея съ изогнутымъ и вытянувшимся впередъ 
кадыкомъ придавала этой странной фигур® что-то жу- 
равлиное. На ногахъ у него были валенки и плисовыя_ 
шаровары, вытертыя на колняхЪъ. Ему было, навзрное, 
лВть подъ пятьдесятъ, но глаза молодили его. Онъ 
смзрилъ Тихона Павловича глазами и прошелъ мимо 
него въ длинную комнату. 

— Значить, вы и есть купецъ$...-сказалъ онъ, когда 
увидалъ, что мельникъ вошелъ за нимъ. . 

— Я... 

— Налейте мнЪ рюмочку. 

— Изволь. 

— И поднесите. 

— Могу. 

Мельникъ налилъ водки, поднесъ ее къ губамъ без- 
рукаго, и тотъ сразу, потянувъ въ себя воздухь, съ ка- 
кимъ-то особеннымъ свистомъ выхлебнулъ ея содержп- 
мое все до капли. 

— Закуски надо? 

— Не употребляю послЪ первой рюмки. 

— Налить еще? 
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— Покорно благодарю... 

Онъ говорилъ высокимъ металлическимъ голосомъ, 
и послВ двухъ рюмокъ глаза его заблестВли еще ярче, 
а на лиц вспыхнули два пятна. Тихонъ Павловичъ 
далъ ему кусокъ хлЪба съ какой-то рыбой, тотъ взялъ 
его губами, сВлъ на диванъ и, наклонивъ голову надъ 
столомъ, положилъ закуску на край стола и Ълъ, быстро 
сгибая шею. Кусая, онъ далеко вытягивалъь нижнюю 
губу и удерживалъ ею пищу отъ паден!я на полъ. Ти- 
хонъ Павловичъ смотр®лъ на него, и ему было жалко 
этого изуродованнаго челов3Зка. 


— Какъ это руки-то?... — спросилъ онъ съ соболВз- 
нующей нотой въ тонЪ вопроса. 


— Очень просто: попаль въ пьяномъ вид® въ при- 
водный ремень—разъ, два! — три мЗсяца въ больницз, 
и пошель въ нищйе! — быстро разсказывалъ калЪка, 
вдоль и поперекъ измВряя своими глазами мельника. 

-- Больно-то, чай, какъ было!—воскликнулъ Тихонъ 
Павловичъ, чмокая губами. 


— Больно... но это прошло. А что прошло, того и 
нЪть. Скверно вотъ то, что есть, а то бы все наплевать. 


— Т.-е. какъ? — не понялъ Тихонъ Павловичъ. 

— Очень просто: жить безъ рукъ невозможно. Даже 
милостыни принять нечЪмъ — воть какая подлость! 
Ртомъ ловить-—зубы вышибутъ. 


— Это вВрно, —засмВялея Тихонъ Павловичъ. 

Въ калВкВ было что-то живое, бойкое, бодрящее, и 
его глаза сверкали такъ умно. Тихонъ Павловичъ по- 
думалъ, что, должно быть, онъ хоропий и веселый па- 
рень, даромъ что безъ рукъ. 

— Чего вЪрнЪе... — кивнулъ головой безрумй и 
громко откашлялся. 

— А Аннушка скоро?— спросилъ мельникъ. 

БезруюЙ быстро вскинулъ голову и остро посмот- 
рёль въ лицо Тихона Павловича. Тому показалось, что 
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это какой-то особенный, непр!язненный взглядъ, и опь 
скосилъ глаза въ сторону, немного смущенный. 
— Вы ГДЪ ее... подц®пили?—спросилъ безрук!й. 


— Въ саду... ветр®тились... — счелъ нужнымъ мель- 
никъ удлиннить свой отвЪтЪ. 
— А!... 
` — А чтб? 
— Такъ... 


— Красивая дфвица...—- сказалъ Тихонъ ПавловичЪъ, 
чувствуя, что непрязнь къ нему все возрастаетъ у его 
собесздника. 

— Тоже калЗка...-кратко бросилъ тотъ. 

— Т.-е. какъ? 

— — Души н%®тъ. У меня машиной руки вырвало, ау 
нея душу — жизнью. Жизнь у бфдныхъ людей про- 
‘клятая — калЪчить безъ всякаго резона. Жестокая 
ЖИЗНЬ. 

Помолчали. Безрук!И ерзалъ по дивану, точно раз- 
жигаемый какимъ-то нетерпЪн1емъ, а Тихонь Павло- 
вичъ, исподлобья поглядывая на него, чувствовалъ 
себя неловко и злился, и чего-то боялся, и снова начи- 
налъ чувствовать внутри себя эти уже знакомые ему 
уколы. Во время разговора чувствуешь себя лучше — 
не зам чаешь ничего внутри себя, если говоришь о 
томъ, что виз. | 

— Еще рюмочку? 

— Давайте... Но больше не надо, а то не буду пЪТЬ. 

— Въ пЁвчихъ были? 

— Я? Везмъ былъ—часовыхъ дЪлъ маетеромъ былъ, 
пЪвчимъ былъ, смазчикомъ на желЪзной дорог былъ, 
роговыми издЪщями торговалъ, приказчикомъ по лъс- 
ной части... всего не упомню. Давно живу! 

— Н-да... Вонъ какъ..-сказалъ Тихонъ Павловичъ, 
поражаемый бойкостью собесЗдника. Снова помолчали. 

— А долго не идеть она, Аннушка-то?... 

— Анюта?—какъ-то весь перекосился безрук..— 
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Придеть!—И онъсухозасмЗялся.—НепремЪнно придетъ... 
Вы ей десять цзлковыхь хотЗли дать? Придеть—-еще бы! 
За дееять-то цзлковыхъ, когда она за рр... эхы Онъ, 
извиваясь своимъ длиннымъ тТВломъ, закашлялея. — 
Знаете, я эту Анюту съ шести лЪть знаю. Н-да... како- 
во-съ? Я ее на рукахъ носилъ, пряники ей покупалъ, 
а теперь самъ воть живу подъ ея охраной... Я ей, бы- 
вало, пряники, а она мн теперь хлЪбъ и водку.... 
Времена перемВнчивы... & люди — скоты. Впрочемъ, все 
держится въ своихъ законахъ, и человЪкь на землВ 
‘не болЪе, какъ ничтожная гнида. Все въ порядкф, 

ныть и плакать не стоить — ни къ чему не поведетъ. 
Живи и ожидай, когда тебя изломаетъ, аесли излома- 
ло уже — жди. смерти! Только и есть на землЪ всЪхь 
умныхь словъ. Поняли? И Анюта, и я, и вы —всЪ мы 
съ молодости нашей потеряли все, а нашли до сей по- 
ры шишъ съ масломъ! ВЪрно-съ! И больше никакихъ. 
Всяще разговоры — пустяки и чепуха. Я прежде быль 
другого взгляда на жизнь и очень безпокоился за себя 
и за другихъ — какъ, молъ, и что, и какой смыслъ, и ВЪ 
чемъ суть, и зачВмъ, и почему... Нынче — наплевать! 
Проходить жизнь извЪстнымъ порядкомъ, ну, и про: 

ходи, —такъ, значитъ, надо, и я туть не при чемъ. За. 

коны-съ; противъ нихъ невозможно идти... И незачЪмъ 

потому что даже и тоть, кто все знаетъ, ничего не 

знаетъ. Ужъ повЪрьте мнЪ въ этомъ случа — съ умн®й- 
шими людьми велъ по этимъ дзламъ бесЪды — со сту- 
дентами и со многими священнослужителями церкви. 
Х-хе! Разсуждають люди о томъ, о другомъ и прочее... 

глупо-съ! очень глупо! О чемъ разсуждать, когда суще- 
ствуютъ законы и силы? И какъ можно имъ проти- 
виться, ежели у насъ всз орудя въ умЪ нашемъ, а 
онъ тоже подлежитъ законамъ и силамъ? Вы понимаете? 
Очень просто. Значить, живи и не кобенься, а то тебя 
сейчасъ же разрушить впрахъ сила, состоящая изъ 

собственныхъ твоихъ свойствъ и нам рен и изъ дви- 
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жен! жизни! Это называется — фи-ло-со-ф1я-съ дзйстви- 
тельной жизни... Понятно? — Онъ горзлъ и кипятился, 
’этоть безрук калЪка, кидая одну за другой свои от- 
рывистыя и туманныя фразы Тихону Павловичу. Тонъ 
его р»чи былъ страненъ: въ немъ звучала и горькая 
обида, и полная безнадежность, и насмзшка надъ 
ч%мъ-то или надъ кЪмъ-то, и какой-то мистичесый 
страхъ предъ этими законами и силами — словами, ко- 
торыя онъ произносилъ съ какимъ-то особеннымъ под- 
черкиванемъ и пониженемъ голоса. 

Тихонъ Павловичъ мало понялъ изъ его р$чи, но 
она сообщила ему какую-то нервозную робость, и онъ 
чувствовалъ, что она что-то объясняеть ему. И когда 
безрукШ сдЪлалъ паузу, задыхаясь отъь. всего сказан- 
наго, онъ робко и задумчиво спросилъ его: 

— Значитъ, человЪку некуда податься? 

— Ни на вершокъ! — сверкнувъ глазами, сказалъ 
безрумЙ и, подавшись всЪмъ корпусомъ въ сторону 
Тихона Павловича, добавилъ голосомъ сдавленнымъ и 
строгимъ: — Законы! Тайныя причины и силы — пони- 
маете? — Онъ подвяль кверху брови и многозначительно 
качнулъ головой. — Никому ничего неизвЪстно... Тьма! 
Онъ съежился, вобравъ въ себя голову, и мельнику 
представилось, что если бъ его собесЪдникъ имзлъ ру- 
ки, то онъ навЪрное погрозилъ бы ему пальцемъ. —И 
значить, живи, но не жалуйся и корисы Больше ни- 
него... 

— Н-да-а! — протянулъ мельникъ, задумчиво те- 
ребя бороду и наморщивая лобъ. — Ну, а какъ же 
душа? | 

— Душа?... Младенцевъ, малыхъ ребятъ въ кабакахъ 
и другихъ такихъ м%стахъ видали? Воть — душа на 
землВ! Испытате ей дано... 

— Значить, какъ же теперь, ежели совЪсть:... 

— Вонъ — идутъ... — кивнулъ головой безруюй. 

Въ дверяхъ стояла Аннушка, раскраснзвшаяся и 
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тяжело дышавшая; изъ-за ея плеча высовывалась усатая 
физюномя въ фуражкЪ, ухарски сдвинутой на ухо, и 
съ насм$шливо-прищуренными глазами. 

— Михаилъ Антонычъ! Костя пришелъ... А я устала! 

— Костя? — ветрепенулся безруюй. — ДЪльно! Это, 
значить, будетъ восторгь одинъ! Костя, иди сюда!... Воть 
купецъ, человЪкъ, такъ сказать, талантъ! Воть душа! 

Изъ-подъ локтя Аннушки вынырнулъ худой и жел- 
тый юноша, сутулый, съ ввалившейся грудью, съ тон- 
кими губами; онЪ были у него полуоткрыты, и изъ-за 
нихъ видно было два ряда зубовъ, черныхъ, поврежден- 
ныхъ виннымъ камнемъ. | 

Въ комнатВ сразу стало шумно — пришедшее внесли 
съ собой цзлую волну разнообразныхъ звуковъ. Усатый 
человЪкЪ съ насмшливыми глазами оказался гармо- 
нистомъ; онъ сейчасъ же сЗлъ въ уголъ дивана и по- 
ставилъ себЪ на колЗни большую гармонику съ безчи- 
сленнымь количествомъ клапановъ и взялъ какой-то 
чрезвычайно высовй и бойвШ аккордъ, послЪ чего по- 
бЪдоносно взглянулъь на Тихона Павловича и налилъь 
себЪ рюмку водки. 

КромЪ Аннушки, пришла еще дзвица — Таня, какъ 
назвалъ ее какой-то молодой человЪкъ въ пиджак$, не 
то ремесленникъ-„чистякъ“, не то мелюИ приказчикъ. 
Они усзлись къ окну, а Аннушка, гармонистъ, Тихонъ 
Павловичъ, безруюй и Костя составили группу у стола. 
Тамъ, въ большой комнатВ, народу набралось уже мно- 
го, почти всЪ столы были заняты и гуд®злъ могучий, 
пьяный шумъ, сливаясь въ оглушительную гармон!ю. 

Безруюй и Костя говорили что-то между собой впол- 
голоса; лицо Кости освЪщалось глубоко ввалившимися 
голубыми глазами, подъ ними были больышя, темныя 
пятна. Онъ былъ въ поддевкз, въ красной рубахз и са- 
погахъ съ наборомъ. Аннушка что-то шептала гармонй- 
сту, лукаво улыбаясь, а тотъ слушалъ ее и равнодушно 
поглядывалъ на мельника. 
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Все чувствовали себя нзеколько стЪсненными, 0со- 
бенно Тихонъ Павловичъ, потерявшйся при вид3 столь- 
кихъ незнакомыхъ лицъ, мало обращавшихъ на него 
внимая. Онъ сразу почувствовалъ себя точно выдер- 
нутымъ откуда-то, и хотя отъ выпитой водки и разго- 
вора съ безрукимъ голова у него налилась какъ бы 
туманомъ, однако онъ сообразилъ, что онъ долженъ 
играть роль хозяина. Теперь Аннушка и Таня перемиг- 
нулись другъ съ другомъ, стали хохотать надъ чмъ- 
то; имъ вторилъ челов къ въ пиджакВ, смЪявпИйЙся 
громко и добродушно; гармонисть вытягиваль изъ 
своего инструмента длинныя, визгливыя ноты, & безру- 
кШ и Костя перебрасывались какими-то односложными 
словами. | 

Тихонъ Павловичъ крякнулъ, желая обратить на 
себя вниман]е, и его поняли. ВеВ какъ-то засуетились, 
сразу едвинулись плотн%е къ столу; Аннушка вскочила 
съ дивана и сЪла рядомъ съ мельникомъ на стулъ; 
пара оть окна тоже. подошла къ столу. 

— Для начала выпьемъ, господа компан я! — возгла- 
силъ Тихонъ Павловичъ, и ему очень понравилось то, 
что онъ сказаль эти слова такъ степенно, солидно, вЪско. 

Выпили. Безрукому подалъ Костя, сид впИй рядомъ 
СЪ НИМЪ. | 

— Вы, значить, — обратился Тихонъ Павловичъ къ 
безрукому, — какъ человЪкъ этаюй... — Онъ замялся, 
взглянувъ на плечи этакого человЗка. — Вы и комав- 
дуйте всЪмЪъ. Чтобы было весело, чтобы ходуномъ хо- 
дило все... Выпьемъ еще по одной для развязки! 

— Можно,—согласился безруюмй. По м3рф того, какъ 
онъ пилъ, у него все боле расширялись глаза и въ 
кадыкз начинало что-то клокотать.—Выпьемъ и споемъ 
хоромъ! Идетъ? Хорошо будеть! Ты, Костя, подвнвай- 
подголашивай, Аннушка заведетъ, а вы, Маркъ Ива- 
нычъ, подтяните на гармоникЪ. 

ВсЪ заговорили сразу. Юноша въ пиджакЪ нахо- 
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дилъ, что хора не выйдетъ—мало голосовъ; гармонистъ 
согласился съ нимъ и, очевидно, желая показаться свЪ- 
дущимъ, употреблялъ разные спещальные' термины. 

— Никакъ не выйдетъ, потому все мажорные, т.-е. 
громкюе голоса, и будеть одинъ крикъ. Трме—вотъ это 
будетъ вразъ, втроемъ, значитъ, нужно пзть. 

Аннушка, выпившая и возбужденная, ластилась, 
какъ кошка, къ мельнику. Онъ старался сохранить со- 
лидность, но уже масляно улыбался и ущипнулъ ее за 
бокъ. Она тихонько взвизгнула и ударила его по рук. 
Они увлеклись. понемногу, а вокругъ нихь все горячЪе 
разгорался споръ о томъ, что и какъ пить. 

Въ. дверь то и дЪло заглядывали разныя трактирныя 
физ1оном1и, заглядывали и исчезали, уступая м3сто 
другимъ. 

— Маркъ Иванычъ, это не такъ!—съ тоской въ го- 
лосз восклицалъ безруюй. 

— Нъть, такъ!--глухимъ басомъ рубилъ гармонисть. 

Костя не принималь участя въ спорЪ: отвалившись 
спиной въ уголъ дивана, онъ выпятилъ грудь, полу- 
закрылъ глаза и вдругъ почему-то поблднзлъ. 

— Костюшка, зап вай!-— крикнула Таня высокимъ 
контральто и облокотилась на столъ, подперевъь щеку 
рукой. Кя кавалеръ началъ что-то шептать ей на ухо,. 
скашивая глаза въ сторону мельника, обнявшаго свою 
сосздку за талю и подносившаго къ ея рту рюмку ря- 
биновой. Она жеманилась, отворачивая голову въ сто- 
рону. Таня посмотрзла на нее лЪнивымъ взоромъ ту- 
склыхъ синихъ глазъ и снова приняла прежнюю позу, 
кинувъ гармонисту: 

— Будетъ вамъ, чай, ужъ! 

А безрукШ, наклонившись къ нему корпусомъ И 
брызгая слюной, громкимъ звенящимъ голосомъ кричалъ: 

— И опять не такъ! Нужно начинать съ грусти, 
чтобы привести душу въ порядокъ, заставить ее при- 
слушаться. 
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— Т.-е. это какь же?—скептически возражалъ гар- 
монистъ, хмуря брови и поводя усами. 

— А такъ-—-она чувствительна къ грусти... Пони- 
маете? Вотъ вы ей сейчасъ и закиньте удочку—„Лучи- 
нушкой“, къ примфру, или „Заходило солнце крас- 
ное“—она и простановится, замретъ. А тутъ вы ее хва- 
тите сразу „Чоботами“ али „Во лузахъ“, да съ дробью, 
съ пламенемъ, съ плясомъ—чтобы жгло! Ожгете ее, она 
и встрепенется! Тогда и пошло все въ дёйствые. Туть 
ужъ начнется прямо бЪшенство—чего-то хочется и ни- 
чего не надо! Тоска и радость — такъ все и заиграетъ 
радугой!... 

БезруюЙ задыхался отъ возбуждешя и странно рас- 
качивалъ корпусомъ, точно собираясь нырнуть на полъ, 
подъ ноги гармониста. Шумъ въ трактир становился 
все болЪе хаотичнымъ, оглушающимъ, пьянымъ. 

И вдругъ въ него впилась высокая теноровая нота, 
болЪзненно вибрирующая, протяжная, унылая: 


„Эхъ, да въ непогоду-у...“ 


— Ш-ш-ш!-—змФей зашип®лъ безрукШ, вскинувъ 
кверху голову и обводя публику широко раскрытыми 
глазами съ выраженемъ въ нихъ и просьбы, и какой- 
то боязни, и удовольстя. Публика сразу притихла и 
уставилась на Костю, сидЪвшаго на диванЪ съ блфд- 
нымъ лицомъ и судорожно открытыми губами, изъ ко- 
торыхъ, дрожа и взвиваясь все выше, лились одинъ за 
другимъ звуки, сильные, но надломленные и—быле 
ясно—рожденные больной грудью. 

— Таня, подхвати, голубушка!— шепталъь молящимъ 
шопотомъ безруюй. 


‘'„ВЪтерть воетъ, завываетъ..." 


срёзу перешелъ Костя на речитативъ. 
Таня равнодушно, съ видомъ человзка, говорящаго: 
„могу—мнз все равно!“, посмотрЗла на Костю и, крВиче 
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приложивъ руку къ щекЪ, подхватила прежде, чВмъ 
Костя кончилъ свой речитативъ: | 
„А мою голо-овушку“ 

— „Злая грусть терзаетъ!...“ продолжаль Костя, 
неподвижный и весь углубивпийся въ себя. Малень- 
И онъ былъ, сухой, желтый, и было странно убЪ- 
ждаться, что это именно въ его съеженной и изогнутой 
фигуркЗ хранятся таве красивые, сильные звуки. Песня 
лилась нота за нотой. Голосъ Кости, высок, металли- 
чесый теноръ, вибрировалъ, какъ бы рыдая, изамиралъ 
но прежде чЁмъ онъ усп®валъ погаснуть, раздавалось 
густое контральто Тани и оно задумчиво и печально 
плыло изъ ея горла, ровное, безнадежно-спокойное, что 
дзлало слова еще болЪе грустными. Въ дверяхъ ком- 
наты стояла толпа людей съ красными, возбужденными 
и потными физ1оном1ями; за ней гдЪ-то тамъ, въ ком- 
нат, попрежнему звучали стаканы и гудЪли пьяные 
голоса, но они все ослабЗвали, а толпа у дверей про- 
тискивалась все дальше въ комнату. 

„Эхъ, да и пойду я въ степи..." 
грустно разсказывалъ Костя съ красными пятнами на 
своемь лиц — 

„Въ степи-и...“ 
подхватила Таня, и голосъ ея звучалъ только какъ рав- 
нодушное эхо чужой скорби: 

„Поищу тамъ доли...“ 

Голоса слились и дружной, теплой и ослабляю- 
щей душу струей ровно потекли по комнатз, пропитан- 
ной запахомъ водки, табаку и пота, вдругъ задрожали, 
забилиеь, зарыдали, точно имъ стало твено и тошно 
туть. Потомъ голосъ Кости оборвался и умолкъ, а Таня 
продолжала: 

„Матушка-пустыня-а..“ 

—„Матушка-пустыня!“ — снова вступилъ Костя то- 


скливымъ крикомъ: 
„Приюти сиротку-у..." 
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—' „Ор!шюти сиротку“, — вступилъ трет, новый го- 
лосъ, Это походило на флажолетъ скрипки: голосъ быль 
почти фальцетъ, но въ немъ было много чувства и вы- 
раженя, онъ такъ искренно плакалъ, былъ такимъ род- 
нымъ голосу Кости, такъ тоскливо просилъ пр!юта. Онъ 
слился съ голосомъ Кости и, уже звуча въ униссонъ 
ему, гибый, тоже дрожащ, являвпийся какъ бы эхомъ, 
тънью основного звука, заплакалъ и застоналъ, выпЪвая 
только однъ гласныя. Это пЪлъ безрук!, закрывъ глаза 
и выгнувъ свой кадыкъ. Контральто Тани звучало... 
низкое, ровное, густое, и оно стало чЪмъ-то вродь 
широкой полосы бархата, извивавшейся въ пространствЪ, 
а на немъ, на этомъ бархатЪ, въ фантастическихъ узо- 
рахъ дрожали золотыя и серебряныя нити голееовъ 
безрукаго и Кости. 

Публика была подавлена этимъ разсказомъ сироты о 
поискахъ своей доли. Тихонъ Павловичъ давно уже не- 
подвижно сидзлъ на стулЪ, низко свЪеивъ на грудь 
голову ижадно вслушиваясь въ звуки пЪсени. Они снова 
будили въ немъ его тоску, но теперь къ ней примъшн- 
валось что-то. Здко-сладкое, щекочущее сердце. Онъ 
чувствовалъ себя такъ, какъ будто его обливало что-то 
теплое и густое, какъ парное молоко, обливало и, про- 
никая внутрь его существа, наполняло собой всЪ жилы, 
очищало кровь, тревожило его тоску и, развивая ее и 
увеличивая, все боле смягчало. Было еще что-то жгу- 
чее и щиплющее во всЪхъ `этихъ ощущешяхъ — оно 
было въ каждомъ изъ нихъ и, соединяясь, образовало 
въ душ мельника странную сладкую боль, точно боль- 
шая, давившая его сердце, льдина таяла, распадалась 
на куски и они кололи его тамъ, внутри. 

Аннушка положила на плечо сосЪда свою голову и 
замерла въ этой позз, потупивъ глаза въ землю. Гар- 
монисть задумчиво покручивалъ усъ, а человЪкъ въ 
пиджакВ отошелъ къ окну и сталъ тамъ, прислонясь 
къ стВнВ и см®шно вытянувъ голову по направленю 
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КЪ ПЪвцамъ, точно онъ ртомъ ловилъ звуки пзени. 
Толпа въ дверяхъ шуршала платьемъ и глухо ворчала, 
слившись въ одно большое животное. 

Трое пзвцовъ пли, сами себя очаровавъ своей пзс- 
пей, и она звучала, то мрачная и страстная, какъ мо: 
литва кающагося грЪзшника, то печальная и кроткая, 
какъ плачъ больного ребенка, то полная отчаянной и 
безнадежной тоски, какъ всякая хорошая русская пзеня: 

| „9 я сижу-у-мо-оря-а...“ ь 
рыдалъ Костя, у котораго оть напряжен1я выступилъ 
поть на лбу и катился по щекамъ, какъ слезы; 

„Э0-а, э-00-9-0-&!“ 
вторилъ ему безруЙ однЪми гласными. Онъ плотно 
зажмурилъ глаза, и ноздри его нервно дрожали, дро- 
жали и губы, и подбородокъ. 

„Доли себ жду-у!“ 
голосомъ, полнымъ безнадежности и покачивая голо- 
вой, пъЪла Таня и улыбалась такой тоскливой, острой 
улыбкой. 

„душу мою...“ 


звенълъ и плакаль теноръ Кости. 
„Слезы-и-и.. | 
„Слезы жгучи МОЮТЬ....“ 


дрожалъ голосъ безрукаго. 

Звуки все ‘плакали, плыли; казалось, что вотъ-воть 
они оборвутся и умрутъ, но они снова возрождались, 
оживляя умирающую ноту, снова ноднимали ее куда-то 
высоко; тамъ она билась и плакала, падала внизЪ; фаль: 
цеть безрукаго оттЪнялъ ея агоН1ю. а Таня все пзла, 
и Костя опять рыдалъ, то обгоняя ея слова, то повто: 
ряя ихъ, и должно быть, небыло бы конца у этой’ пла- 
чущей и молящей: пъсни. о о поискахъ доли 
сиротой-человЪкомЪъ. | 

— Братцы! — глухо крикнулъ. Тихонъ Павловичъ, 
вскакивая со стула.—Больше не могу! Христа ради, 

ольше не могу! 
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Лицо у него было красно и все въ слезахъ, борода, 
смоченная ими, скомкалась, и въ глазахъ, широко от- 
крытыхъ, испуганныхъ, полныхъ болЗзненнаго напря- 
женя, сверкало что-то дикое и восторженное, жалкое и 
горячее. Вставая, онъ оттолкнуль Аннушку; она чуть 
не упала, оправилась и, точно проснувшись, смотрВла 
на безрукаго глазами, тусклыми и тупыми—тяжелымъ 
ваглядомъ уставшаго животнаго. 

— Душу мою пронзили! Будеть— тоска моя! Тронули 
вы меня за больное сердце... то-есть, часу у меня такого 
не было еще въ жизни! 

Таня тупо смотр%ла на него, и изъ ея губъ все ли- 
лись ровныя, сочныя ноты, теплыя, но безъ огня. 

— Братцы! Какъ угли горять во мн теперь—воть 
какая тоска! Что теперь я сдфлаю? На ножъ пойду!— 
глухо гудВль мельникь, страшно тараща глаза и рас- 
тирая грудь обЪими руками.—Кутимъ! Съ трескомъ, 
Эхъ ты, жизнь! 

Безруюй и Таня оборвали пеню. Таня сейчасъ же 
налила себЪ полстакана водки и выплеснула ее себЪ 
въ роть съ такой быстротой, точно у нея тамъ угли 
горЪли и она хотЪла скорзе потушить ихъ. Взволно- 
ванный и уставийй безрукЙ молча отдувался. Онъ 
какъ-то сразу осунулся, у него ввалились щеки, и гла- 
за смотрЗли тупо, тускло и безсмысленно. 

— Налей-ка мнз рябиновой, Маркъ Иванычъ! 

— Славно пЗли...--тихо сказалъ гармонистъ, под- 
нося къ его рту стаканъ. 

Толпа очнулась, и поднялся хаотическ! шумъ и го- 
воръ. Послышались одобрительныя восклицаня, ласко- 
выя ругательства. 

„Доля, моя доля, гдз жъ ты..." 
вдругъ снова зарыдалъ теноръ Кости. 

Онъ все время пЗлъ съ закрытыми глазами и, гип- 
нотизированный своей пзснею, должно быть, не слы- 
шалъ ничего, сдЪлаль паузу и воть—снова запзлЪ. 
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Раздался хохоть. Хохотали тв, что стояли у двери, и 
съ ними хохотала Таня. Показалось смЪшнымъ это увле- 
чеше Кости, и смЪхъ разбудилъ его. Широко открывъ 
глаза, горящ! и нервный, онъ посмотрЪль на смЗю- 
пдяся физ1оном!и, съежился, поблъднЪлъ и какъ-то 
сразу погасъ, превратился въ того худого, желтаго па- 
ренька, какимъ онъ вошелъ сюда. 

— Лапушка, пей!—угощалъ Тихонъ Павловичъ Ан- 
нушку.—Пей, гуляй! Кучу! Сокрушилъ бы я себя самого... 

Гармонисть взялъ въ руки гармонику, подумалъ, под- 
нявъ голову вверхъ, и заигралъ что-то бойкое. 

— Воть какъ тронули душу у купца! а!3 — толкалъ 
его безруюй подъ столомъ ногой. Гармонисть молча ки- 
валъ головой. Таня исчезла, куда-то, а челов къ въ пид- 
жакЪ, стоя у двери въ большую комнату, смотрЪлъ на 
шумливую публику. Около стола Тихона Павловича появи- 
лись как!я-то нахальныя фигуры и пили его водку. Онъ 
пилЪ со всЪми и быстро пьянзлъ. И Аннушка пьян?Вла. 

— Плясать хочу, Маркъ, играй камаринскаго!--кри- 
чала она, поводя плечами. Безруюй, нахмурившись, 
смотр8лъ на нее съ дивана и кусаль себЪ губы. 

— Ну, Михаилъ Антонычъ, не сердись! Все равно 
вЪдь! — улыбнулась она ему, замЪтивъ его мину. — 
Одинъ разъ жить на свЪтф... 

— Баба, хоть четыре жизни живи, все скотиной 
будеть! — зло кинулъ онъ ей. 

— Другь не ругайся! Она -- милая дЪвица, я ее 
люблю!-—бушевалъ мельникъ.—Тронули вы мнЪ душу 
и очистили ее. Чувствую я теперь себя — ахъ, какъ! 
Въ огонь бы пол3зъ... 

— ЧеловЪкъ никуда не долженъ лЪзть... Ты воть 
налей-ка мнЪ! | 

— Не лвзть никуда? Это — вЗрно! Руку! Да, руки у 
тебя нЪтъ... Ну, поцВлуемся. Онъ обнялъ безрукаго и 
сталъ цЗловать его. Костя наливалъ себЪ водки и пилъ 
ее рюмку за рюмкой, видя, что никто за нимъ не слздитъ. 
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— Играй русскую! Хочу плясать! — все еще стояла 
на своемъ Аннушка. Гармонисть грянулъ какой-то уди- 
вительный аккордъ и заигралъ „По улицЪ мостовой“. 

Уперевъ руки въ боки и поводя плечами, Аннушка, 
соблазнительно красивая и горящая отъ возбужденя, 
павой проплыла мимо разгоряченнаго. виномъ мель- 
ника и вызывающе подмигнула ему глазомъ. 

— Ихъ ты! Пошелъ и я!--ухарски крикнулъ онъ и, 
громко топая ногами, пустился велздъ за ней. | 

Безрую!й смотрЪлъ на него, страшно оскаливЪ зубы 
и вращая бзлками. 

Снова собралась толпа и грохотала, глядя на пля- 
шущихъ. 

— Загулялъ Тихонъ!—угрожающе выкрикнулъ мель- 
никъ.—Возобновился человЪкЪ! Э-эхма! 





Ночью на пятый день послЪ описаннаго Тихонъ 
Павловичъ возвращался со станщи домой, на хуторъ. 

Съ больной головой, разбитый и мрачный, онъ трясся 
въ телзгЪ и чувествовалъь въ груди мерзкШ, горьый 
осадокъ послЪ четырехдневной кутежки. Представля 
себЪ, какъ жена встрЪтить его и заноетъ: „Что, ба- 
тюшка, снова сорвался съ цпи-то?“ и начнетъ гово- 
рить. о лЗтахъ, сЪдой бородЪ, дзтяхъ, стыдЪ, о своей 
несчастной жизни, — Тихонъ Павловичъ сжимался и 
озлобленно плевалъ на дорогу, глухо бормоча: 

— Н-ну, и жизнь... 

— Что вы-съ?—спращивалъ его возница, словоохот- 
ливый „Пантелей со станции“, именовави!йея такъ въ 
отлич1е оть другого Пантелея — „пришлаго“. 

— Ничего, ничего! Вези, зна! — сердито ворчалъ 
Тихонъ Павловичъ. 

— Ага! Это бываетъ: думаетъ, думаеть человЗкъ и 
заговорить самъ съ собой вслухъ. Бываетъ это оть 
многихъ думъ, ежели... — не унимался возница. 
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—Помалкивай себз!-—обрывалъегоТихонъ Павловичъ. 

— Что жь! Можно и помолчать...—соглашался Пан 
телей и черезъ нзоколько времени снова заговаривалъ. 

Хмурая ночь окутала всю степь тяжелымъ мракомъ 
и въ неб неподвижно стояли еще сЪзрыя облака. Въ 
одномъ мЪотз ихъ было бЪлесоватое, странное пятно— 
это луна хотвла пробиться сквозь тучи и не могла. 
ПрЪхали къ плотинф. 

— Стой!—сказалъ Тихонъ Павловичъ, вышелъ изъ 
телзги и посмотр®лъ кругомъ. Шагахъ въ сорока отъ 
него темной, угловатой кучей рисовался во мракЪ ночи 
хуторъ; справа рядомъ съ нимъ—запруда. Темная вода 
въ ней была неподвижна и страшила этой неподвиж- 
ностью. Все кругомъ было такъ тихо и жутко. Густо 
одЪтыя тЪнью ивы на плотин стояли такъ прямо, 
строго и сурово. ГдЗ-то падали капли... Вдругъ на за- 
пруду налетВлъ вЪтеръ изъ рощи; вода испуганно вско- 
лыхнулась и раздался ти, жалобный плескъ... И ивы, 
стряхивая сонъ, тоже зашумЗли. 

Тихонъ Павловичъ посмотр®лъ, какъ вода, тронутая 
вЗтромъ, снова засыпала, успокаиваясь постепенно, но 
еще пока покрытая мелкой рябью и точно дрожавшая, 
посмотрЪлъ, глубоко вздохнуль и пошелъ къ хутору, 
глухо бормоча: 

— Жизнь... Колебан1е одно только... рябь. Поймешь 
туть что ни то, какъ же! 

Но его не успокаивало это бормотанье, и, чувствуя 
себя виноватымъ предъ всЗми и предъ самимъ собой, 
онъ остановился, взялъ въ руки бороду и, дервувъ себя 
за нее, качнулъ головой и громко произнесъ: 

— Старый ты чортъ, Тишка!.. 

— Что-съ? — откликнулся изъ мрака „Пантелей со 
станщи“. 

— Ничего, пшелъ ты... 

ГдЪ-то пЪтухи пропзЗли... 
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РазсВянно пробЪгая глазами газетный листъ, я встр%- 
тилъ фамилю — Коноваловъ и, заинтересованный ею, 
прочиталъь слЗдующее: 

„Вчера ночью, въ общей камерз м3Ъетнаго тюрем- 
наго замка, повЪзсился на отдушинЪ% печи м%Ъщанинъ 
города Мурома Александръ Ивановичъ Коноваловъ, 40 
лЪть. СамоубШца былъ арестованъ въ Пековз за бро 
дяжничество и пересылался этапнымъ порядкомъ на 
родину. По отзыву тюремнаго начальства, это былъ че. 
ловзкъ всегда тих, молчаливый и задумчивый. При: 
чиной, побудившей Коновалова къ самоубШству, какъ. 
заключилъ тюремной докторъ, слЗдуетъ считать мелан- 
хол1ю“. 

Я прочиталь эту краткую замЪтку петитомъ, — 
сообщен!я о гибели маленькихъь людей принято. печа- 
тать мелкимъ шрифтомъ,—я прочиталъ ее и подумалъ, 
что мнз, можетъ быть, удастся нЪсколько яснЪе освЪ- 
тить причину, побудившую этого задумчиваго человЪка 
уйти изъ жизни, потому что я зналъ его, когда-то жилъ 
съ нимъ. Пожалуй, я даже и не въ прав№ промолчать о 
немъ:—это былъ славный малый, а ихъ не часто встр%- 
чаешь на жизненномъ пути. 

..МнЪ было восемнадцать лЪтЪ, когда я ветрЪтиль 
Коновалова въ первый разъ. Въ то время я работалъ 

| 
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въ хлВбопекарнЪ, какъ „подручный“ пекаря. Пекарь 
былъ солдатъ изъ „музыкальной команды“, онъ страшно 
пилъ водку, часто портилъ тесто и, пьяный, любил 
наигрывать на губахъ и выбивать пальцами на чемъ 
попало различныя пьесы. Когда хозяинъ пекарни дз- 
лалъ ему внушешя за испорченный или опоздавций 
къ утру товаръ, онъ бЪсился и ругалъ хозяина, ругалъ 
безпощадно,. и при этомъ всегда указывалъ ему на свой 
музыкальный талантъ. 

— Передержалъ т%сто!кричаль ОНЪ, оттопыривая 
свои рыже, длинные усы и шлепая губами, толстыми 
и всегда почему-то мокрыми.—Корка сгорзла! ХляЪбъ 
сырой! Ахъ ты, чортъ тебя возьми, косоглазая кики- 
мора! Да развЪ я для этой работы родился на свЪть? 
Будь ты анаеема съ твоей работой—я музыкантъ! По- 
нялъ? Я—бывало, альть запьетьъ—на альт играю; го- 
бой подъ арестомъ—въ гобой дую; корнетъ-а-пистонъ 
хвораеть-—кто его можеть замЪнить? Сучковъ? Я! Радъ 
стараться, ваше благород!е. Амтар: ВАМ ДА-ДДИ, А ты— 
м-мужикъ, кацапъ! Давай расчетъ. 

А хозяинъ, сырой и пухлый человзкЪъ, съ косыми, 
заплывшими жиромъ глазками и женоподобнымъ ли- 
цомъ, колыхая громаднымъ животомъ, топалъ по полу 
короткими, толстыми ногами и визгливымъ голосомъ 
ВоПИЛЪ: 

— Губитель! Разоритель! Христопродавецъ Туда’ 
Господи, за что ты меня наказалъ такимъ человзкомъ!— 
Растопыривъ короте пальцы, онъ воздЪвалъ руки къ 
небу и вдругъ громко, голосомъ, рЗзавшимъ уши, воз- 
глашалъ:—А ежели я тебя за твой бунть въ полицю? 

— Слугу царя и отечества въ полищю?—ревЪлъ сол- 
датъ и уже лЪзъ на хозяина съ кулаками. Тоть рети- 
ровался, отплевываясь, взволнованно сопя и ругаясь. 
Это все, что онъ могъ сдВлать—было лЪто, время, когда 
въ приволжскомъ городВ очень трудно найти хорошаго 
пекаря. 
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Такя сцены разыгрывались почти ежедневно. Сол- 
дать пилъ, портилъ тъето и. игралъ разные марши и 
вальсы или „нумера“, какъ онъ говорилъ; хозяинъ скре- 
жеталъ зубами, а мнЪ, въ силу этого, приходилось ра- 
ботать за двоихъ, что было мало логичио и очень уто- 
мительно. 

И я былъ весьма обрадованъ, когда однажды между 
хозяиномъ и солдатомъ разыгралась такая сцена. 

— Ну, солдать,—сказалъ хозяинъ, появляясь въ пе- 
карнЪ съ лицомъ, сяющимъ и довольнымъ, и съ глаз- 
ками, сверкавшими ехидной улыбкой, —ну, солдатъ, от- 
топыривай губы и играй походный маршъ! 

— Чего еще?!—-мрачно сказалъ солдатъ, лежавиий 
на ларЪ съ тзетомъ и, по обыкновеню, полупьяный. 

— Въ походъ собирайся, капралъ! — ликовалъ хо- 
ЗЯИНЪ. 

— Куда —спросилъ солдатъ, спуская съ ларя ноги 
и чувствуя что-то недоброе. 

— Куда хочешь—на турку, хошь на англичанку... 

— Это какъ понимать?—запальчиво крикнулъ сол- 
датъ. . | 
— А такъ и понимай, что больше я тебя часа дер- 
жать не стану. Иди наверхь, получи расчетъ и на всЪ 
четыре стороны-—маршъ! 

Солдать привыкъ чувствовать свою силу и безвыход- 
ность положеня хозяина, и заявлен!е послЪдняго нз- 
сколько отрезвило его: онъ не могъ не понимать, какъ 
трудно ему съ его знанемъ ремесла найти себЪ мЪсто. 

— Ну, это ты врешь...—съ тревогой сказалъ онъ, 
вставая на ноги. 

— Иди-ка, иди... 

— Идти? 

— Проваливай. , 

— Наработался, значитъ...—съ.горечью мотнулъ го- 
ловой солдатъ. — Пососалъ ты изъ меня крови, высо- 


салъ и вонъ меня. Ловко! Это хорошо! Ахъ ты... паукъ! 
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— Я паукъ? —вскипВлЪ хозяинъ. 

— Ты! кровососецъ паукъ—вотъ какъ!-—убЪдительно 
сказалъ солдатъ и, пошатываясь, пошелъ къ двери. | 

Хозяинъ ехидно смЗялся волЗдъ ему, и его глазки 
радостно сверкали. з 

— Поди-ка вотъ теперь поступи на мЪсто къ кому- 
нибудь! Н-да. Я тебя, голубчика, вездВ такъ разрисо- 
валъ, что хоть ты даромъ просись—не возьмутъ! НигдЪ 
не возьмутъ... Я позаботился о тебЪ, чертоломина ты 
гнилоголовая! 

— Новаго-то пекаря уже наняли?—спросилъ я. 

— Новаго? Новый-то—онъ старый. Моимъ подруч- 
нымъ былъ. Ахъ, какой пекарь! Золото! Но тоже пьяпица 
и-ихЪъ! Только онъ запоемъ тянетъ... Вотъ онъ придетъ, 
возьмется за работу и мВсяца три—четыре учнетъ ло- 
мить, какъ медвЪдь! Сна, покоя не знаетъ, за цЪной 
не стоитъ--сколько дашь. Работаетъ и поетъ! Такъ онъ, 
братецъ ты мой, поетъ, что даже слушать невозможно— 
тягостно дЪлается на сердц$. Поетъ, поеть, потомъ 
учнетъ снова пить! | 


Хозяинъ вздохнулъ и безнадежно махпулъ рукой. 

— И когда онъ запьеть — нзтъ ему тутъ никакого 
удержу. Пьеть до тзхъ поръ, пока не захвораетъ или 
не пропьется догола... Тогда стыдно ему бываетъ, что 
ли, онъ и пропадаетъь куда-то, какъ нечистый духъ оть 
ладана. А вотъ и онъ... СовсВмъ пришелъ, Леса? 

— СовсВмъ,—отв®чаль съ порога глубоюй грудной 
голосъ. 


Тамъ, прислонясь плечомъ къ косяку двери, стоялъ 
высоюй, плечистый мужчина лЪтъ тридцати. По костюму 
это былъ типичный босякъ, по фигурЪ и лицу — насто- 
ящШ славянинъ, радюИ экземпляръ расы. На немъ 
была надзта красная кумачевая рубаха, невЪроятно гряз- 
ная и рваная, холщевыя широк1я шаровары, а на но- 
гахьъ—па одной остатки резиноваго ботика, на другой— 











5 


кожаный опорокъ. СвЪтло-русые волосы на головЪ были 
спутаны, и въ нихь торчали щепочки, соломинки, ка- 
кя-то бумажки; все это было и въ его роскошной ру- 
сой же бородз, точно вЗером% закрывавшей ему грудь. 
Продолговатое, блЪдное и изнуренное лицо осв8щалось 
голубыми глазами, большими, задумчивыми и смотрЪв- 
шими на меня съ ласковой улыбкой. И губы у.него 
красивыя, но немного блВдныя, тоже улыбались подъ 
русыми усами. Улыбка была такая, точно онъ хотВлъ 
сказать ею: 

— Воть я какой... Не обезсудьте ужъ... 

— Проходи, Сашокъ, вотъ теб подручный, —гово- 
рилъ хозяинъ, потирая руки и любовно оглядывая мо- 
гучую фигуру новаго пекаря. Тоть молча шагнулъ 
впередъ, протянулъ мнЪ длинпую руку съ богатырски- 
широксй кистью; мы поздоровались; онъ сЪлъ на скамью, 
вытянулъ впередъ ноги, посмотр®лъ на нихь и сказалъ 
хозяину: 

— Ты мн%, Никола Никитичъ, купи двЪ емЪны ру- 
бахъ, да опорки... Холета еще на колпак. 

— Все будетъ, не бойсь! Колпаки у меня есть; ру- 
бахи и порты вечеромъ будутъ. Знай работай, пока что; 
я тебя знаю, кто ты есть. Не обижу... Коновалова никто 
не обидитъ, потому онъ самъ никого не обижаетъ. РазвЪ 
хозяинъ звЪрь? Я самъ тоже работалъ, знаю, какъ рВдька 
слезы выжимаетъ... Ну, оставайтесь, значитъ, ребятушки, 
а я пойду... 

Мы остались’ одни. 

Коноваловъ сидЪлъ на скамьЪ и молча, улыбаясь, 
осматривался. вокругъ. Пекарня помЗщалась въ подвал 
со сводчатымъ потолкомъ, и ея три окна были ниже 
уровня земли. СвЪта было мало, мало было и воздуха, 
но зато много было сырости, грязи и мучной пыли. 
У стБнъ стояли длинные лари: одинъ съ твстомъ, дру- 
гой еще только съ опарой, трет пустой. На каждый 
ларь ложилась изъ окна тусклая полоса свЪта. Громад- 
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ная печь запимала почти треть пекарни; около неся на 
грязномъ полу лежали м®шки муки. Въ печи жарко 
горЪзли длинныя плахи дровъ, и отраженное на сЗрой 
ствнЪ пекарни пламя ихъ колебалось и дрожало, точно 
безъ звуковъ разсказывало о чемъ-то. Запахъ кваше- 
наго твета и сырости наполнялъ промозглый воздухъ. 

Сводчатый, закопченый потолокъ давилъ своей тя- 
жестью, и отъ соединен!я дневного свЪта съ огнемъ въ 
печи образовалось какое-то неопредЪзленное и уто- 
млявшее глаза освЪщене. Въ окна съ улицы лился глу- 
хой щумъ и летзла пыль. Коноваловъ осмотрЪлъ все 
это, вздохнулъ и, вполоборота повернувшись ко мн%, 
спросилъ скучнымъ голосомъ: 

— Давно здЪсь работаешь? 

Я сказалъ. Помолчали, исподлобья осматривая другъ 
друга- | 

— Экая тюрьма! — вздохнулъ онъ. — Пойдемъ на 
улицу къ воротамъ, посидимъ:... 

Мы вышли къ воротамъ и сЪли на лавку. 

— Здзеь хоть дышать можно. Я къ пропасти этой 
сразу и не привыкну... не могу. Самъ посуди, отъ моря 
я пришелъ... въ Каст? на ватагахъ работалъ... и вдругъ 
сразу съ широты такой—бухъ въ яму! 

Онъ съ печальной улыбкой посмотрЪлъ на меня и 
замолчалъ, пристально вглядываясь въ прохожихъи въ 
проззжихъ. Въ его голубыхъ, ясныхъ глазахъ свзти- 
лось много печали о чемъ-то... Вечеръ наступалъ; на 
улицЪ было душно, шумно, пыльно, и отъ домовъ на 
дорогу ложилисьтЪни. Коноваловъ сидЪлъ, прислонив- 
шись спиной къ ст®нЪ, сложивъ руки на груди и пе- 
ребирая пальцами шелковистые волосы своей бороды. 
Я съ 00ку емотрзлъ на его овальное, бл$дное лицо и 
`умалъ: что это за человЪ къ? Но я не рЪшался заго- 
ворить съ нимъ, потому что онъ былъ моимъ началь- 
никомъ, и потому еще, что онъ внушаль мнз какое-то 

е уваженше къ себЪ. 
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Лобъ у него былъ разрВзанъ тремя тонкими морщин- 
ками, но по временамъ онЪ разглаживались и исчезали, 
И мнЪ очень хотЪлось знать, о чемъ думаеть этотъ че-. 
ловзкЪ... 

— Пойдемъ-ка; пора, чай, ставить, третью квашню. 
Ты м3Зеи вторую, а я тЪмъ временемъ поставлю, да по- 
томъ будемъ и короваи валять. 

Когда мы съ нимъ „развесили“ и разложили одну 
гору тзста въ чашки, замЪсили другую и поставили 
опару для третьей — мы сЪли пить чай, и въ это время 
Коноваловъ, сунувъ руку куда-то за пазуху, спросилъ 
меня: 

— Ты читать умВешь? На-ко воть, почитай, —и по- 
далъ мнЪ смятый и запачканный листикъ бумаги. 

„Дорогой Саша!—читалъ я.—Кланяюсь и цзлую тебя 
„заочно. Плохо мнВ и очень скучно живется, не могу 
„дождаться того дня, когда я уЪду съ тобой или буду 
„жить вмЪстз съ тобой; надо$ла мнЪ эта жизнь прокля- 
„тая невозможно, хотя вначалВ и нравилась. Ты самъ 
„это хорошо понимаешь, я тоже стала понимать, какъ 
„познакомилась съ тобой. Напиши мнЪ, пожалуйста, по- 
„скор%е; очень мнЪ хочется получить отъ тебя письмецо. 
„А пока до свиданья, а не прощай, мой милый борода- 
„тый другъ моей души. Упрековъ я теб никакихъ не 
„пишу, хоша я тобой и разогорчена, потому что ты 
„евинья—уЗхалъ, со мной не простился. Но все же ни- 
„чего я оть тебя, кромВ хорошаго, не видзла: ты былъ 
„одинъ еще первый такой, и я про это не забуду. Нельзя 
„ли постараться, Саша, о моей выключкз. ТебЪ дЪвицы 
„говорили, что я убЪгу отъ тебя, если буду выключена: 
„но это все вздоръ и чистая неправда. Если бы ты только 
„сжалился надо мной, то я послЪ выключки стала бы 
„съ тобой, какъ собака твоя. Тебз вЪдь легко это сдз- 
„лать, 8 мнЪ очень трудно. Когда ты былъ у меня, я 
„плакала, что принуждена такъ жить, хотя я тебЪ этого 
„не сказала. До свиданья. Твоя Капитолина“. 
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Коноваловъ взялъ у меня письмо и задумчиво сталъ 
вертфть его между пальцами одной руки, другой покру- 
чивая бороду. 

— И писать ты умВешь? 

— Могу... 

— А чернила у тебя есть? 

— Есть. 

— Напиши ты ей, Христа ради, письмо, а? Она, чай 
поди, мерзавцемъ меня считаетъ, думаеть—я про нее за-` 
былъ... Напиши! 

_— Изволь. Хоть сейчасъ... Она кто?... 

— Проститутка... Чай, видишь самъ — о выключкъз 
пишетъ. Это, значитъ, чтобы я полищи далъ обЪщан!е, 
что женюсь на ней, тогда ей возвратятъь ея паспорть, 
а книжку у нея отберутъ, и будетъь она съ той поры 
свободная! Вникъ? 

Черезъ: полчаса готово было трогательное послан{е 
къ ней. 

— Ну-ка почитай, какъ оно вышло? -— съ нетерп%- 
немъ спроеилъ Коноваловъ. 

Вышло вотъ какъ: 

„Капа! Не думай про меня, что я подленъ и забыть 
„уже о тебз. НЪтъ, я не забылъ, & просто запилъ и весь 
„пропилея. Теперь снова поступилъ на мЪсто и завтра 
„возьму у хозяина денегъ впередъ, вышлю ихъ на Фи- 
„липпа, п онъ тебя выключитъ. Денегъ тебЪ на дорогу 
„хватить. А пока — до свиданья. Твой Александръ“. 

— Гмъ..._сказалъ Коноваловъ, почесавъ голову, —а 
пишешь ты не важно. Жалости нзть въ письмз у тебя, 
слезы нзть. И опять же — я просилъ тебя ругать меня 
разными словами, а ты этого не написаль... 

— Да зачЪмъ это? 

— А чтобы она видЪла, что мнЪ передъ ней стыдно 
и что я понимаю, какъ я передъ ней виноватъ. А такъ 
что! Точно горохъ просыпалъ — написалъ! А ты слезу 
подпусти! 
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Пришлось подпустить въ письмо слезу, что я съ 
усп®хомъ и выполнилъ. Коноваловъ удовлетворился и, 
положивъ мнЪ руку на плечо, задушевно проговорилъ: 

— Воть, теперь славно! Спасибо! Ты парень, видно, 
хороши... значить, мы съ тобой уживемся. | 

Я не сомнЪвалея въ этомъ и попросилъ его разска- 
зать мнЪ о КапитолинЪ. 

— Капитолина? ДЪвочка она... совсЁмъ дитя. Вят- 
ская купеческая дочь была... Да, вотъ, свихнулась. 
Дальше — больше, и пошла въ такой домъ... знаешь? Я 
пришелъ — смотрю, ребенокъ еще совсВмъ! Господи, ду- 
маю, развЪ такъ можно? Ну и познакомился съ ней. 
Она— плакать. Я говорю: ничего, потерпи! Я те отсюда 
вытащу— погоди! И все у меня было готово, т.-е. деньги 
и все... И вдругъ я запилъ и очутился въ Аетрахани. 
Потомъ воть сюда попалъ. ИзвЪстилъ ее обо мнЪ одинъ 
человЗ къ, и она написала мнЪ письмо въ Астрахань... 

— Что же ты, — спросилъ я его, — жениться хочешь 
на ней? 

— Жениться, гдз мнЪ! Ежели у меня запой — какой . 
же я женихъ? Н%тъ, такъ я это. Выключу ее— и потомъ 
иди на всЪ четыре стороны. Место себЪ найдетъ... мо- 
жетъ, человЪкомъ будетъ. 

— Вонъ она съ тобой хочетъ жить... 

— Да вЗдь это она такъ, блажитъ только. Он всЪ 
так1я... бабы-то... Я ихъ очень хорошо знаю. У меня 
много было разныхъ. Даже купчиха одна... богатая! Ко- 
нюхомъ я быль въ цирк, она меня и выглядЪла. Иди, — 
говорить, —въ кучера. МнЪ циркъ въ ту пору надозлъ, 
я и согласился, пошелъ. Ну и того... Стала она ко мнЪ 
ластиться. Домъ это у нихъ, лошади, прислуга — какъ 
дворяне жили. Мужъ у нея былъ низеньюЙ и толстый, 
на манеръ нашего хозяина, а сама она такая худая, 
гибкая, какъ кошка, горячая. Бывало, какъ обниметъь 
да поцзлуетъь въ губы — какъ углей каленыхъ въ 
сердце всыплетъ. Такъ ты весь и задрожишь, даже 
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страшно станетъ. ЦЪлуетъ, бывало, а сама все плачетъ; 
плечи у нея даже ходуномъ ходятъ. Спрошу ее: чего 
ты, ВЗрунька? А она: ребенокъ, —говоритъ, —ты, Саша; 
не понимаешь ты ничего. Славная была... А это она 
ВЪрно, что я не понимаю-то ничего — очень я Ддурко- 
ватъ, самъ знаю. Что дЪлаю — не понимаю. Какъ живу-- 
не думаю! | 

И замолчавъ, онъ посмотр®лъ на меня широко рас- 
крытыми глазами; въ нихъ свзтился не то испугъ, не 
то вопросъ, что-то тревожно-вдумчивое, отъ чего кра- 
сивое лицо его стало еще печальнзе и еще краше... 

— Ну, и какъ же ты съ купчихой-то кончилъ? — 
спросилъ я. 

— А на меня, видишь ‘ты, тоска находить. Такая, 
скажу я тебЪ, братецъ мой, тоска, что невозможно мнЪ въ 
ту пору жить, совсВмЪъ нельзя. Какъ будто я одинъ че- 
ловзкъ на всемъ свЪтЪ и, кромЪ меня, нигдз ничего 
живого нзтъ. И все мнЪ въ ту пору противЪетъ — все 
какъ есть; и самъ я себЪ становлюсь въ тягость, и всЪ 
люди; хоть помирай они—не охну! Бол3Взнь это у меня, 
должно быть. Съ нея я и пить началъ... раньше не пилъ. 
Такъ воть нашла на меня тоска, я и говорю ей, куп- 
чих3-то: ВЪра Михайловна! отпусти меня, больше я не 
могу! Что, —говоритъ,—надоЪла я теб —И см3Зется, зна- 
ешь, да такого нехорошо см3Ъется. НЪть, молъ, не ты 
мнЪ надофла, а самъ я себъ не подъ силу сталъ. Сна- 
чала она не понимала меня, даже кричать стала, ру- 
таться... Потомъ поняла. Опустила голову и говоритъ: 
что же, иди!.. — заплакала. Глаза у нея черные и вся 
она смуглая. Волосы тоже черные и кудрявые. Она нс 
купеческаго роду: была, а изъ чиновныхъ... Н-да... Жал- 
ко. мнЪ ея было, и противенъ я былъ самъ себЪ тогда. 
ЗачЪмъ поддался б6а0%? — неизвЪстно... Ей, конечно, 
скучно было съ этакимъ-то мужемъ. Онъ совсЪмЪъ какъ 
мЪшокъ муки... Плакала она долго-—привыкла ко мнЪ... 
Я ее очень нЪжилъ: возьму, бывало, на руки и укачаю. 
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Она спитъ, а я сижу и смотрю на нее. Во снЪ человЪкъ 
очень хорошъ бываетъ, такой простой; дышить да улы- 
бается, и больше ничего. А то—на дачЪ когда жили; — 
бывало, поздемъ съ ней кататься,—во весь духъ она 
любила. Пр№демъ, куда ни то въ уголокъ въ лВсу ло- 
шадь привяжемъ, а сами въ холодокъ на траву. Она 
велитъ мнЪ лечь, положить мою голову себЪ на колз- 
пи и читаеть мнЪ какую-нибудь книжку. Я слушаю, 
слушаю, да и засну. Хоропшия истори читала, очень хо- 
ропия. Никогда я не забуду одной—о нВмомъ Герасим 
и его любимой собакЪ. Онъ, нЪмой-то, гонимый чело- 
Ввзкъ былъ, и никто его, кромВ собаки, не любилъ. 
СмЪются надъ нимъ и все такое, онъ сейчасъ къ со- 
бакЪ идетъ... Очень это жалостная истор!я... да! А дЪло 
то было въ кр$постное время... Барыня и говорить ему: 
н%мой, иди утопи свою собаку, а то она воетъ. — Ну, 
н%мой и пошелъ... Взялъ лодку, посадилъ въ нее со- 
баку и позхалъ... Я, бывало, въ этомъ мВстВ дрожью 
дрожу. Господи! У живого человЪка единственную въ 
свЪтТЪ радость его убивають: Каке это порядки? Ахъ... 
удивительная истор1я! И вЪрно—вотъ что хорошо! Бы- 
ваютъ таке люди, что для нихъ весь свЪтЪ въ одномъ 
въ чемъ-нибудь—въ собакз, къ примЗру. А почему въ 
собакЪ? Потому больше никого нЪтъ, кто бы любилъ 
такого человзка, а собака его любитъ. Безъ любви ка- 
кой-нибудь жить человЪку невозможно:—затЪмъ ему и 
душа дана, чтобы онъ могъ любить... Много она мн 
разныхъ истор!И читала. Славная была женщина, и по 
сейчасъ жалко мнЪ ея... Кабы не моя планета—не ушелъ 
бы я оть нея, пока она сама того не захотВла бы или 
мужъ не узналъ про наши съ ней дла. Ласковая она 
была—вотъ что первое; т.-е. не тзмъ ласковая, что по- 
дарки дарила, а такъ... по сердцу своему ласковая. ЦЪ- 
луется она со мной и все такое женщина, какъ жен- 
щина... а воть иногда найдетъ, бывало, на нее этак! 
тимй стихъ... удивительно даже, до чего опа тогда 
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хоропий человЪкъ была. Смотритъ, бывало, прямо въ ду- 
шу и разсказываетъ, какъ нянька или мать. Я въ такя 
времена, бывало, прямо какъ пятилВтн! ребенокъ пе- 
редъ ней. Но все-таки ушелъ отъ нея — потому тоска! 
Тянеть меня куда-то... Прощай, говорю, ВЗра Михай- 
ловна, прости меня. Прощай, говорить, Саша. И—чуд- 
ная—обнажила мнЪ руку по локоть, да какъ вцЪпится 
зубами въ мясо! Я чуть не заоралъ! Такъ цзлый ку- 
сокъ и выхватила почти... недзли три болЗла рука. 
Воть и сейчасъ знакъ цълъ... | 

Обнаживъ богатырскую, мускулистую руку, бЪлую и 
красивую, онъ показалъ мн3 ее, улыбаясь добродушно- 
печалрной улыбкой. На кожЪ руки около локтевого 
сгиба былъ ясно виденъ шрамъ—два полукруга, почти 
соединявиЛеся концами. Коноваловъ смотрЪлъ на нихъ 
и, улыбаясь, качалъ головой. 

— Чудачка! — повторилъ онъ; — это она мнЪ на па- 
мять кусвула. 

Я слышаль и раньше истори въ этомъ духЪ. У 
каждаго „босяка“ есть въ прошломъ „купчиха“ или 
„одна барыня изъ благородныхъ“, и у всЪхъ почти бо- 
сяковъ эта купчиха и барыня отъ безчисленныхъ ва- 
раций въ разсказахъ о ней является фигурой совер- 
шенно фантастической, почти всегда соединяя въ себЪ 
самыя противоположныя физическя и психичесвя чер- 
ты. Еели она сегодня голубоглазая, злая и веселая, то 
можно ожидать, что чрезъ недЗлю вы услышите о ней, 
какъ о черноокой, доброй и слезливой. И обыкновенно 
босякъ разсказываеть о ней въ скептическомъ тонз, 
съ массой подробностей, которыя унижають ее. 

Но истор1я, развсказанная Коноваловымъ, не возбу- 
дила во мнЪ недовЪр!я, созданнаго исторями, ране 
слышанными мною. Въ ней звучало что-то правдивое, 
въ ней были незнакомыя мнЪ детали—эти чтен1я кни- 
жекъ, этоть эпитетъ ребенка въ приложени къ мощ- 
ной фигурЪ Поповалова. 
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Я представилъь себЪ гибкую женщину, спяшую у 
него на рукахъ, прильнувъ головой къ широкой груди 
—-это было красиво и еще болЗе убЪдило меня въ прав- 
ДЪ его разсказа. Наконецъ, его печальный и мягюЙ 
тонъ при воспоминани о „купчих%“ — тонъ исключи- 
тельный. Истинный босякъ никогда не говорить такимъ 
тономъ ни о женщинахъ, ни о чемъ другомъ—онъ лю- 
бить показать, что для него на землЪ н®тъ такой вещи, 
которую онъ не посм%лъ бы обругаль. 

— Ты чего молчишь, думаешь, я навралъ? — спро- 
силъ Коноваловъ, и почему-то въ голосЪ его звучала 
тревога. Овъ раскинулся на мВшкахъ съ мукой, держа 
въ одной рукЪ стаканъ чаю, а другой медленно погла- 
живая бороду. Его голубые глаза смотрЪли на меня пы- 
тливо и вопросительно, и морщинки налбу легли р3з- 
ко...— НЪтъ, ужъ ты повЗрь... Чего мнз врать? Оно, по- 
ложимъ, нашъ братъ, бродяга, сказки разсказывать ма- 
стеръ... Нельзя, другъ: — если у человзка въ жизни не 
было ничего хорошаго, онъ вЪдь никому не повредить, 
коли самъ для себя выдумаетъ какую ни то сказку, Да 
и станеть разсказывать ее за быль. Разсказываетъ и 
самъ себЪ вЪрить, будто такъ оно и было — взритъ, ну, 
ему и прятно. Мнопе живутъ этимъ. Ничего не подз- 
лаешь... Но я тебЪ разсказалъ правду, такъ оно и было, 
какъ разсказывалъ. РазвЪ туть что особенное есть? 
Женщина живеть, и ей скучно, а народъ все замухрыш- 
ка... Положимъ, я кучеръ, но женщин это все равно, 
потому что и кучеръ, и баринъ, и офицеръ—всЪ муж- 
ЧИНЫ... Й вов передъ ней свиньи, всЪ одного и того 
же ищуть, и каждый норовить, чтобы побольше взять, 
да поменьше заплатить. Простой-то человЪкъ даже еще 
лучше, совЪстливВе. А я очень простой... Женщины 
это хорошо во мн понимаютъ... видятъ, что не обижу, 
т.-е. не... тово... не насмЗюсь надъ ней. ЖМенщина—она 
согрЪшитъ и ничего такъ не боится, какъ см3ха, из- 
дзвки надъ ней. ОнЪ стыдливзе противъ насъ. Мы свое 
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возьмемъ и хоть на базаръ пойдемъ разсказывать, хва- 
статься станемъ—воть, молъ, какъ мы одну дуру про- 
вели!... А женщинЪ некуда идти, ей грЪха въ удаль 
никто не ставитъ. ОнЪ, братъ, даже самыя потерянныя, 
и ТВ стыда больше насъ имВютъ. 

Я слушалъ его и думалъ: неужели этоть человЪкъ 
взренъ самъ себъ, говоря всЪ эти неподобаюцйя ему 
р%чи? 

А онъ, задумчиво уставивъ на меня свои по-дЪтски 
ясные глаза, все говорилъ и вее боле удивлялъ меня 
своими р3Зчами. 

МнЪ казалось, что меня опутываеть что-то вродЪ 
тумана, теплаго тумана, очищавшаго сердце мое, уже 
и въ ту пору достаточно сильно запачканное грязью 
ЖИЗНИ. 

Дрова въ печи сгорЗли, и яркая груда углей отбро- 
сила оть себя на стЪну пекарни розоватое пятно... оно 

дрожало... 

Въ окно смотрзль кусочекъ голубого неба съ двумя 
звЪздами на немъ. Одна изъ нихъ—большая — блестВла 
изумрудомъ, другая, неподалеку отъ нея, была чуть 
видна. 


Прошла недзля, и мы съ Кововаловымъ были 
друзьями. 

— Ты тоже простой парень! а это!—говориль 
онъ мнЪ, широко улыбаясь и хлопая меня своей ручи- 
щей по плечу. 

Работалъ онъ артистически. Нужно было вид ть, какъ 
онъ упражнялея съ семипудовымъ кускомъ тЪста, рас- 
катывая его въ чашкЪ, или какъ онъ, наклонившись 
надъ ларемъ, мЪсилъ, по локоть погружая свои могу- 
щя руки въ упругую массу, пищавшую въ его сталь- 
ныхь пальцахъ. 

Сначала я, видя, какъ онъ быстро мечеть въ печь 
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сырые хлЪбы, которые я еле усп®валъ подкидывать изъ 
чашекъ на его лопату, —боялся, что онъ насадить ихъ 
другъ на друга; но когда онъ выпекъ три печи и ниу 
одного изъ ста двадцати короваевъ—пышныхъ, румя- 
ныхъ и высокихъ—не оказалось „притиска“, я поняльъ, 
что им$ю дзло съ артистомъ въ своемъ родЪ. Онъ лю- 
билъ работать, увлекался дЪломъ, унывалъ, когда печь 
пекла плохо или Тесто медленно всходило, сердился 
и ругалъ хозяина, если онъ покупалъ сырую муку, и 
быль по-дЪтски весель и доволенъ, если хлЪбы изъ 
печи выходили правильно круглые, высоке, „подъеми- 
стые“, вмЗру румяные и съ тонкой, хрустящей коркой. 
Бывало, онъ бралъ съ лопаты въ руки самый удачный 
коровай и, перекидывая его съ ладони на ладонь, обжи- 
гаясь, весело смЪялся, говоря миз: 


— Эхъ, какого красавца мы съ тобой и 


И мн3 было прятно смотрЪть на, этого гигантскаго ре- 
бенка, влагавшаго всю душу въ работу свою, какъ это 
и слЗдуетъ дзлать каждому человзку во всякой работ... 


Однажды я спросилъ его: 
— Саша, говорять, ты поешь хорошо? 


Онъ нахмурился и потупилъ голову. 


— Пою... Только это у меня разами бываетъ... по- 
лосой. Начну я тосковать, ну, тогда и пою... И ежели 
пъЪть начну—затоскую. Ты ужъ помалкивай объ этомъ... 
не дразни. Ты самъ-то не поешь? Ахъ ты... штука ка- 
кая! Ты... лучше потерпи до меня... & пока свиети. По- 
томъ ужъ оба запоемъ, вмЪстз. Идеть? 


Я, конечно, согласился и свисталъ, когда хотВлось 
пЪть. Но иногда прорывался и начиналъ мурлыкать 
себЪ подъ носъ, мЁся тФето и катая хлЪбы. Конова- 
ловъ слушалъ меня, шевелилъ губами и чрезъ нзкоторое 
время напоминалъь мн о моемъ обЪзщанш. А иногда 
грубо кричалъ на меня: 

— Брось! Не стони! 
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Какъ-то разъ я вынулъ изъ моего сундука книжку 
и, примостившись къ окну, сталъ читать... 

Коноваловъ дремалъ, растянувшись на ларЪ съ т8- 
стомъ, но шелесть перевертываемыхъ мною надъ его 
ухомъ страницъ заставилъ его открыть глаза. 

— Про что эта книжка? 

Это были „Подлиповцы“. 

— Почитай вслухъ, аз... попросилъ онъ. 

И воть, я сталь читать, сидя на подоконник, а 
онъ усЪлся на ларВ и, прислонивъ свою голову къ 
моимъ колЪнямъ, слушалъ... Иногда я черезъ книгу 
заглядывалъ въ его лицо и встр%чалея съ его гла- 
зами — у меня до сей поры они въ памяти — широко 
открытые, напряженные, полные глубокаго вниман1Я... 
И ротъ его тоже былъ полуоткрытъ, обнажая два ряда 
ровныхъ, б%лыхъ зубовъ. Поднятыя кверху брови, изо- 
гнутыя морщинки на высокомъ лбу, руки, которыми 
онъ охватилъ колзни, вся его неподвижная, вниматель- 
ная поза подогрЪвала меня, и я старался какъ можно 
внятн%е и ббразнзе разсказать ему грустную истор 
Сысойки и Пилы. 

Наконецъ, я усталъ и закрылъ книгу. 

— Все ужъ?—шопотомъ спросилъ меня Коноваловъ. 

— Меньше половины... 

— Всю вслухъ прочитаешь? 

— Изволь. 

— Эхы — Онъ схватилъ себя за голову и закачался, 
сидя на ларЪ. Ему что-то хотВлось сказать, онъ откры- 
валъ и закрывалъ ротъ, вздыхая, какъ мЪ%хи, и’для 
чего-то защурилъ глаза. Я не ожидалъ такого эффекта 
н не понималъ его значеня. 

— Какъ ты это читаешь! — шопотомъ заговорилъ 
онъ. — На разные голоса... Какъ живые всЪ они... 
Апроська! Пишшить! Пила... дураки каве! См шно мн 
было слушать... но удержался... А дальше что? Куда 
рыи поЪздуть? Господи Боже! ВЗдь это все правда. ВЪдь 
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это какъ есть настояще люди... ввамдВлишные мужики... 
И совсВмъ какъ живые и голоса, и рожи... Слушай, 
Максимъ! Посадимъ печь—читай дальше! 

Мы посадили печь, приготовили другую, и снова 
часъ и сорокъ минутъ я читалъ книгу. Потомъ опять 
пауза—печь испекла, вынули хлЪбы, посадили друпе, 
замВсили еще тЗсто, поставили еще опару... — все это 
дълалось съ лихорадочной быстротой и почти молча. 

Коноваловъ, нахмуривъ брови, изр%дка кротко бро- 
салъ миЪ односложныя приказаю1я и торопился, торо- 
пился.. 

Къ утру мы кончили книгу, и я чувствовалъ, что 
языкъ у меня одервенЪлъ. 

Сидя верхомъ на мёшкЪ муки, Коноваловъ смот- 
рзль мнЪ въ лицо странными глазами и молчалъ, 
упершись руками въ колзни... 

— Хорошо? —©просилъ я. . 

Онъ замоталъ головой, жмуря глаза, и опять-таки 
почему-то шопотомъ заговорилъ: 

— Кто же это сочинилъ?— Въ глазахъ его свФтилось 
неизъяснимое словами изумлен!е, и лицо вдругЪ вспых- 
нуло горячимъ чувствомъ. 

Я разсказалъ, кто написать книгу. 

— Ну — человЪкъь онъ Какъ хватилъ! А? Даже 
ужасно. За сердце беретъ, т,-е. щиплеть душу — воть 
до чего живо. Что же онъ, этотъ сочинитель, что ему 
за это было? 

— Т.-е. какъ 

— Ну, напримЪръ, дали ему награду или что тамъ? 

— А за что ему нужно дать ВВ Про Я, 
имЪя коваркую цзЗль. 

— Какъ за что? Книга... вродЪ какъ бы актъ поли- 
цейски. Сейчасъ ее читаютъ... судятъ: Пила, Сысойка... 
каюе же это люди? Жалко ихъ станеть всВмъ... Народъ 
темный, невинный... Какая у нихъ жизнь? Ну, н... 

— И}... 
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Коноваловъ смущенно посмотр®лъ на меня и робко 
заявилъ: 

— Какое-нибудь распоряжее должно выйти. Люди 
ВЪдЬ они, и нужно ихъ поддержать. 

Въ отвЪть на это, я прочиталъ ему цзлую лекцию... 
Но, увы! она не произвела того эффекта, на который я 
разсчитывалъ. 

Коноваловъ задумался, поникъ головой, закачался 
возмъ корпусомъ и сталъ вздыхать, ни словомъ не мЪ- 
шая мн% изображать изъ себя профессора. Я усталъ, 
наконецъ, и сдзлалъ паузу. | 

Коноваловъ поднялъ голову и грустно посмотрВлъ 
на меня. 

— Такъ ему, значить, ничего и не дали? — спро- 
СИЛЪ ОНЪ. | 

— Кому? —освЪдомился я, позабывъ о РВшетниковз. 

— Сочинителю-то? , 

Ми стало досадно. Я не отвЗтилъ ему, чувствуя, 
что эта досада родитъ во миЪ раздражеше противъ 
моей своеобразной аудитори, очевидно, не считавшей 
себя въ силахъ рзшать м1ровые вопросы и склонной 
интересоваться судьбой человЪзка боле, чЪмъ судьба- 
ми челов чества. 

Коноваловъ, не дожидаясь моего отвЪта, взялъ книгу 
въ свои руки, осторожно поверт®лъь ее, открылъ, вза- 
крылъ и, положивъ на м3Ъсто, глубоко вздохнулъ. 

— Какъ все это премудро, Господи!—вполголоса за- 
говорилъ онъ.—Написалъ человЪкъ книгу... бумага и 
на ней точечки разныя — воть и все. Написалъ и.. 
умеръ онъ? 

— Умеръ...—сухо сказалъ я. 

Я въ то время териЪть не могъ философии, а тЬмъ 
болЪе метафизики; но Коноваловъ, не справляясь съ 
моими вкусами, продолжалъ: 

— Умеръ, а книга осталась, и ее читають. Смотрить 
въ нее человЪъкъ глазами и говорить разныя слова. А 
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ты слушаешь и понимаешь: жили на свЪтВ людиы— 
Пила и Сысойка и Апроська... И жалко тебЪ людей, 
хоть ты ихъ никогда не видалъь и они теб совсзмъ 
ничего! По улицВ они таке, можетъ, десятками живые 
ходЯтЪ, и ты ихъ видишь, но не знаешь про нихъ ни- 
чего... и тебЪ нЪтъ до нихъ дзла... идуть они и идутъ... 
А въ книгВ ихъ н%ть... однако, тебЪ ихъ жалко до 
того, что даже сердце щемитъ... Какъ это понимать}... 
А сочинитель такъ безъ награды и умеръ? Ничего ему 
не было? 


Я разозлился. Я разсказалъ ему о наградахъ сочи- 
нителямъ... 


Коноваловъ слушалъ меня, испуганно тараща глаза, 
и соболЗзнующе чмокалъ губами. 


— Порядки!—вздохнулъ онъ всей грудью и, заку 
сивъ лъзвый усъ, грустно поникъ головой. 


Тогда я началъ говорить о роковой роли кабака въ 
жизни русскаго литератора, о твхъ крупныхъ и искрен- 
нихь талантахъ, что погибли оть водки—единственной 
утВхи ихъ многотрудной жизни. 


— Да развЪ таще люди пьютъ?— шопотомъ спросилъ 
меня Коноваловъ. Въ его широко открытыхъь глазахъ 
сверкало и недовз ре ко мн%, и испугъ, и жалость къ 
твмъ людямъ.-_Пьютъ! Что же они... послЪ того, какъ 
напишутъ книги, запивають? 

Это, по-моему, былъ неумЗстный вопросъ, и я на 
него не отвзтилъ. 

— Конечно, посл$...-р%шилъ Коноваловъ. —Живуть 
люди и есмотрятъ въ жизнь, и вбирають въ себя чужое 
горе жизни. Глаза у нихъ, должно быть, особенные... 
И сердце тоже... Насмотрятся на жизнь и затоскуютъ... 
И вольють тоску свою въ книги... Но это уже не по- 
могаеть, потому сердце тронуто и изъ него тоски 
огнемъ. не выжжешь... Остается водкой ее заливать. Ну, 
и ПЬЮТЪ... Такъ я говорю? 

2% 
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Я согласилея съ нимъ, и это какъ бы придало ему 
бодрости. - 

— Ну, и по всей правд,—продолжалъ онъ разви- 
вать психолоГю сочинителей, — слЪдуетъ ихъ за это 
отличить. ВЪ%рно вЪздь? Потому что они понимаютъ 
больше другихть и указываютъ другимъ разные непо- 
рядки. Воть теперь я, напримЪръ, что такое? Босякъ, 
галахъ... пьяница и тронутый челов къ. Жизнь у меня 
безъ всякаго оправлатя. ЗачЪмъ я живу на земл8 и 
кому я на ней нуженъ, ежели посмотрфть? Ни угла 
своего, ни жены, ни дзтей... и ни до чего этого даже 
и охоты нзть. Живу и тоскую... Про что? НеизвЪстно. 
ВродЪ того со мной, какъ бы меня мать на свЪтъ ро- 
дила безъ чего-то такого, что у всЪхъ другихъ людей 
есть и что человЪку прежде всего нужно. Внутренняго 
пути у меня н3тъ... понимаешь? Какъ бы это сказать? 
Этакой искорки въ душ н%тъ... силы, что ли? Ну, нЪтъ 
во мнЪ одной штуки—и все туть! Понялъ? Вотъ я живу 
и эту штуку ищу и тоскую по ней, а что она такое 
есть—это мнЪ неизвЪЗетно... 

— Это ты къ чему? —спросилъ я. 

Онъ, держась рукой за голову, посмотрЪлъ на меня, 
и на лиц его отразилось сильное напряжен1е—работа 
мысли, ищущей для себя формы. 

— Къь чему? А... къ безпорядку жизни. Т.-е... ВОТЪ 
я живу, молъ, и дЪться мнЪ некуда... ни къ чему я 
не могу присунуться... и это есть безпорядокъ такая 
ЖИЗНЬ. 

— Ну, и что же дальше?—допытывался я у него 
непонятной мнз связи между нимъ и сочипителями. 

— Дальшез... Не могу я тебЪ этого разсказаль... Но 
думаю такъ, что ежели бы какой-нибудь сочинитель 
присмотрЪлея ко мнЪЗ, то... могъ бы онъ объяснить мнЪ 
мою жизнь... а? Ты какъ на этоть счеть думаешь? 

Я думалъ, что и самъ въ состояи объяснить ему 
его жизнь, и сразу же принялся за это, на мой взглядъ, 
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легкое и ясное дЪло. Я началъ говорить объ условяхъ 
и средъ, о неравенств вообще, о людяхъ — жертвахъ 
жизни, и о людяхъ —жрецахъ ея. 

`Коноваловъ слушалъ внимательно. Онъ сидЪлъ про- 
тивъ меня, подперши щеку рукой, и его больше голу- 
бые глаза, широко раскрытые, задумчивые и умные, 
постепенно заволакивались какъ бы легкимъ туманомъ, 
на лбу все рЪзче ложились складки, и онъ, кажется, 
удерживалъ дыхане, весь поглощенный желанемъ по- 
нять мои р3Ъчи. 

Мнз льстило все это. Я съ жаромъ расписывалъ ему 
его жизнь и доказывалъ, что онъ не виноватъ въ томъ, 
что онъ таковъ, какъ есть, что онъ, какъ фактъ, впоянЪ 
логиченъ и совершенно правильно обоснованъ длин- 
нымъ рядомъ посылокъ изъ далекаго прошлаго. Онъ— 
печальная жертва условШ, существо, по природЪ своей, 
со всЪми равноправное и длиннымъ рядомъ истори- 
ческихъ несправедливостей сведенное на степень со- 
цальнаго нуля. Я кончилъ объяснять его ему т8мЪ, 
что сказалъ еще разъ: 

— ТебЪ не въ чемъ винить себя... Тебя обидли... 

Онъ молчалъ, не сводя съ меня глазъ; я видЪлЪ, 
какъ въ нихъ зарождается хорошая, свзтлая улыбка, 
и съ нетерпн1емъ ждалъ, чЪмъ онъ откликнется на 
мою р3чь. 

Улыбка заиграла у него на губахъ. Воть онъ лас- 
ково засмЪялся и, мягкимъ, женскимъ движешемъ по- 
тянувшись ко мн, положилъь мн% руку на плечо. 

Я вздрогнулъ отъ сладкаго предчувстя награды за 
свою р3Зчь... 

— Какъ ты, братъ, легко разсказываешь насчетъ 
всего этого! Откуда только тебЪ всЪ эти дЪла известны? 
Все изъ книгь? А и много же ты читалъ ихъ, видно... 
книгь-то! Эхъ, ежели бы мнЪ тоже почитать съ: эстоль'... 
Но-главная причина--очень ты жалостливо говоришь... 
‘Впервые мпЪ такая рЪчь. Удивительно! Все людп 
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другъ друга винять въ своихъ незадачахъ, а ты—всю 
жизнь, всЪ порядки. Выходить по-твоему, что чело- 
ВЪкъ-то самъ по себЪ и не виновать ни въ чемъ, а 
написано ему на роду быть босякомъ — ну, и потому 
онъ босякъ. И тоже воть насчеть арестантовъ очень 
чудно: ворують потому, что работы н3ть, а Ъеть надо... 
Какъ все это жалостливо у тебя! Слабый ты, видно, на 
сердце-то!... 

— Погоди! — сказалъь я, — ты согласенъ со мною} 
В%рно я говорилъь? 

— ТебЪ лучше знать, вЗрно или нВтьъ—ты грамот- 
ный... Оно, пожалуй, ежели взять другихъ, такъ вЪърно... 
А воть ежели я... 

— То что? | 

— Ну, я особливая статья... Кто виноватъ, что я 
пью? Павелка, брать мой, не пьеть—въ Перми у него 
своя пекарня. А я воть работаю не хуже его— однако, 
бродяга и пьяница, и больше нЪть мнЪ ни зватя, ни 
доли... А вЪдь мы одной матери дЪти. Онъ еще моложе 
меня. Выходитъ, что во мн самомъ что-то неладно... 
Не такъ я, значитъ, родился, какъ человВку это слЗ- 
дуетъ. Самъ же ты говоришь, что всВ люди одинако- 
вые: — родился, пожилъ, сколько назначено, и помри! 
А я на особой стезЪ... И не одинъ я—много насъ эта- 
кихъ. Особливые мы будемъ люди... и ни. въ какой по- 
рядокъ не включаемся. Особый намъ счеть нуженъ... 
и законы особые... очень строе законы — чтобы насъ 
искоренять изъ жизни! Потому пользы отъ наеъ нЪть, 
& мЗето мы въ ней занимаемъ и у другихь на тропв 
стоимъ... Кто передъ нами виноватъ? Сами мы предъ 
собой и жизнью виноваты... Потому у насъ охоты къ 
жизни изть и къ себЪ самимъ мы чувствъ не имЗемъ... 
Матери наши не въ урочные часы зачали насъ— воть 
въ чемъ сила... 

Я быль подавленъ этимъ неожиданнымъ опроверже- 
н1емъ моихь доводовъ.. Онъ—этоть большой человзкь 
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съ ясными. глазами ребенка—-съ такимъ легкимъ духомъ 
выдзлялъ себя изъ жизни въ разрядъ людей, для нея 
ненужныхъ и потому подлежащихъ искорененю, съ 
такой смЪющейся грустью, что я былъ положительно 
ошеломленъ этимъ самоуничижешемъ, до той поры еще 
невиданнымъ мною у босяка, въ массЪ 'своей существа 
отъ всего оторваннаго, всему враждебнаго и надо всЪмъ 
готоваго испробовать силу своего озлобленнаго скепти- 
цизма... Я встрЪзчаль только людей, которые всегда 
все винили и на все жаловались, упорно отодвигая 
самихъ себя въ сторону оть ряда очевидностей, опро- 
вергавшихъ ихъ настойчивыя доказательства личной 
непогрьшимости, и всегда сваливавшихъ свои неудачи 
на безмолвную судьбу, на злыхъ людей... Коноваловъ 
судьбу не винилъ и о людяхъ не говорилъ ни’ слова. 
Во всей неурядиц своей личной жизни былъ вино- 
вать только онъ самъ, и чЪмь упорнзе я старался до- 
казать ему, что онъ „жертва среды и условШ“, тЪмъ на- 
стойчив зе онъ убЪ®ждалъ меня въ своей виновности 
предъь самимъ собою и жизнью за свою печальную 
долю... Это было оригинально, но это бЪсило меня. А 
онъ испытывалъ удовольств1е, бичуя себя; именно удо- 
вольствемъ блествли его глаза; когда онъ звучнымъ 
баритономъ кричалъ мнЪ: 

— Каждый человЪкъ самъ себЪ хозяинъ, и никто 
въ томъ не повиненъ, ежели я подлецъ есть! 

Въ устахь культурнаго человфка таюя рЪчи не 
удивили бы меня, ибо еще нЪтъ такой болячки, которую 
нельзя было бы найти въ сложномъ и спутанномъ пси- 
хическомъ организм, именуемомъ „интеллигенть“. Но 
въ устахъ босяка, хотя онъ и интеллигентъ среди оби- 
женныхъ судьбой, голыхъ, голодныхъ и злыхъ полу- 
людей, полузв рей, наполняющихъ грязныя трущобы 
городовъ,—изъ усть босяка странно было слышать эти 
р8чи. Приходилось заключить, что Коноваловъ дЪзй- 
ствительно-—особая статья, но я не хотВлъ этого, 
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Съ внЪшней стороны Коноваловъ до мелочей являл- 
ся типичи  Ййшимъ золоторотцемъ; но, увы! чВмъ больше ' 
я присматривался къ нему, твмъ больше убЪждался, 


что имВю дЪло съ разновидностью, нарушавшей мое 


представлеше о людяхъ, которыхъ давно пора считать 
за классъ и которые вполиЪ достойны вниман|я, какъ 
сильно алчуце и жаждуще, очень злые и далеко не 
глупые... 


Мы съ нимъ спорили все жарче. 

— Да погоди —кричалъ я,—какъ можетъ человЪкъ 
устоять на ногахъ, коли на него со всЪхъ сторонъ раз- 
ная темная сила претъ? 


— Упрись крЗпче!—возглашалъ мой бппонентъ, го- 
рячась и сверкая глазами. 


— Да во что упереться? 

— Найди свою точку и уприсы! 

— А ты чего же не упирался? 

— Воть я те и говорю, чудакъ человЪВкЪъ, что я 
самъ виноватъ въ моей дол?Ъ!... Не нашелъ я точкн 
моей! Ищу, тоскую—не нахожу! 


Однако, надо было позаботиться о хлВ6бЪ, и мы 
принялись за работу, продолжая доказывать другъ 
другу истину своихъ воззрзнШ. Конечно, ничего не 
доказали и оба, взволнованные, кончивъ печь, легли 
спать. 


Коноваловъ растянулся на полу пекарни и скоро 
заснулъ. Я лежалъь на мЪшкахъ съ мукой и сверху 
внизъ смотрЪлъ на его могучую бородатую фигуру, 6о0- 
Гатырски раскинувшуюся на рогожз, брошенной около 
ларя. Пахло горячимъ хлЪбомъ, кислымъ ТВстомъ, 
углекислотой... СвЪтало, и въ стёкла оконъ, покрытыя 
плёнкой мучной пыли, смотрЪло сЗрое небо. Грохотала 
телзга, и пастухъ игралъ, собирая стадо. 


Коноваловъ храплъ. Я смотрЪль, какъ вздымалась 
его широкая грудь, и обдумывалъ разные способы 
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наискорзИшаго обращен!я его въ мою вЗру, но ничего 
не выдумалъ и заснулъ.` 

Поутру мы съ нимъ встали, поставили опару, умы- 
лись и сЪли на ларЪ пить чай. 

— Что, у тебя есть книжка?—спросилъ Коноваловъ. 

— Есть... 

— Почитаешь мн} 

— Ладно... .` 

— Воть хорошо! Знаешь что? Проживу я м3Зсяцт, 
возьму у хозяина деньги и половину—тебЪ! 

— На что? | 

— Купи книжекъ... СебЪ купи, которыя по вкусу 
тамъ, и мнЪ купи... хоть двЪ. Мн®, которыя про мужи- 
ковъ. Вотъ вродЪ Пглы и Сыеойки... И чтобы, знаешь, 
съ жалостью было написано, а не см3Ъха ради... Есть 
иныя— чепуха совсеЁмъ! Панфилка и Филатка—даже съ 
картинкой на первомт. мЪстз — дурость. Пошехонцы... 
сказки разныя. Не люблю я это все. Я не зналъ, что 
есть этак1я, воть какъ у тебя. 

— Хочешь про Стеньку Разина? 

— Про Стеньку?... Хорошо? 

— Очень хорошо... 

— Тащи! | 

И векорЪ я уже читалъ ему монографю Н. Косто- 
марова: „Бунтъ Стеньки Разина“. Сначала эта талант- 
ливая монограф!я, почти эпическая поэма, не понрави. 
лась моему бородатому слушателю. ‚ 

— А почему тутъ разговоровъ н%зть? — спросиль 
онъ,—заглядывая въ книгу. И когда я объяснилъ—по- 
чему, онъ даже зЪвнулъ и хотВль скрыть зЪвокъ, ино 
это ему не удалось, и онъ сконфуженно и виновато 
заявилъ мнЗ: 

— Читай... ничего. Это я такъ... 

Мнз понравилась его чуткая деликатность, и я сд%- 
лалъ видъ, что ничего не замЪтилъ и не понимаю, о 
‚Чемъ онъ говорить. 
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Но по мЪрз того, какъ историкъ рисовалъ своей 
художественной кистью фигуру Степана Тимоееевича 
И „князь волжекой вольницы“ вырасталъ со страницъ 
книги, Коноваловъ  перерождался. РанЪе н3%еколько 
скучный и равнодушный, съ глазами, затуманенными 
лвнивой дремотой,—онъ, постепенно и незамЪтно для 
меня, предсталъь предо мной въ поразительно новомъ 
видЪ. Сидя на ларЪ противъ меня и обнявъ свои ко- 
лфни руками, онъ положиль на нихь подбородокъ такъ, 
что его борода закрыла ему ноги, и смотрЪлъ на меня 
жадными, странно горзвшими глазами изъ-подъ сурово 
нахмуренныхъ бровей. Въ немъ не было ни одной чер- 
точки той дЪтской наивности, которой онъ всегда уди- 
влялъ меня, и все то простое и женственно - мягкое, 
что такъ шло къ его голубымъ, добрымъ глазамъ, те- 
перь потемн®вшимъ и суженнымъ, — исчезло куда-то. 
НЪчто львиное, огневое было въ его сжатой въ комъ 
мускуловъ фигур. Я замолчалъ, взглянувъ на него. 

— Читай,—тихо, но внушительно сказалъ онъ. 

— Ты что? 

— Читай! — повторилъ онъ, и въ тон его вмЪетЪ 
съ просьбой звучало раздраженте. 

Я продолжалъ, изрЪдка поглядывая на него и видя, 
что онъ все болЗе разгорается. Оть него исходило что- 
то возбуждавшее и опьянявшее меня— какой-то горяч 
туманъ. Книга тоже дЪйствовала... И вотъ, въ состояи 
какого-то нервнаго трепета, нолнаго предчувствая чего- 
то необычайнаго, я дошелъ до того, какъ поймали 
Стеньку. ь 

— Поймали!—рявкнулъ Коноваловъ. 

Боль, обида, гнЪвъ, готовность выручить Степана 
звучали въ его сильномъ возгласз. 

У него выступилъ потъ на лбу и глаза странно рас- 
ширились. Онъ соскочиль съ ларя, высок! и возбу- 
жденный, остановился противъ меня, положилъ мнЪ 
руку на плечо и громко, торопливо заговорилъ; 
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— Погоди! Не читай... Скажи, что теперь будетъ? 
НЪтъ, стой, не говори!`Казнятъ его? А? Читай скорЗй, 
Максимъ! 

Можно было думать, что именно Коноваловъ, а не 
Фролка—родной братъ Разину. Казалось, что каюя-то 
узы крови, неразрывныя и не остывиИя за три столВтя, 
до сей поры связываютъ этого босяка со Стенькой, и 
босякъ со всей силой живого, крЪпкаго тзла, со всей 
страстью тоскующаго безъ „точки“ духа, чувствуетъ 
боль и гнЪвъ пойманнаго триста лЪть тому назадъ 
вольнаго сокола. 

— Да читай, Христа ради! 

Я читалъ, возбужденный и взволнованный, чувствуя, 
какъ бьется мое сердце и вмзетЪ съ Коноваловымъ 
переживая Стенькину тоску. И воть мы дошли до пытокъ. 

Коноваловъ скрипзль зубами, и его голубые глаза 
сверкали, какъ угли. Онъ навалился на меня сзади и 
тоже не отрывалъ глазъ отъ книги. Его дыхан!е шу- 
мзло надъ моимъ ухомъ и едувало мнЪ волосы съ го- 
ловы на глаза. Я встряхивалъ головой для того, чтобы 
отбросить ихъ. Коноваловъ увидалъ это и положилъь 
мн на голову свою тяжелую ладонь. ' 

„Гуть Разинъ такъ скрипнулъ зубами, что вмЪстЪ 
съ кровью выплюнулъ ихъ на полъ...“ 

— Будеты... Къ чорту!—крикнулъ Коноваловъ и, 
вырвавъ у меня изъ рукъ книгу, изо всей силы шлеп- 
нулъ ее объ полъ и самъ опустился за ней. 

Онъ плакалъ, и такъ какъ ему было стыдно слезъ, 
онъ какъ-то рычалъ, чтобы не рыдать. Онъ спряталъ 
голову въ колВни и плакаль, вытирая глаза о свои 
грязныя тиковыя штаны. 

Я сидзль передъ нимъ на ларз и не зналъ, что 
сказать ему въ утьшене. 

— Максимъ!—говориль Коноваловъ, сидя на полу.— 
Страшно! Пила... Сысойка. А потомъ Стенька... а? Какая 
судьба!... Зубы-то какъ онъ выплюнулъ!... 81 
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Й онъ весь вздрагивалъ въ своемъ волнени. 

Его особенно поразили эти выплюнутые Стенькой 
зубы, и онъ то и дЪло, болЪзненно передергивая пле- 
чами, говорилъ о нихъ. | 

Мы оба съ нимъ были какъ пьяные подъ вмянемъ 
вставшей предъ нами мучительной и жестокой картины 
ПыТоКЪ. 

— Ты мнЪ ее еще разъ прочитай, слышишь? —уго- 
варивалъ меня Коноваловъ, поднявъ съ полу книгу и 
подавая ее мн8.—А ну-ка, покажи, гдз туть написано 
насчетъ зубовъ? 

Я показалъ ему, и онъ впился глазами въ эти 
строки. — | 

— Такъ и написано: „зубы свои выплюнулъ съ 
кровью“? А буквы ТВ же самыя, какъ и веЪ друпя... 
Господи! Какъ ему больно-то было, а? Зубы Даже... а въ 
конц тамъ что еще будетъ? Казнь? Ага! Слава те, 
Господи, все-таки казнять человзка! 

Онъ выразилъ эту радоеть предъ казнью съ такой 
страстью, съ такимъ удовлетворенемъ въ глазахъ, что 
я вздрогнулъ отъ этого сострадан1я, такъ сильно же 
лавшаго смерти измученному СтенькЗ. 

Весь этоть день прошелъ у насъ въ странномъ ту- 
манЪ: мы все говорили о Стеньк%, вспоминая его жизнь, 
пъени, сложенныя о немъ, его пытки. Раза два Коно- 
валовъ запЪвалъ звучнымъ баритономъ пФени и обры- 
валъЪ ихъ. 

Мы съ нимъ стали еще ближе другъ къ другу съ 
этого дия. 


| 
Я еще н3%сколько разъ читалъ ему „Бунть Стеньки 
Газина“, „Тараса Бульбу“и „БЪдныхъ людей“. Тарасъ 
тоже очень понравился моему слушателю, но онъ не 
могъ затемнить яркаго впечатлЪз!я оть книги Косто- 
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марова. Макара ДЪвушкина и Варю Коноваловъ не по- 
нималъ. Ему казался только см шнымъ языкъ писемъ 
Макара, а къ ВарЪ онъ относился скептически. 

— Ишь ты, ластится къ старику! Хитрая:'... А онъ... 
экое чучело! Однако, брось ты, Максимъ, эту канитель! 
Чего туть? Опъ къ ней, она къ нему... Портили бумагу... 
ну ихъ къ евиньямъ на хуторъ! Не жалостно и не смзш- 
но: для чего писано? 

Я напоминалъ ему подлиповцевъ, но онъ не согла- 
шался со мной. 

— Пила и Сысойка—это другая модель! Они люди 
живые, живуть и бьются... а эти чего? Пишутъ письма.. 
скучно! Это даже и не люди, а такъ себЪ... одна вы- 
думка. Вотъ 'Гарасъ со Стенькой, ежели бы ихъ рядомъ.. 
Батюшки! Какихъ опи дЪловъ натворили бы. Тогда и 
Пила съ Сысойкой... взбодрились бы, чай? 

‚  Онъ плохо понималъ время, и въ его представлен 
всЪ излюбленные имъ герои существовали вмЪетз, 
только двое изъ нихъ жили въ УсольЪ, одинъ. въ „хо- 
хлахъ“, одинъ на Волгз... Мн съ трудомъ удалось убЗ- 
дить его, что если бы Сысойка и Пила „съЪхали“ внизъЪ 
по КамЪ, они со Стенькой не встрЪтились бы, и есль . 
бы Стенька „дернулъь черезъ донске казаки и хохлы“ 
онъ не нашелъ бы тамъ Бульбу. 

_ Это огорчило Коновалова, когда онъ понялъ, въ чемъ 
дзло. Я попробовалъ угостить его пугачевскимъ бунтомъ, 
желая посмотр3зть, какъ онъ отпесется къ Емельк%. Ко- 
новаловъ забраковалъ Пугачева. 

— Ахъ, шельма клейменая,—ишь ты! Царскимъ име- 
немъ прикрылся и мутитъ... Сколько людей погубилъ, 
пёсъ!... Стенька?— это, братъ, другое дВло, А Пугачъ— 
гнида, и больше ничего. Важное кушанье! Вотъ вродЪ 
Стеньки н3зтъ ли книжекъ? Поищи... А этого телячьяго 
Макара брось—не занимательно. Ужъ лучше ты еще 
разъ прочти, какъ казнили Степана... 

Въ праздники мы съ Коноваловымъ уходили за рзку, 
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въ луга. Мы брали съ собой немного водки, хлЪба, 
книгу и съ утра отправлялись „на вольный воздухъ“, 
какъ называлъ Коноваловъ эти экскураи. 

Намъ особенно нравилось бывать въ „стеклянномъ 
заводЪ“. Такъ почему-то называлось здан1е, стоявшее 
недалеко оть города въ полЪ. Это былъ трехъэтажный, 
каменный домъ съ провалившейся крышей, съ изло- 
манными рамами въ окнахъ, съ подвалами, все лЪто 
полными жидкой пахучей грязи. Зеленовато-сЪрый, 
полуразрушенный, какъ бы опустивпийся, онъ смотр®лъ 
съ поля на городъ темными впадинами своихъ изуро- 
дованныхъ оконъ и казался инвалидомъ-калвкой, оби- 
женнымъ судьбой, изринутымъ изъ предзловъ города, 
жалкимъ и умирающимъ. Въ половодье этоть домъ изъ 
года въ годъ подмывала вода, но онъ, весь оть крыши 
до основанйя покрытый зеленой коркой плЗсени, несо- 
крушимо стоялъ, огражденный лужами оть частыхъ 
визитовъ полищи,— стоялъ и, хотя у него небыло крыши, 
давалъ кровъ разнымъ темнымъ и безпрютнымъ людямъ. 

Ихъ всегда было много въ немъ; оборванные, полу- 
голодные, бояшщеся солнечнаго свЪта, они жили въ этой 
развалинВ, какъ совы, и мы съ Коноваловымъ всегда 
были среди нихъ желанными гостями, потому что и онъ, 
и я, уходя изъ пекарни, брали по короваю благо хлЗ- 
ба, дорогой покупали четверть водки и цълый лотокъ 
„горячаго“—печенки, легкаго, сердца, рубца. На два- 
три рубля мы устраивали очень сытное угощен!е „сте- 
кляннымъ людямъ“, какъ ихь называлъ Коноваловъ. 

Они платили намъ за эти угощен!1я разеказами, въ 
которыхъ ужасная, душу потрясающая правда фантасти- 
чески перепутывалась съ самой наивной ложью. Каждый 
разсказъ являлся предъ нами кружевомъ, въ которомъ 
преобладали черныя нити—это было правда, и встр ча- 
лись нити яркихъ цв®товъ-—пожь. Такое кружево па- 
дало на мозгъ и сердце и больно давило и то, и дру- 
где, сжимая его своимъ жесткимъ, мучительно разно- 
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образнымъ рисункомъ. „Стеклянные люди“ по-своему 
любили насъ и почти всегда были моими вниматель- 
ными слушателями. Разъ я читалъ имъ „Кому на Руси 
жить хорошо“, и на ряду съ гомерическимъ хохотомъ, 
я слыхалъ оть нихъ много очень цённыхъ сужден!й на 
эту тему. 

Каждый человЪкъ, боровпийся съ жизнью, побЪжден- 
ныйею и страдающий въ безжалостномъ плЗну ея грязи, 
боле философъ, чВмъ самъ Шоппенгауеръ, потому что 
отвлеченная мыель никогда не выльется въ такую точ- 
ную и образную форму, въ какую выльется мысль, не- 
посредственно выдавленная изъ человЪка страдашемъ. 
Знан!е жизни у этихъ людей, вышвырнутыхъ за бортъ 
ея, поражало меня своей глубиной, и я жадно слушалъ 
ихъ разсказы, а Коноваловъ слушалъ ихъ для того, 
чтобы возражать противъ философ/и разсказчика и втя- 
нуть меня въ диспутъ съ собой. 

Выслушавъ исторю жизни и паденя, разсказанную 
какимъ-нибудь фантастически-разодЪзтымъ субъектомъ, 
съ физюномей человЗка, которому никакъ уже нельзя 
положить пальца въ ротъ,—-выслушавъ такую исторю, 
всегда носящую характеръ оправдательно-защититель- 
ной релящи, Коноваловъ задумчиво улыбался и отри- 
цательно покачивалъ головой. Это замВчали потому, 
что это дълалось открыто. 

— Не взришь, Лёса? — со скорбью восклицалъ раз- 
сказчикъ. 

— Н»ть, взрю... Какъ можно не вЪрить человзку! 
Даже и если видишь—вретъ онъ, вЪрь ему, т.-е. слу- 
шай и старайся понять, почему онъ вретъ? Иной разъ 
вранье-то лучше правды объясняеть человЪка... Да и 
какую мы всЪ про себя правду можемъ сказать? Самую 
пакостную... А соврать можно хорошо... ВФрно? 

— ВЪЗрно... соглашается разсказчикъ.—А все-таки 
ТЫ это къ чему головой-то качалъ? 

— Кьъ чему? А къ тому, что ты неправильно разсу- 
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ждаешь... Разсказываешь ты такъ, что приходится по- 
нимать, будто всю твою жизнь не ты самъ, а шабры 
дзлали и разные прохоже люди. А гдз же ты въ это вре- 
мя былъ? И почему ты противъ своей судьбы никакой 
силы не выставилъ? И какъ это такъ выходить, что 
вс мы жалуемся на людей, а сами тоже люди, и, зна- 
чить, на насъ тоже можно жаловаться? Намъ жить м3- 
шаютъ,—значить, и мы тоже кому-нибудь мМ%Ъшали, 
ВЗрно? Ну, такъ какъ вотъ это объяснить?... 

— Нужно такую жизнь строить, чтобъ въ ней вс№мъ 
было просторно и никто никому не мВшалъ — сентен- 
ц1озно ставять Коновалову тезисъ. 

— А кто долженъ строить жизнь? —побЪдоноено во- 
прошаеть онъ и, боясь, что у него предвосхитятъ отвЪть 
на его вопросъ, тотчасъ же отвЪчаеть:—Мы! Сами мы! 
А какъ же мы будемъ строить жизнь, если мы этого 
не умЗемъ и наша жизнь не удалась? И выходить, 
братцы мои, что вся опора—это мы! Ну, а извЪстно, 
что такое есть мы... 

Ему возражали, оправдывая себя, но онъ настойчиво 
твердилъ свое: никто ни въ че не виновать предъ 
НИМИ, НО каждый изъ насъ к Фь виновать самъ 
предъ собою. - 

Крайне трудно было сбить его съ почвы этого по- 
ложеня и крайне трудно было усвоить его взглядъ на 
людей. Съ одной сторопвы, они въ его представлени 
являлись вполн% правоепособными къ устройству сво- 
бодной жизни, съ другой — они являлись какими-то 
слабыми, хлипкими и неспособными рВшительно ни на 
что, кромЪ жалобъ другъ на друга. х 

Весьма часто таке споры, начатые въ полдень, кон- 
чались около полуночи, и мы съ Коноваловымъ воз- 
вращались оть „стеклянныхъ людей“ во тьмз и по ко- 
лЪно въ грязи. 

Однажды мы едва не утовули въ какой-то а 
другой разъ мы попали въ облаву и ночевали въ ча- 
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сти вмЪств съ двумя десятками разныхъ праятелей 
ИЗЪ „стекляннаго завода“, съ точки зря полищи 
оказавшихся подозрительными личностями. Иногда. 
намъ не хотВлось философствовать, и мы шли далеко 
въ луга, за рзку, гдЪ были маленьюмя озера, изобило- 
вавп!я-мелкой рыбой, зашедшей въ нихъ во время поло- 
водья. Въ кустахъ, на берегу одного изъ такихъ озеръ, 
мы зажигали костеръ, который былъ намъ нуженъ 
лишь потому, что увеличивалъ красоту обстановки, и 
читали книгу или бесздовали о жизни. А иногда Коно- 
валовъ задумчиво предлагалъ: 

— Максимъ! давай въ небо смотрЪть: 

Мы ложились на спины и смотрЗли въ голубую 6ез- 
донную бездну надъ нами. Сначала мы слышали и ше- 
лестъ листвы вокругъ насъ, и всплески воды въ озерЗ, 
чувствовали подъ собой землю и вокругъ себя все то, 
что въ ту пору было тутьъ... Потомъ постепенно голубое 
` небо, какъ бы притягивавшее насъ къ себЪ, облекало 
наше сознан!е въ туманъ, мы утрачивали чувство бы- 
пя и, какъ бы отрываясь отъ земли, точно плавали въ 
пустынЪ небесъ, находясь въ полудремотнемъ, созер- 
цательномъ состояи и стараясь не разрушать его ни 
словомъ, ни движешемъ. 

Такъ пролеживали мы по нзскольку часовъ кряду и 
возвращались домой къ работЪ, духовно и твлесно обно- ` 
вленные и освЪженные этимъ единешемъ съ природой. 

Коноваловъ любилъ ее глубокой, безсловесной лю- 
бовью, выражавшейся только мягкимъ блескомъ его 
глазъ, и всегда, когда онъ быль въ полз или на 
р%»к%, онъ весь проникался какимъ-то миролюбиво-лас- 
ковымъ настроенемъ, еще болзе увеличивавшимъ его 
сходство съ ребенкомъ. Иногда онъ съ глубокимъ вздо- 
хомъ говорилъ, глядя въ небо: 

— Эхы... Хорошо! | 

И въ этомъ восклицан!и всегда было болЪе смы- 
сла и чуветва, чЪмъ въ риторическихъ фигурахъ мно- 
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гихъ поэтовъ, восхищающихся екорЪЗе ради поддержа- 
ня своей репутащи людей съ тонкимъ чутьемъ пре- 
краснаго, чЪмъ изъ дзйетвительнаго преклонен1я предь 
невыразимо ласковой красой природы... : 

Какъ все, такъ и поэз!я теряеть свою святую про- 
стоту и непосредственность, когда изъ пюэзши дзлаютъ 
професаю. 


День за днемъ прошли два мЪсяца, вт» течене кото- 
рыхъ я съ Коноваловымъ о многомъ переговорилъ и 
много прочиталъ. „Бунть Стеньки“ я читалъ ему такъ 
часто, что онъ уже свободно разсказывалъ его своими 
словами, страницу за страницей, съ начала до конца. 

Эта книга стала для него тВмъ, чЪмъ становится 
иногда волшебная сказка для впечатлительнаго ребен- 
ка. Онъ называлъ предметы, съ которыми имЪлЪ дЪло, 
именами ея героевъ, и когда однажды съ полки упала 
и разбилась хлВбная чашка, онъ огорченно и зло вос-_ 
кликнулъ: 

— Ахьъ ты, воевода! 

Неудавнийся хлЪбъ онъ величалъ Фролкой, дрожди 
именовались „Стенькины думки“; самъ же Стенька 
былъ синонимомъ всего исключительнаго, крупнаго, не- 
счастнаго, неудавшагося. 

О Капитолинз, письмо которой я читалъ и сочинялъ 
отвЪть на него въ первый день знакомства съ Конова- 
ловымъ, за все время. почти не упоминалось. 

Я зналъ, что Коноваловъ посылалъ ей деньги на 
имя нзкоего Филиппа съ просьбой къ нему поручиться 
въ полищи за дзвушку, но ни оть Филиппа, ни оть 
дзвушки никакого отвЪта не послздовало. 

И вдругъ однажды вечеромъ, когда мы съ Конова- 
ловымъ готовились сажать хлЪбы, дверь въ пекарню 
отворилась и изъ темноты сырыхъ сЪней низкюШ жен- 
ск голосъ, одновременно робюй и задорный, произнесъ: 

— Извините... 
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— Кого нужно? — спросилъ я, въ то время, какъ 
Коноваловъ, опустивъ къ ногамъ лопату, смущенно дер- 
галъ себя за бороду. 

— Булочникъ Коноваловъ здЪсь работаетъ? 

Теперь она стояла на порогз, и‘свЪтъ висячей лампы 
падалъ ей прямо на голову — въ бЪ%ломъ шерстяномъ 
платкз. Изъ-подъ платка смотрЪло круглое, миловидное, 
‚ курносое личико съ пухлыми щеками и ямочками на 
нихъ оть улыбки пухлыхъ, красныхь губъ. 

— Здъеь! — отвЪтилъ я ей. 

— ЗдЪсь, здЪсь!—вдругъ и какъ-то очень ужъ шумно 
обрадовался Коноваловъ, бросивъ лопату и широкими 
шагами направляясь къ гостьЗ. 

— Сашенька!—глубоко вздохнула она ему навстр3чу. 

Они обнялись, для чего Коноваловъ низко накло- 
нился къ ней. 

— Ну, что? какъ? Давно? А? Воть такъ ты! Сво- 
бодна? Хорошо! Воть видишь? Я говорилъ... теперь у 
тебя опять есть дорога! Ходи смЗло!-— торопливо изъ- 
яснялея предъ ней Коноваловъ, все еще стоя у порога 
и не разводя своихъ рукъ, обнявшихъ ея шею и тал!ю. 

— Максимъ... ты, братъ, воюй одинъ сегодня, а я 
займусь воть по дамской части... ГдЪ же ты, Капа, 
остановилась? | 

— А я прямо сюда, къ тебЗ... 

— Сю-юда? Сюда невозможно... здЪсь хлВбъ пекуть 
И... никакъ нельзя! Хозяинъ у насъ строжайпий чело- 
вфкъ. Нужно будетъ пристроиться на ночь въ иномъ 
мфетз... въ номер, скажемъ. Айда! 

И они ушли. Я остался воевать съ хлЪбами и пи- 
какъ не ожидалъ Коновалова ранЪе утра, но, къ нема- 
‚Лому моему изумлению, часа черезъ три онъ явился. Мое 
изумлеше еще больше увеличилось, когда, взглянувъ 
на него въ чаяи видЪть на его лиц аяще радости, 
я увидЪлъь, что оно только киело, скучно и утомлено. 

— Что ты? — спросилъ я, сильно заинтересованный 
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этимъ неподобающимъ событю настроенемъ моего 
друга. 

— Ничего... — уныло отвЪтилъ онъ и, помолчавъ, до- 
вольно свирЪпо сплюнулъ. 

’— Н3ть, все-таки?... -—- настаивальъ я. 

— Да что теб 3 — устало отозвался онъ, во весь рость 
растягиваясь на ларЪ. — Все-таки... все-таки... Все- 
таки — баба! Вотъ те и все. 

Мн стоило большого труда добиться отъ него объ- 
яснен!я, и, наконецъ, онъ далъ мнв его такими при- 
близительно словами: 

— Говорю— баба! И когда бы я не былъ дуракомъ,. 
такъ ничего бы этого не было. Понялъ? Ну... Вотъ ты 
говоришь: и баба человЪкъ! ИзвЪстно, ходить она на 
однЪхъ заднихъ лапахъ, травы не сть, слова говорить, 
смЗется... значить, не скоть. А все-таки нашему брату 
не компан!я... Н-да! Почему? А... не знаю! Чувствую, не 
подходить, но понимать не могу — почему... Вонъ он. 
Капитолина, какую линю гнеть—хочу, говорить, съ то- 
бой, это значить — со мной, жить вродЪ жены. Желаю, 
говорить, быть твоей дворняжкой... СовсВмъ несообраз- 
но! Ну, милая ты дЪвочка, говорю, дуреха ты; ну, раз- 
суди, какъ со мной жить? Первое дЪло у меня— запой, 
во-вторыхъ, нзть у меня никакого дому, въ-третьихъ, 
я есть бродяга и не могу на одномъ мет жить... и 
прочее такое, очень многое... говорю ей. А она — запой 
наплевать. Вез, говоритъ, мастеровые мужчины горьюе 
пьяницы, однако, жены у нихъ есть; домъ, говорить, 
будетъ, коли будетъ жена, и никуда, говорить, ты тогда 
не побЪжишщь... Я говорю: Капа, никакъ я не могу къ 
этому склониться, потому что я знаю — жизнью такой 
жить не умВю я и не научусь. А она — а я, говорить, 
въ р%чку прыгну! А я ей: ду-урра! А она ругаться, да 
вЪдь ка-акъ! Ахъ ты, говорить, смутьянъ, безстыжая 
рожа, обманщикъ, длинный чорты... И почала, и поча- 
ла... просто такъ-то ли разъярилась на меня, что я чуть 








ыы 87 Ре 
не сбЪжалъ. Потомъ начала плакать. Плачеть и пеня- 
етъ мнЪ: зачЪмъ ты, говорить, меня изъ того м%ста 
вынулъ, коли я тебЪ не нужна? Зач мъ ты, говорить, 
меня оттуда сманилъ, и куда, говоритъ, я теперь дз- 
нусь? РызШ ты, говоритъ, дуракъ... Ф-фу! Ну что те- 
перь съ ней дфлать? 

— Даты ее, въ самомъ дзлЪ, почему оттуда выта- 
щилъ? — спросилъ я. 

— Почему? Вотъ чудакъ! Чай, жалко! ВЪдь угря- 
заеть человз къ... и всякому мимоидущему его жалко. 
Но чтобы обзаводиться... и прочее такое, ни-ни! На это 
я согласиться не могу. Какой я семьянинъ? Да кабы 
я могъ держаться на этой точкз, такъ я бы ужъ давно 
рьшился. Каще резоны были! Могь бы съ приданымъ 
И... все такое. Но ежели это не въ моей сил, какъ я 
могу творить такое дзло? Плачетъь она... это, конечно... 
тово, нехорошо... Но вЪдь какъ же? Я не могу! 

Онъ даже головой замоталъ въ подтвержден!е своего 
тоскливаго „не могу“, всталъ съ ларя и, обЪими ру- 
ками ероша бороду и волосы на головЪ, началъ, низко 
опустивъ голову и отплевываясь, шагать по пекарнз. 

— Максимъ! — просительно и сконфуженно загово- 
рилъ онъ, — пошелъ бы ты къ ней и какъ-нибудь этакъ 
сказалъ ей, почему и отчего... а? Пойди, брать! 

— Что же я ей скажу? 

— Вею правду говори!... Не можеть, молъ, онъ. Не 
подходящее это ему... А то скажи вотъ что... у него, _ 
молъ, дурная болЪзнь! 

— Какая же это правда? — засмялся я. 

— Н-да... это не правда... А причина хо-орошая, 81 
Ахъ ты, чорть те возьми! Воть такъ каша — жена! 4? 
Да я про это и не думалъ ни разика! Ну гуда мнЪ 
жена? 

Ояъ съ такимъ недоумВ шемъ и испугомъ развелъ 
`руками при этихъ словахъ, что было ясно—ему совсЪмъ 
некуда дЪвать жену! И, несмотря на комизмъ его изло- 
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жен1я всей этой истори, ея драматическая сторона за- 
ставила меня крЪ№пко задуматься надъ положенемъ то- 
варища и этой дввушки. А онъ все ходиль по пекарнВ 
и говорилъ какъ бы уже самъ съ собою: р 

— И не понравилась теперь она мн%, ну, просто 
страхъ какъ! Такъ это и засасываеть меня она, такъ и 
втягиваетъь куда-то, точно трясина бездонная. Ишь ты, 
облюбовала себЪ мужа Не больно умна, а хитрая дз- 
вочка. 

Это вънемъ начинаеть говорить инстинкть бродяги, 
возбужденное чувство в®чнаго стремлен1я къ свободз, 
на которое было сдВлано покушен!е. 

— Нътъ, меня на такого червя не поймаешь, я есть 
рыба крупная! — хвастливо воскликнулъ онъ. — Я воть 
какъ возьму, да ... а что въ самомъ дВлВ? — И, остано- 
вясь среди пекарни, онъ, улыбясь, задумался. Я слЪ- 
дилъ за игрой его возбужденной физ1оном!и и старался 
предугадать, на чемъ онъ рёшилъ. 

— Максимъ! Айда на Кубань?! 

Этого я не ожидалъ. У меня по отношен!ю къ нему 
имзлись нзкоторыя литературно-педагогическя намЪ- 
рен1я: -— я питалъ надежду выучить его грамотВ и пе- 
редать ему все то, что самъ зналъ въ ту пору. Было 
бы любопытно посмотрЪть, что изъ этого выйдетъ... Онъ 
далъ мнЪ слово все лЪто не двигаться съ м3Ъета; это 
облегчало мнЪ мою задачу, и вдругъ... 

— Ну это ужь ты ерундишь!—н%сколько смущенно 
сказалъ я ему. 

— Да что жъ инъ мн3Ъ дЪлать? — воскликнулъ онъ. 

Я началъ говорить ему, что, пожалуй, посягатель- 
ство Капитолины на него совсЪмъ ужъ не такъ р№ши- 
тельно-серьезно, какъ онъ его себЪ представляетъ, и 
что надо посмотрЪть и подождать. 

И даже, кактъь оказалось, ждать-то было не долго. 

Мы бесЪдовали, сидя на полу передъ печью спина- 
ми къ окнамъ. Время было близко къ полночи, и съ 
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той поры, какъ Коповаловъ пришелъ, прошло часа пол- 
тора — два. Вдругъ сзади насъ раздался дребезгъ сте- 
колъ, и на поль шумно грохнулся довольно увЪсистый 
булыжникъ. Мы оба въ испуг вскочили и бросились 
КЪ ОКНУ. 

— Не попала!—визгливо кричали въ него. Плохо 
мътила! А ужъ бы... 

— Гдё-емъ!--рычалъ звЪреюй басъ.—П’ ДЕ емъ, ая 
его послз... уважу. 

Отчаянный, истеричесюй и пьяный хохоть, визгЛи- 
вый, рвавшй нервы, летЪлъ съ улицы въ разбитое 
ОКНО. 

— Это она! тоскливо сказалъ Коноваловъ. 

Я видзлъ пока только двЪ ноги, свЪшенныя съ па- 
нели въ углублеше предъ окномъ. ОнЪ висЗли и стран-. 
но болтались, ударяя пятками по кирпичной стьнкЪ 
ямы, какъ бы ища себЪ опоры. 

— Да п’дё-емъ!—лопоталъ звЗреюмй басъ. 

— Пусти! Не тяни. меня, дай отвести душу. Прощай 
Сашка! Прощай... — слЗдовала довольно ‚ нецензурная 
брань. 

Подойдя ближе къ окну, я увидалъ Капитолину. 
Наклонившись внизъ, упираясь руками въ панель, она 
старалась заглянуть внутрь пекарни, и ея растрепан- 
ные волосы разсыпались по плечамъ и груди. БФлень- 
юи платокъ былъ сбить въ сторону, грудь лифа разор- 
вана. Капитолина была страшно пьяна и качалась изъ 
стороны въ сторону, икая, ругаясь, истерично взвизги- 
вая, вся дрожащая, вся растрепанная, съ краснымъ, 
пьянымъ, облитымъ слезами лицомъ... 

Надъ ней согнулась высокая фигура мужчины, и 
онъ, упираясь одной рукой ей въ плечо, а другой въ 
стзну дома, все рычалъ: 

— П’дё-емъ!... 

— Сашка Погубилъ ты меня... помни! Будь про- 
клятъ, рыж! чорть! Не видать бы тебЪ ни часу свЪта 
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Божьяго. НадЗялась я... поправиться... насмЪялся ты, 
злодЪй, надо мной... ладно! Сочтемся! А... Спрятался! 
Стыдно, харя поганая... Саша... голубчикъ. 

— Я не епрятался...--подойдя къ окну и взлВзая на 
ларь, сказалъ глухо и густо Коноваловъ. — Я не пря- 
чусь... аты напрасно... Я добра вЪдь тебЪ хотЪлъ; добро 
будетьъ—думалъ, а ты понесла совсзмъ несообразное... 

— Сашка! Можешь ты меня убить? 

 — Зачъмъ ты напилась? РазвЪ ты знаешь, что 
было бы... завтра... 

— Сашка! Саша! Утопи меня! 

— Бу-удеты П’дё-емъ! 

— Мер-рзавецы! ЗачВмъ ты притворился хорошимъ 
челов комъ? | 

— Что за шумъ, а? Кто таке? 

Свистокъ ночного сторожа вмВЗшался въ этоть д- 
логъ, заглушилъ его и замеръ. 

— ЗачЪмъ я въ тебя, чорть, повЗрила... — рыдала 
дЪвушка подъ окномъ. 

Потомъ ея ноги вдругъ дрогнули, быстро мелькнули 
вверхъ и пропали во тьмЪ. Раздался глухой говоръ, 
возня... | 

— Не хочу въ полищю! Са-аша!—тоскливо вопила 
дввушка. 

По мостовой тяжело затопали ноги. 

Свистки, глухое рычане, вопли... 

— Са-аша! Ми-илый! 

Казалось, кого-то немилосердно истязуютъ... Все это 
удалялось отъ насЪ, становилось глуше, тише и про- 
пало, какъ кошмаръ. 

Ошеломленные, подавленные этой сценой, разыграв- 
шейся поразительно быстро, мы съ Коноваловымъ смот- 
рзли на улицу во тьму и не могли опомниться отъ 
этого плача, рева, ругательствъ, начальническихъ окри- 
ковъ, болЪзненныхъ стоновъ. Я вспоминалъ отдЪльные 
звуки и съ трудомъ вЪрилъ, что все это было наяву. 
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Страшно быстро кончилась эта маленькая, но тяжелая 
драма. | 

— Все...—какъ-то особенно кротко и просто сказалъ 
Коноваловъ, прислушавшись еще разъ къ тишинЪ тем- 
ной ночи, безмолвно и строго смотр®вшей на него въ 
ОКНО. 

— Какъ она меня!... — съ изумленемъ продолжалъ 
онъ черезъ н%Ъсколько секундъ, оставаясь въ старой 
позЪ, на ларЪ, стоя на колЪняхь и упираясь руками 
въ пологШ подоконникъ. — Въ полищшю попала... пья- 
ная... съ какимъ-то чортомъ. Скоро какъ порзшила!— 
Онъ глубоко вздохнулъ, слЁзъ съ ларя, сЪлъ на м%- 
шокъ, обняль голову руками, покачалея и спросилъь 
меня вполголоса: 

— Разскажи ты мн%, Максимъ, что же это такое 
туть теперь вышло}... Т.-е. какое мое теперь во всемъ 
этомъ дЪло? 

Я разсказалъ. Все это сплошь его ДЪло. Прежде 
всего нужно понимать то, что хочешь дзлать, и въ нНа&- 
чалз дЪла нужно уже представлять себЪ его возмож- 
ный конецъ. Онъ все это не понималъ, не зналъ и кру- 
гомъ во всемъ виноватъ. Л былъ обозленъ имъ—©тоны 
и крики Капитолины, пьяное „п’дё-емъ,...“—все это еще 
стояло у меня въ ушахъ, и я не щадилъ товарища. 

Онъ слушалъ меня съ наклоненной головой, & когда 
я кончилъ, поднялъ ее, и на лиц его я прочиталъ 
испугь и изумлеше. 

— Воть такъ разъ! восклицалъ онъ.—Ловко! Ну, и... 
что же теперь? А? какъ же? Что мнЪ съ ней дзлать? 

Въ тон его словъ было такъ много чисто-ДЪт- 
скаго по искренности сознашя своей вины предъ этой 
дъвушкой и такъ много безпомощнаго недоумВ ня, что 
мнЪ туть же стало жаль товарища, и я подумалъ, что, 
пожалуй, я ужъ очень р3Ъзко и безапелляцонно гово- 
рилъ съ нимъЪ. 

— И зачЪмъ я ее тронулъ съ того мЪста!—каялся 








Коноваловъ. — Эхма! вЪдь какъ она. теперь на меня... 
я воть что... Я пойду туда, въ полицю, и похлопочу... 
Увижу ее... и прочее такое. Скажу ей... что-нибудь. 
Идти? 

Я замфтилъ, что едва ли будеть какой-либо толкъ 
оть его свиданя. Что онъ ей скажеть? Ктому же, она 
пьяная и, навЪрное, спить уже. 

Но онъ укрЪпился въ своей мысли. 


— Пойду, погоди. Все-таки я ей добра желаю... какъ 
хошь. А тамъ что за люди для нея? Пойду. Ты туть 
Тово... я скоро. 

И надзвъ на голову картузъ, онъ даже безъ опо- 
рокъ, въ которыхъ обыкновенно щеголялъ, быстро вы- 
шелъ изъ пекарни. 


Я отработался и легъ спать; а когда поутру, про- 
снувшиеь, по привычкз взглянулъ на мзсто, т спалъ 
Коноваловъ, его еще не было. 


Онъ явился только къ вечеру—хмурый, взъерошен- 
ный, съ р%зкими складками на лбу и съ какимъ-то 
туманомъ въ голубыхъ глазахъ. Не глядя на меня, по- 
дошелъ къ ларямъ, посмотрЪлъ, что мной сдзлано, и 
молча легъь на полъ 


— Что же, ты видЪлъ ее —спросилъ я. 
— ЗачЪмъ и ходилъ. 

— Ну такъ что же? 

‚— Ничего. 


Было ясно—онъ не хотЪлъ говорить. Полагая, что 
такое настроеше не продлится у него долго, я не сталъ 
надоздать ему вопросами. И онъ весь этоть день мол- 
чалъ, только по необходимости бросая мнЪ кратюя 
фразы, относяц1яся къ работ, расхаживая по пекарнЪ 
съ понуренной головой и все съ тзми же туманными 
глазами, съ какими пришелъ. Въ немъ точно погасло 
что-то; онъ работалъ медленно ип вяло, какъ связанный 
своими думами. Ночью, когда мы уже посадили 


послздШе хлзбы въ печь и, Изъ боязни передержать 
ихъ, не ложились спать, онъ попросилъ меня: 


— Ну-ка, почитай про Стеньку что-нибудь. 


Такъ какъ описан!е пытокъ и казни всего болЪе 
возбуждало его—я сталъ ему читать именно это мъсто. 
Онъ слушалъ, неподвижно растянувшись на полу кверху 
грудью, и, не мигая глазами, смотрЪлъ въ закопченые 
своды потолка. 


— Умеръ Стенька. Воть и порзшили съ челов$- 
комъ, — медленно заговорилъ Коноваловъ.— А все-таки 
ВЪ ту пору можно было жить. Свободно. Было куда по- 
даться, можно было душу отвести. Теперь вотъ тишина 
и смиренство... порядокъ... ежели такъ со стороны по- 
смотрЪзть, совсзмъ даже смирная жизнь теперь стала. 
Книжки, грамота... А все-таки человЪкъ безъ защиты 
живетъ и никакого призору за нимъ н3зтЪъ. Гр®шить 
ему запрещено, но негрЪшить невозможно... Потому на 
улицахъ-то порядокъ, а въ душ — путаница. И никто 
никого не можетъ понимать. 


— Саша! Ну такъ какъ же ты съ Капитолиной-то?’— 
спросилъ я. 


— А?— встрепенулся онъ.—Съ Капкой? Шабалиъ...— 
Онъ р®шительно махнулъь рукой. 

— Кончилъ, значить? 

— Я НЪтъ... она сама кончила. 

— Какъ? 

— Очень просто. Стала на свою точку и больше 
никакихъ... Все по старому. Только раньше она не 
пила, а теперь пить стала... Ты вынь хлЪбъ, а я буду 
спать. 


Въ пекарнЪ стало Тихо. Коптила лампа, изрздка 
потрескивала заслонка печи, и корки испеченаго хлЪба 
на полкахъ тоже трещалн, подсыхая. На улиц, про- 
тивъ нашихъ оконь, разговаривали ночные сторожа. 
И еще какой-то странный звукъ порой доходилъ до 
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слуха съ улицы, не то гдВ-то скрипЗла вывЗска, не то 
кто-то стоналъ. 


Я вынулъ хлЪбы, легъ спать, но мнЪ не спалось, и 
я, прислушиваясь ко всЪмъ звукамъ ночи, лежалъ, по- 
лузакрывъ глаза. Вдругь вижу, Коноваловъ безшумно 
поднимается съ полу, идетъ къ полк, береть съ нея 
книгу Костомарова, раскрываетъ ее и подноситъ къ гла- 
замъ. МнЪ ясно видно его задумчивое лицо, я слЪжу, 
какъ онъ водить пальцемъ по строкамъ, качаеть голо- 
вою, перевертываетъ страницу, снова пристально смот- 
рить на нее, а потомъ переводитъ глаза на меня. Что-то 
странное, напряженное и вопрошающее отражаетъ отъь 
себя его задумчивое, осунувшееся лицо, и долго оно 
остается обращеннымъ ко мнЪ, новое для меня. 


Я не могь сдержать своего любопытства и спросилъ 
его, что онъ дзлаетъ. 


— А я думалъ, ты спишь...— смутился онъ; потомъ 
подошелъ ко мнЪ, держа книгу въ рукЗ, сЪлъ рядомъ 
и, запинаясь; заговорилъ: — Я, видишь ли, хочу тебя 
спросить вотъ про что... НЪтъ ли книги какой-нибудь 
насчетъ порядковъ жизни? Т.-е. поученя, какъ жить? 
Поступки бы нужно мн3з разъяснить, которые вредные и 
которые ничего себз... Я, видишь ты, поступками сму- 
щаюсь своими... Который въ начал мнЪ кажется хоро-` 
шимъ, въ концЪ выходить плохимъ. Воть хоть бы на- 
счеть Капки.—Онъ перевелъ духъ и продолжалъ съ си- 
лой и просительно:—Такъ воть поищи-ка, нзть ли книги 
насчеть поступковъ? И прочитай мнЪ. 


НЪсколько минуть молчаювя... 


— Максимъ... 

— А? 

— Какъ меня Капитолина-то раскрашивала! 
— Да ладно ужъ... Будеть тебф... 


— Конечно, теперь ужъ нечего... А что, скажи миф... 
въ прав она?... 
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Это былъ щекотливый вопросъ, но, подумавъ, я 
отв8чалъ на него утвердительно. 
— Воть и я тоже такъ полагаю... Въ правз... да...— 
уныло протянулъ Коноваловъ и замолчалъ. 


Онъ долго возился на своей рогожЪ, постланной 
прямо на полъ, нЪсколько разъ вставалъ, курилъ, са- 
дился подъ окно, снова ложился. 

Потомъ я заснулъ, а когда проснулся, его уже не 
было въ пекарнЗ, и онъ явился только къ вечеру. Ка- 
залось, что весь онъ былъ покрыть какой-то пылью, и 
въ его отуманенныхъ глазахъ застыло что-то неподвиж- 
ное. Кинувъ картузъ на полку, онъ вздохнулъ и сЪль 
рядомъ со мной. 


— Ты гд8 быль 

— Ходилъ Капку посмотрЪть. 

— Ну и что? 

— Шабашъ, брать! ВЪдь я те говорилъ... 

— Ничего, видно, не подЪлаешь съ этимъ народомъ... 
—попробовалъ было я разсЗять его настроеше и загово- 
рилъ о могучей силЪ привычки и о всемъ прочемъ, 
что въ этомъ случа было умЪстно. Коноваловъ упорно 
молчалъ, глядя ВЪ полъ. 

— Н®ть, это что-о! Не въ томъ сила! А просто +, 
есть заразный челов къ... Недоля мнЪ жить на свЪтЪ... 
Несчастный этак ядовитый духъ оть меня исходитьъ. 
И какъ я близко къ человЪку подойду, такъ сейчасъ 
онъ отъ меня и заражается. И для всякаго я могу съ 
собой принести только горе... ВЪдь ежели подумать— 
кому я всей моей жизнью удовольстве принееъ? Ни- 
кому! А тоже, со многими людьми имЪзлЪ дЪло... ТлЪю- 
щи я человз къ... 

— Это чепуха'... 

— Нзть ужъ вЪрно!... — убВжденно кивнулъ онъ го- 
ловой. 

Я разубЪждалъ его, но въ моихъ рВчахъ онъ еще 
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боле черпалъ  увзренности въ своей непригодности 
КЪ ЖИЗНИ... 

Вообще онъ сталь быстро и р%зко измняться съ 
момента происшеств1я съ Каикой. Сталъ задумчивъ, 
вялъ, утратилъ интересъ къ книгЪ, работалъ уже не 
съ прежней горячностью, сталъ молчаливъ и необщи- 
теленъ. | 

Въ свободное оть работы время онъ ложился на полъ 
и упорно смотрЪлъ въ своды потолка. Лицо у него осу- 
нулось, глаза утратили свой ясный дЪтеюй блескъ. 

— Саша, ты что? — спросилъ я его. 

— Запой начинается, — просто объяснилъ онъ.—Скоро 
я распущусь... т.-е. начну водку глушить... Ужъ внутри 
у меня жжетъ... вродЪ изжоги, знаешь... Пришло время... 
кабы не эта самая истор1я, я бы, поди-ка, еще протя- 
нулъ сколько-нибудь. Но Ъеть меня это дъло... Какъ 
такъ? Желалъ я человЪку оказать добро—и вдругъ... 
совсзмъ несообразно! Да, брать, очень нуженъ для 
жизни пПорядокъ поступковъ... И неужто ужъ такъ и 
нельзя выдумать этак! законъ, чтобы всЪ люди дЪй- 
ствовали, какъ одинЪъ, и всЪ другъ друга понимать 
могли? ВЪдь совсЪмъ нельзя жить на такомъ разетоя- 
ни одинъ отъ другого! Неужто умные люди не пони- 
маютъ, что нужно на земл3 устроить порядокъ и въ 
ясность людей привести?.... Э-эхма! 

Поглощенный этими думами о необходимости въ 
жизни Порядка, онъ не слушалъ моихъ р3чей. Я зам - 
тилъ даже, что онъ какъ бы сталъ чуждаться меня. 
Однажды, выслушавъ въ ст первый разъ мой проектъ 
реорганизащи жизни, онъ какъ бы разсердился на, меня. 

— Ну тебя... Слыхалъ я это... Туть не въ жизни 
дло, а въ человЪ кз. Первое дВло— человЗ къ... понялъ? 
Ну, и больше никакихъ... Этакъ-то, по-твоему, выхо- 
дить, что, пока тамъ все это передЗлается, человз къ 
все-таки долженъ оставаться, какъ теперь. Тоже... НЪтъ, 
ты его перестрой сначала, покажи ему ходы... Чтобы 
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ему было свЪтло и не тЪено на землз— воть чего до- 
бивайся для человЪка. Научи его находить свою тропу... 
А это что... выдумка одна... 
Я возражалъ, онъ горячилеся или дЪлался угрюмымъ 
и скучно восклицалъ: 
— 9, отстань! 


Какъ-то разъ онъ ушелъ съ вечера и не пришелъ 
ни ночью къ работ, ни на другой день. ВмЪсто него 
явился хозяинъ съ озабоченнымъ лицомъ и объявилъ: 

— Закутиль Лёксаха-то у насъ. Въ „СтВнкЪ“ си- 
дить. Надо новаго пекаря искать... 


— Ну, какъ же, жди... Знаю я его... 


Я пошелъ въ „СтЁнку“ — кабакъ, хитроумно устроен- 
ный въ каменномъ заборз. Онъ отличался тЁмЪъ, что въ 
немъ не было оконъ и свЗть падалъ въ него сквозь от- 
версме въ потолкЪ. Въ сущности, это была квадратная 
яма, вырытая въ землЪ и покрытая сверху тёсомъ. Въ 
ней всегда пахло землей, махоркой и перегорЗлой вод- 
кой — симфошя запаховъ, оть которыхъь чрезъ полчаса 
пребыван!я среди нихъ страшно ломило голову. Но къ 
нимъ привыкли завсегдатаи этой трущобы — темные лю- 
ди безъ опредзленныхъ занят — какъ они привыкаютъ 
къ массЪ невыносимыхъ для человЪка вещей. И они 
цзлыми днями торчали тутъ, ожидая закутившаго 
мастерового для того, чтобъ до-нага опить его. 


Коноваловъ сидЪлъ за большимъ столомъ посредин% 
кабака, въ кругу почтительно и льстиво слушавшихъ 
его шестерыхъ господъ въ фантастически-рваныхъ ко- 
стюмахъ, съ физюономями героевъ изъ разсказовъ Гоф- 
мана. 


Пили пиво и водку вмЗетз и закусывали чЪмЪ-то 
похожимъ на сухе комья глины... 

— Пейте, братцы, пейте, кто сколько можеть. У меня 
есть и деньги, и одежа... Дня на три хватить всего. 


__ 48 
Все пропью ни... шабашнъ! Больше не хочу работать и 
жить здЪсь не хочу. 

— Городъ сквернйпИ!й,—сказалъ нЪкто, похожий на 
Джона Фальстафа. 

— Работа? — вопросительно посмотр%Ълъ въ потолокъ 
другой и съ изумлешемъ спросилъ: — Да развЪ чело- 
вВкъ для этого на свЪтъ родился? | 

И вс3 они сразу загалд®ли, доказывая Коновалову 
его право все пропить и даже возводя это право на 
степень непремЗнной обязанности — именно съ ними въ 
компани пропить. 

— А, Максимъ... и котомка съ нимъ! — скаламбурилъ 
Коноваловъ, увидавъ меня. — Ну-ка, книжникъ и фари- 
сей—тяпни! Я, братъ, окончательно спрыгнулъ сърельсъ. 
Шабашъ! Пропиться хочу до волосъ... Когда одни во 
лосы на тълъ останутея — кончу. Вали и ты, 8 

Онъ еще не былъ пьянъ, только глаза, голубые его 
сверкали отчаяннымъ возбуждешемъ и тоской и рос- 
кошная борода, падавшая на грудь ему шелковымъ 
взеромъ, то и дзло шевелилась, оттого что его нижняя 
челюсть дрожала нервной дрожью. Вороть рубахи былъ 
разстегнутъ, на бЪломъ лбу сверкали мелюя капельки 
пота и рука, протянутая ко мн№ со стаканомъ лива, 
тряслась. 

— Брось, Саша, уйдемъ отсюда... — сказалъ я, поло- 
живъ ему руку на плечо. 

— Бросить}... —онъ засмЪялся. — Кабы ты лЪть на 
десять раньше пришелъ ко мнЪ да сказалъ это... мо- 
жетъ, я и бросиль бы. А теперь я ужъ лучше не бро- 
ту... Чего мн% кромЪ дфлать? Чего? ВЪъдь я чувствую, 
все чувствую, всякое движене жизни... но понимать 
ничего не могу и пути моего не знаю... Чувствую... н 
пью, потому что больше мн дЗлать нечего... Выпей! 

Его компаня смотрла на меня съ явнымъ неудо- 
вольстШемъ, и всЪ двЪфнадцать глазъ измВряли мою 
фигуру далеко не миролюбиво. 
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Бъдняги боялись, что я уведу Коновалова—угоще- 

ще, которое они ждали, быть можетъ, цвлую недфлю. 

. — Братцы! Это мой товарищъ... ученый, чортъ его 
возьми! Максимъ, можешь ты здЪсь прочитать про 
Стеньку?... Ахъ, братцы, камя книги есть на свЪтВ! 
Про Пилу?...—Максимъ, а?... Братцы, не книга это, а 
кровь и слезы. А... вЪдь Пила-то—это я? Максимъ!...— 
И Сысеойка я... ЕИ-Богу! Воть и объяснилось! 

Онъ широко съ открытыми глазами съ испугомъ въ 
нихъ смотрЪлъ на меня, и нижняя его губа странно 
дрожала. Компаня не особенно охотно очистила мнЪ 
мЪсто за столомъ. Я сЪль рядомъ съ Коноваловымъ, 
какъ разъ въ моментъ, когда онъ хватилъ стаканъ пива, 
пополамъ съ водкой. 

Ему, очевидно, хотВлось какъ можно скорЪзе оглу- 
шить себя этой см%сью.` Выпивъ, онъ взяль съ тарелки 
кусокъ того, что казалось глиной, а было варенымъ 
мясомъ, посмотрлъ на него и бросилъ черезъ плечо 
ВЪ СТВнУ кабака. | 

Компан1я вполголоса урчала, какъ стая голодныхъ 
собакъ надъ костью. 

— Потерянный я человз къ... ЗачВмъ меня мать съ 
отцомъ на свЪтъ родили? Ничего неизвЪстно... Темы... 
Тъснота/!... Прощай, Максимъ, коли ты не хочешь пить 
со мной. Въ пекарню я не пойду. Деньги у меня есть 
за хозяиномъ — получи и дай мнЪ, я ихъ пропью... 
Н»ътъ! Возьми себЪ на книги... Берешь? Не хочешь? 
Не надо... А то возьми? Свинья ты, коли такъ... Уйди 
оть меня! У-уходи! 

Онъ пьянЪлЪъ, и глаза у него звЪреки блеснули., 

Компавшя была совершенно готова вытурить меня 
въ шею изъ среды своей, и я, не желая дожидаться 
этого, ушелъ. 

Часа черезъ три я снова былъ въ „СтЪнкВ“. Компан1я 
Коновалова увеличилась еще на два человЪка. ВсЪ они 


были пьяны, онъ—-меньше воЪхъ. Онъ пЪлъ, облоко- 
4 
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тясь на столъ и глядя на небо черезъ отверсте въ 
потолкЪ. ПЦьяницы въ разнообразныхъ позахъ слушали 
его и нзкоторые икали. 


ПЪлъ Коноваловъ баритономъ, на высокихъ нотахъ 
переходившимъ въ фальцеть, какъ у всЪхъ пЪвцовъЪ 
мастеровыхъ. Подперевъ щеку рукой, онъ съ чувствомъ 
выводилъЪ заунывныя рулады, и лицо его было блЪдно 
оть волневя, глаза полузакрыты, горло выгнуто впередъ. 
На него смотр%ли восемь пьяныхъ, безсмысленныхь и 
красныхъ физ1оном, и только порой были слышны 
бормотанье и икота. Голосъ Коновалова вибрировалъ 
и плакаль, и стоналъ, и было до слезъ жалко видЪть 
этого славнаго парня поющимъ свою грустную пзеню. 


Тяжелый запахъ, потныя, пьяныя рожи, двЪ коптя- 
ия керосиновыя лампы и черныя отъ грязи и копоти 
доски стЪиъ кабака, его земляной поль и сумракъ, 
наполнявшИЙ эту яму — все это было мрачно и бол3з- 
ненно-фантастично. Казалось, что это пируютъ заживо 
погребенные въ склеп и одинъ изъ нихъ поетъ въ 
послЪдн разъ передъ смертью, прощаясь съ небомъ. 
Безнадежная грусть, спокойное отчаяе, безыесходная 
тоска звучали въ пзенЪ моего товарища. 


— Максимъ здЪсь? Хочешь ко мн эсауломъ? 'Другъ, 
иди!—прервавъ свою элег!ю, .заговорилъ онъ, протягивая 
мн руку.-—Л, братъ, совсЪмъ готовъ... Набралъ шайку 
себ... воть она... потомъ еще будуть люди... Найдемъ! 
Это н-ничего! Пилу и Сысойку призовемъ... И будемъ 
ихъ каждый день кашей кормить и говядиной... хоро- 
шо? Идешь? Возьми съ собой книги... будешь читать 
про Стеньку и про другихъ... Другь! Ахъ и тошно мн, 
тошно миф... то-ошно-0!... 


Онъ изо всей силы грохнулъ кулакомъ по столу. За- 
гремЪли стаканы и бутылки, и компан1я, очнувшись, 
сразу же наполнила кабакъ страшнымъ по своему 
безобраз1ю шумомъ. 
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— Пей, ребята! — крикнулъь Коноваловъ. — Пей! 
Отводи душу... дуй во всю! 

Я ушелъ оть нихъ, постоялъ у двери на улиц, по- 
слушалъ, какъ Коноваловъ ораторствовалъ заплетаю- 
щимся языкомъ, и, когда онъ снова началъ пзть, отпра- 
вился въ пекарню, и вслздъ мнЪ долго стонала и пла- 
кала въ ночной тишин® неуклюжая пьяная пЪсня. 

Черезъ два дня Коноваловъ пропалъ куда-то изъ 
города. | , 

Мн еще разъ привелось встрЪтиться съ нимъ... 


=> ————дд_——_—о—— 


Нужно родиться въ культурномъ обществ», для того, 
чтобы найти въ себ терпзе всю жизнь жить среди 
него и ни разу не пожелать уйти куда-нибудь изъ сфе- 
ры всзхъ этихъ тяжелыхъ условностей, узаконенныхь 
обычаемъ маленькихъ ядовитыхъ лжей, изъ сферы 00- . 
лВзненныхъ самолюбй, идейнаго сектантства, всяческой 
неискренности, — однимъ словомъ, изъ всей этой охла- 
ждающей чувство и развращающей умъ суеты суеть. 
Я родилея и воспитывался вн этого общества и по 
сей прятной для меня причинЪ не могу принимать его 
культуру большими дозами безъ того, чтобы, спустя нз- 
которое время, у меня не явилась настоятельная необ- 
ходимость выйти изъ ея рамокъ и освЪжиться нЪсколь- 
ко оть чрезмВрной сложности и бол зненной утончен- 
ности этого быта. 

Въ деревнЪ почти такъ же невыносимо тошно и 
грустно, какъ и среди интеллигенщи. Всего лучше от- 
правиться въ трущобы городовъ, гдЪ хотя все и грязно, 
но все такъ просто и искренно, или идти гулять по 
полямъ и дорогамъ родины, что весьма любопытно, 
очень освЗжаеть и не требуеть викакихъ средствъ, 
кромЪ хорошихъ, вынорливыхъ ногъ. 

ЛЪть пять тому назадъ я предпринялъ именно 


такую прогулку и, расхаживая по святой Руси безъ 
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какого-либо опредЪленнаго маршрута, попалъ въ 9еодо- 
@ю. Въ то время тамъ начинали строить молъ, и въ 
чаян!и заработать немного денегъ на дорогу, я отпра- 
вился на мЪсто сооружен1я. | 

Желая сначала посмотрЪть на работу, какъ на кар- 
тину, я взошелъ на гору и сЗлъ тамъ, глядя внизъ 
на безкрайное, могучее море и крошечныхъ людей, 
строившихъ ему ковы. 

Передо мной развернулась широкая картина труда 
людей: — весь каменистый берегъ передъ бухтой былъ 
изрытъ, всюду ямы и кучи камня и дерева, тачки, брёв- 
на, полосы желЪза, копры для битья свай и еще какмя 
то приспособлен1я изъ бревенъ, и среди всего этого по 
всЪмъ направлен1ямъ сновали люди. Они, разорвавъ 
гору динамитомъ, дробили ее кирками, расчищая пло- 
щадь для лии желЪзной дороги, они мЪепли въ гро- 
‚ мадныхъ творилахъ цементъ и, дзлая изъ него почти 
саженные кубическе камни, опускали ихь въ море, 
строя въ немъ оплотъ противъ титанической силы его 
неугомонныхъ волнъ. Они казались маленькими, какъ 
черви, на фон темнокоричневой горы, изуродованной 
ихъ руками, и какъ черви суетливо копошились среди 
грудъ щебня и кусковъ дерева въ обломкахъ каменной 
пыли и въ тридцатиградусномъ зноЪ южнаго дня. Хаосъ 
вокругъь нихъ и раскаленное небо надъ ними придавали 

иъ суетв такой видъ, какъ будто бы они вкапы- 

вались въ гору, стремясь уйти въ нздра ея отъ сол- 
нечнаго зноя и окружающей ихъ унылой картины раз- 
рушеня. 

Въ душномъ воздухЪ стоялъ сильный стонушй ро- 
поть и гулъ, раздавались удары кирокъ о камень, за- 
унывно пли колёса тачекъ, глухо падала чугунная 
баба на дерево сваи, плакала „дубинушка“, стучали 
топоры, обтесывая брёвна, и на вс голоса кричали 
темныя и сЗрыя, хлопотливыя фигурки людей... 

Въ одномъ м3Зетз кучка ихъ, громко ухая, возилась 
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` съ большимъ осколкомъ горы, стараясь сдвинуть его 
съ м3Ъста, въ другомъ подымали тяжелое бревно и, на- 
дрываясь, кричали: 

— Бе-е-ри-и!--И гора, изрытая трещинами, глухо 
повторяла: и-и-и! 

По ломанной лини досокъ, набросанныхъ туть и 
тамъ, медленно двигалась вереница людей, согнувшись 
надъ тачками, нагруженными камнемъ, и навстр%чу 
имъ шла другая съ порожними тачками, шла медленно 
растягивая одну минутку отдыха на двз... У одного 
копра стояла густая, пестрая толпа народа, и въ ней 
кто-то протяжно жалобнымъ голосомъ выпзвалъ: 


„И-эхъ-ма, бра-атцы, дюже жарко! 
И-эхъ! Никому-то насъ не жалко! 
0-ой да ду-убинушка, 

У-ухнемъ!“ 


Мощно гудФла толпа, натягивая тросы, и кусокъ 
чугуна, взлетая вверхъ по дудкВ копра, падалъ оттуда 
раздавался тупой охающЙ звукъ, и весь коперъ вздра- 
ГИВаЛЪ. 

_ На везхъ точкахъ площади между горой и моремъ 
сновали маленьк!е сзрые люди, Васыщая воздухъ сво- 
имъ крикомъ, пылью и терпкимъ запахомъ человзка. 
Среди нихъ расхаживали распорядители въ бЪлыхъ 
кителяхъ съ металлическими пуговицами, сверкавшими 
на солнц, какъ чьи-то холодные глаза. Надъ ними 
безоблачное, жестоко жаркое небо, облака пыли и волны 
звуковъ-—симфон!я труда, единственная музыка, кото- 
рая не даеть наслажденья. 

Море спокойно раскинулось до туманнаго горизонта 
и тихо плещеть своими прозрачными волнами на бе- 
регъ, полный движен1я и шума. Вее @яя въ блеск® 
солнца, оно точно улыбалось добродушной улыбкой Гул- 
ливера, сознающаго, что если онъ захочетъ, одно дви- 
жен1!е—и вся работа лилипутовъ исчезнеть. 
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Оно лежало, ослЪпляя глаза своимъ блескомъ— 
большое, сильное, доброе, и его могучее дыхаше вЪяло 
на берегъ, освзжая истомленныхъ людей, трудящихся 
надъ тЪмъ, чтобы стЪенить свободу его волиъ, которыя 
теперь такъ кротко и звучно ласкають изуродованный 
берегъ. Оно какъ бы жалЪло ихъ:—вЪка его существо- 
вашя научили его понимать, что не тъ злоумышляютъь 
противъ него, которые строятъ; оно давно уже знаетъ 
что это только рабы, ихъ роль бороться со стиями 
лицомъ къ лицу, а въ этой борьбЪ готова и месть 
стими имъ. Они все только строятъ, вЪчно трудятся, 
ихъь потъь и кровь — цементь всЪхъ сооружен! на 
вемлЪ; но они ничего не получаютъ за это, отда- 
вая всВ свои силы вЪчному стремленю сооружать— 
стремлен!ю, которое создаеть на землЪ чудеса, но все- 
таки не даетъь людямъ крова и слишкомъ мало даеть 
имъ хлЪба. Они — тоже стижя, и воть почему море не 
сгнЪвно, а ласково смотритъь на ихъ трудъ, отъ котораго 
имъ н$ть пользы. Эти еЪЗрые маленьюе черви, такъ 
источивше гору — то же самое, что и его капли, кото- 
рыя первыми идутъ на неприступныя и холодныя ска- 
лы береговъ, въ взчномъ стремленйи моря расширить 
свои предЪлы, и первыми гибнуть, разбиваясь о нихъ. 
Въ массЪ эти капли тоже родственны ему, тогда онз 
совсЪмъ какъ море, такъ же мощны и такъ же склон- 
ны къ разрушеню, чуть только вЗян!е бури пронесет- 
ся надъ ними. Морю издревле вЪдомы и рабы, строив- 
пе пирамиды въ пустынз, и рабы Ксеркса, см шного 
человзка, который думалъ наказать море тремя стами 
ударовъ за то, что оно поломало его игрущечные мосты. 
Рабы всегда были одинаковы, они всегда повиновались, 
ихъ всегда плохо кормили, и они вЪчно исполняли 
великое и чудесное, иногда обоготворяя ТЪхъ, кто за- 
ставлялъ ихъь работать, чаще проклиная ихъ, изрЪдка 
возмущаясь противъ своихъ владыкъ.... 

И, улыбаясь спокойной улыбкой титана, сознавшаго 


— 55 

свою мощь. море овЪвало своимъ жпвительнымъ дыха- 
вемъ титана, еще духовно слЪпого, порабощенпаго и 
жалко ковыряющаго землю, вмЪсто того, чтобъ стремить- 
ся къ родству съ небомъ. Тихо взбЪгають волны на 
берегъ, усзянный толпой людей, созидающихъ камен- 
ную преграду ихъ вЪчному движению, взбЪгають и 
поютъ свою звучную, ласковую пеню о прошломъ, о 
всемъ, что въ течеше вЪковъ видЪли онЪ на берегахъ 
земли... 

..Среди работавшихъ были какя-то странныя, сухя, 
`бронзовыя фигуры въ красныхъ чалмахъ, въ фескахъ, 
въ синихь короткихъ курткахъ и въ шароварахъ, 
узкихь у голени, но съ широкой мотней. Это, какъ 
я узналъ послЪ, анатолйсвые турки. Ихь гортанный 
говоръ мзшался съ протяжнымъ, растянутымъ говор- 
комъ вятичей, съ крЪпкой, быстрой фразой волгарей, 
съ мягкой рЪчью хохловъ.. 

_Въ Росаи голодали, ‘и голодъ согналъ сюда предста- 
вителей чуть ли не всЪхъ охваченныхъ несчаспемъ 
губерн!!. Они дВлились на маленькмя группы, стараясь 
держаться землякъ къ земляку, и только космополиты 
босяки сразу выдЪлялись и евоимъ независимымъ ви- 
домъ, и костюмами, и особымъ складомъ рЪчи, изъ лю- 

дей, еще находившихся во власти земли, лишь времен- 
° но порвавшихъ съ нею связь, оторванныхь отъ нея 
голодомъ и не забывшихъ о ней. Они были во всЪъхъ. 
группахъ: и среди вятичей, и среди хохловъ, всюду 
чувствуя себя на своемъ мЪетЪ, но большинетво ихъ 
собралось у’копра, какъ у работы, сравнительно съ 
рабстой на тачкахъ и съ киркой, болЪе легкой. 

Когда я подошелъ къ нимъ, они стояли, опустивъ 
руки съ веревкой, дожидаясь, когда нарядчикъ испра- 
вить что-то въ блокЪ копра, должно быть, „заздавшемъ“ 
веревку. Онъ копался тамъ вверху деревянной башни, 
то и дзло крича оттуда: . 

— Дерни!. 





— Сто-ой!... Ищё дерни. Сто- ой! П’шелъ..... 

Запзвала — давно небритый малый, съ рябымъ ли- 
цомъ и солдатской выправкой — повелъ плечами, ско- 
силъ въ сторону глаза, откашлялся и завелъ: 

— Ба-аба сваю въ землю гонитъ... - 

Слздующ стихъ не выдержалъ бы даже и самой 
снисходительной цензуры и вызвалъь единодушный 
взрывъ хохота, явившись, очевидно, импровизащей, 
только что созданной запЪвалой, который, подъ емЪхЪ 
товарищей, крутилъ себЪ усы съ видомъ артиста, при- 
выкшаго къ такому успЪху у своей публики. 

— Поше-елъ! — неистово заоралъ сверху копра на- 
рядчикъ.—Заржали!... 

— Не зЗвай, Митричъ, — лопнешь... предупредилъ 
его одинъ изъ рабочихъ. 

Голосъ былъ мн знакомъ, и я гд3В-то ВИДЬЛЬ эту 
высокую, широкоплечую фигуру съ овальнымъ лицомъ 
и большими голубыми глазами. Это Коноваловъ? Ноу 
Коновалова не было шрама отъ праваго виска къ пере- 
носью, разсВкавшаго высокШ лобъ этого парня; воло- 
сы Коновалова были свфтлЗе и не вились такими мелки- 
ми кудрями, какъ у этого; у Коновалова была красивая, 
широкая борода, этотъ же брился и носилъ густые усы 
концами книзу, какъ хохолъ, И, тЪмъ не мензе, въ 
немъ было что-то хорошо знакомое мнЪ. Я р%Ъшилъ 
именно съ нимъ заговорить о томъ, къ кому туть нужно 
обратиться, чтобъ „встать на работу“, и фталъ дожидать-. 
ся, когда перестануть бить сваю. | 

— 0О-о-ухъ! 0-0-охъ! — могуче вздыхала толпа, при- 
сздая, натягивая веревки и снова быстро выпрямляясь, 
какъ бы готовая оторваться отъ земли и взлетЗть на воз- 
духъ. Коперъ скрип®лъ и дрожалъ, надъ головами тол- 
пы поднимались ея обнаженныя, загорЗлыя и волосатыя 
руки, вытягиваясь вмЪетВ съ веревкой; ихъ мускулы 
вздувались шишками, но двадцати-пудовый кусокъ 
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чугуна взлеталъ вверхъ все на меньшее равстояне, И 
его ударъ о дерево звучалъ все слабЪе. Глядя на эту 
работу, можно было подумать, что это молится толпа 
идолопоклонниковъ, въ отчаян!и и экстаз вздымая 
руки къ своему молчаливому богу и преклоняясь предъ 
нимъ. Облитыя потомъ, грязныя и напряженныя лица 
съ растрепанными волосами, приставшими къ мокрымъ 
лбамъ, коричневыя шеи, дрожалщя оть напряженя пле- 
чи,—всЪ эти т8л&, едва прикрытыя разноцвзтными рва- 
ными рубахами и портами, насыщали воздухъ вокругъ 
себя своими горячими испарен!ями и, слившись въ 
одну тяжелую массу мускуловъ, неуклюже возились во 
влажной атмосферЪ, пропитанной зноемъ юга и густымъ 
напахомъ пота. 

— Шабашъ! — крикнулъ кто-то злымъ и надорван- 
НЫМЪ ГолоСОМЪ. 

Руки рабочихъ выпустили веревки, и он слабо по- 
висли вдоль копра, а рабоч1е грузно опустились тутъ 
же на землю, отирая потъ, тяжело вздыхая, поводя епи- 
нами, щупая плечи и наполняя воздухъ глухимъ ропо- 
томъ, похожимъ на рычан!е большого раздраженнаго 
звЪря. 

— Землякъ! — обратился я къ облюбованному ма- 
лому... 

Онъ лЪниво обернулся ко мн, скользнулъ по моему 
лицу своими глазами и сощурилъ ихъ, пристально 
всматриваясь въ меня. 

— Коноваловъ! 

— Постой...— онъ запрокинулъ рукой мою голову на- 
задъ, точно собираясь схватить меня за горло, и вдругъ 
весь вспыхнулъ радостной и доброй улыбкой. 

— Максимъ! Ахъ ты... ан-наоема! Дружокъ... & № 
ты сорвался со стези-то своей? Въ босые приписался? 
Ну вотъ и хорошо! Теперь совс®мЪъ отлично! Бродяжь— . 
и все туть! Давно ты? Откуда ты идешь? Мы теперь съ 
тобою всю землю ошагаемъ! Какая тамъ жизнь... сзади-то? 
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Тоскя одна... капитель: не живешь. а гшеть! А я, 
брать, съ той самой поры гуляю по бЪлу свЪту. Въ ка- 
кихь м%стахъ бывалъ! Какими воздухами дышалъ... 
Н%тъ, какъ ты обрядился ловко... не узнать: по одежз— 
солдатъ, по рожЪ—студентьы Ну что, хорошо такъ 
ЖИТЬ... СЪ МЪета на ем Е ВЪДЬ он я по- 
МНЮ.. СИ Тараса, и Пилу... 

нь толкалъ меня въ ни кулакомъ, хлопалъ своей 
широкой ладонью по плечу, точно приготовлялъ изъ 
меня бифштексъ. Я не могъ вставить нн одного слова 
въ залпъ его вопросовъ и только улыбался, — должно 
быть, весьма неумно,—глядя въ его доброе лицо, аяв- 
шее удовольств1емъ встрЪчи. Я былъ тоже радъ видзть 
его, очень радъ; встрЪча съ нимъ напомнила мнЪ на- 
чало моей жизни, которое, несомнЪнно, было лучше ея 
продолженИя. 

Наконецъ, мн% удалось-таки спросить стараго пря- 
теля, откуда у него шрамъ на лбу и кудри на головЪ. 

— А это, видишь ты... истор!я одна была. Думалъ 
было я пробраться втроемъ съ товарищами черезъ ру- 
мынскую границу, посмотрЪть хотЪли, какъ тамъ, въ 
Румынии. Ну воть и отправились изъ Кагула—мЪстечко 
этакое есть въ Бессараб1и, около самой границы. Ночью, 
конечно, потихоньку идемъ себЪ. Вдругъ: стой! Кордонъ 
таможенный, прямо на него налЪзли. Ну, конечно, 6%- 
жать! Туть меня одинъ солдатикъ и съЗздиль по баш- 
къ. Не больно важно ударилъ, & все-таки съ мЪсяцъ я 
провалялся въ госпиталВ. И какая вЪдь истор1я! Сол- 
датъ-то землякомъ оказался! Наш, муромский!... Его тоже 
скоро въ госпиталь положили — контрабандистъ его 
испортилъ, ножомъ въ животь ткнулъ. Очухались мы 
и разобрались въ дЗлахъ-то. Солдатъ спрашиваетъ у 
меня: это, говорить, я тебя полоснулъ?—Надо быть ты, 
коли признаешь.— Должно я, говоритъ; ты, говорить, не 
сердись-—-служба такая. Мы думали, вы съ контрабан- 
дой пдете. Воть, говорить, и меня уважили — брюхо 
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подпороли. Ничего не под$лаеть: жизнь —игра серьез- 
ная. Ну, мы и подружились съ нимъ. Хорош! солда- 
тикъ-—-Яшка Мазинъ... А кудри? Кудри? Кудри, брать 
ты мой, это посл тифа. Тифъ у меня былъ. Посадили 
меня въ КишиневЪ въ тюрьму, желая судить за само- 
вольное прохожден!е границы, а тамъ у меня и разы- 
грался тифъ... Валялся я съ нимъ, валялся, насилу 
всталъ. Надо быть, даже и не всталъ бы, да сидВлка 
очень ужъ за меня хлопотала. Я, братъ, просто диву 
дался— возится со мной, какъ съ дитей, а на что яей 
нуженъ. Марья, говорю, Петровна, бросьте вы эту му- 
зыку; чай, мнЪ совЪстно. А она знай себЪ посмЗи- 
вается. Добрая дЪвица... Душеспасительное мнз читала 
иногда. Ну, & я-то говорю, нфть ли, молъ, чего... эта- 
кого. Принесла книгу насчетъ англичанина-матроса, 
который спасся оть кораблекрушеня на безлюдный 
островъ и устроилъ на немъ себЪ жизнь. Интересно, 
страхъ какъ! Очень миЪ понравилась книга; такъ бы 
туда къ нему и поЗхаль. Понимаешь, какая жизнь? 
Островъ, море, небо — ты одинъ себЪ живешь, и все у 
тебя есть, и совершенно ты свободенъ! Тамъ еще диюй 
былъ. Ну, я бы дикаго утопилъ—на кой чорть онъ мн 
нуженъ, а? Мнз и одному не скучно. Ты читалъ такую 
книгу? 

— Погоди. Ну, а какъ же ты вышелъ изъ тюрьмы? 

— А выпустили. Посудили, оправдали и выпустили. 
Очень просто... Воть что: я сегодня больше не работаю, 
ну ее кь лВшему! Ладно, навихлялъ себЪ руки и бу- 
деть. Денегъ у меня есть рубля три, да за сегодняшний 
полдня сорокъ копеекъ получу. Вонъ сколько капитала! 
Значитъ, пойдемъ со мной къ намъ... мы не въ бара- 
кВ, а туть по близости въ гор$... дыра тамъ есть та- 
кая, очень удобная для человЪческаго жительства. 
Вдвоемъ мы квартируемъ въ ней, да товарищь 00- 
дфетъ, лихорадка его скрючила... Ну, такъ ты посиди 
тутъ, а я къ подрядчику... я скоро!... 
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Онъ быстро всталъ и пошелъ, какъ разъ въ то вре- 
мя, когда сваебойцы брались за веревку, начиная ра- 
боту. Я остался сидфть на камнЪ, поглядывая на шум- 
ную суету, царившую вокругъ меня, и на спокойное 
синевато-зеленое море. . 

Высокая фигура Коновалова, быстро шмыгая между 
рабочихъ, грудъ камня, дерева и тачекъ, исчезала вда- 
ли. Онъ шелъ, размахивая руками, одЪтый въ синюю 
кретоновую блузу, которая была ему коротка и узка, 
въ холщевыя порты и въ тяжелыя опорки. Шапка ру- 
сыхъ кудрей колыхалась на его большой голов%. Иногда 
онъ оборачивался назадъ и дфлалъ мнЪ руками как!е- 
то знаки. Весь онъ былъ какой-то новый, оживленный, 
спокойно увФренный, добродушный и сильный. Всюду 
вокругь него работали, трещало дерево, раскалывался 
камень, уныло визжали тачки, вздымались облака пыли, 
что-то съ грохотомъ падало, и люди кричали, ругались, 
ухали и пзли, точно стоная. Среди всей этой путаницы 
звуковъ и движенш красивая фигура моего праятеля, 
удалявшагося куда-то изъ нея твердыми шагами, то и 
д%ло лавируя изъ стороны въ сторону, очень р3зко 
выдзлялась, являясь. какъ бы намекомъ на что-то, 
объясняющее Коновалова. 

Часа черезъ два послЪ встрЪчи мы съ нимъ лежали 
вЪ „дырЪ, очень удобной для человЪческаго житель- 
ства“. На самомъ дЪлЪ „дыра“ была весьма удобна—вЪ 
горЪ когда-то давно брали камень и вырубили большую 
четырехугольную нишу, въ которой можно было вполнЪ 
свободно помЪститься четверымъ. Но она была низка, 
и надъ входомъ въ нее висЪла глыба камня, изобра- 
жая собой какъ бы навЪсъ, такъ что для того, чтобы 
попасть въ дыру, слЪдовало лечь на землю передъ ней 
и потомъ засовывать себя въ нее. Глубина ея была 
аршина три, но влЗзать въ нее съ головой не пред- 
ставлялось надобности, да и было рискованно, ибо эта 
глыба надъ входомъ могла обвалиться и совсЪмъ по- 
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хоронить насъ тамъ. Мы не хотзли этого и устроились 
такъ: ноги и туловища сунули въ дыру, гдЪ было 
очень прохладно, а головы оставили на солнцЪ, въ 
отверсти дыры, такъ что если бы глыба камня надъ 
нами захотЪла упасть, то она только раздавила бы намъ 
черепа. 

Больной босякъ весь выбрался на солнце и легъь 
около насъ шагахъ въ двухъ, такъ что мы слышали, 
какъ стучали его зубы въ пароксизмВ лихорадки. Это 
былъ сухой и длинный хохолъь: „изъ Шлтавы, & мабудь 
и зъ Ю ева“... задумчиво сказалъ онъ мнЪ. . 

— Человзкъ такъ много на свЪтЪ живеть, что не 
важно, коли онъ забудетъ, де родився... Да и развЪ жъ 
то не все равно? Лиха бЪда родиться, а гдз... оть этого 
не. лучше!... 

Онъ катался по землВ, стараясь плотнзе закутаться 
въ сЪрый балахонъ, сшитый изъ одиЪхъ дыръ, и очень 
образно ругался, видя, что вс его усимя тщетны, ру- 
гался и все-таки продолжалъ кутаться. У него были 
маленьк!е черные глаза, постоянно такъ прищуренные, 
точно онъ всегда что-то пристально разсматривалъ. 

Солнце невыносимо пекло намъ затылки, и Конова- 
ловъ устроилъ изъ моей солдатской шинели нзчто вродЪ 
ширмъ, воткнувъ въ землю палки и распяливъ на нихъ 
мой костюмъ. Все-таки было душно. Издали до насъ 
долеталъ глухой шумъ работь на бухтВ, но ея мы не 
видзли: справа отъ насъ лежалъ на берегу городъ тяже- 
лыми глыбами бфлыхъ домовъ, слЪва-—- море, предъ 
нами — оно же, уходившее въ неизмримую даль, гдЪ 
въ мягкихь полутонахъ смЪшались въ фантастическое 
марево какя-то дивныя и н-*жныя, невиданныя краски, 
ласкающя глазъ и душу неуловимой красотой своихъ 
ОТТВНКоВЪ... 

Коноваловъ смотрЪль туда, блаженно улыбался и 
говорилъ мнЪ: 

— Сядетъ солнце, мы запалимъ костеръ, вскипятимъ 
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чаю, есть у насъ хлЪбъ, есть мясо. А пока хочешь дынь 
или арбуза? 

Онъ выкатилъ ногой изъ угла ямы арбузъ, досталъ 
изъ кармана ножъ и, дЪйствуя имъ надъ арбузомъь, го- 
ворилъ: 

— Каждый разъ, какъ я бываю у моря, я все ду- 
маю, чего люди мало селятся около него? Были бы они 
оть этого лучше, потому оно ласковое и такое... хоро- 
пИя думы отъ него въ душ Ъ у человЗка. А ну, раз- 
скажи, какъ ты самъ жилъ въ эти годы? 

Я сталъ разеказывать ему. Онъ слушалъ; больной 
хохолъ не обращалъ на насъ никакого вниман1я, поджа- 
ривая себя на солнцз, уже опускавшемся въ море. А море 
вдали уже покрылось багрецомъ и золотомъ, и навстрЪчу 
солнцу изъ него поднимались розовато-дымчатыя обла- 
ка мягкихъ очертанй. Казалось, что со дна моря вста- 
ютъ горы съ бЪзлыми вершинами, пышно убранными 
снЪгомъ и розовыми отъ лучей заката. Съ бухты доно- 
силась заунывная мелодя „дубинушки“ и громъ взры- 
вовъ динамита, разрушавшаго гору... Оть камней и 
неровностей почвы передъ нами на землю ложились 
тзни и, незамВтно удлиняясь, ползли на НаСЪ. 

— Совсзмъ напрасно ты, Максимъ, въ городахъ 
трешься,—убЪдительно сказалъ Коноваловъ, выслушавъ 
мою эпопею. — И что тебя къ нимъ тянетъ? Тухлая тамъ 
жизнь и тъеная. Ни воздуху, ни простору, ничего, что 
человЪку надо. Люди? На кой ихь чортъ теб? Ты 
человзкъ понимающ!И* грамотный, на что тебз люди? 
Чего тебЪ отъ нихъ надо? Да потомъ люди вездЪ есть... 

— `Эге! .— вставилъ хохолъ, извиваясь по землз, какъ 
ужъ. — Людей вездЗ... богато; человЪку пройти къ сво- 
ему мЪсту нельзя, чтобъ на ноги имъ не ступать. Вотъ- 
то безъ счету родятся! Какъ поганки послЪ дождя... да 
тЪхъ хоть господа Ъдятъ. 

Онъ философски сплюнулъ и снова сталъ стучать 
зубами. 
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— А насчетъ тебя я опять скажу, — продолжалъ Ко- 
новаловъ, — въ городахъ не живи. Чего тамъ? Одно не- 
здоровье и непорядокъ. Книги? Ну, будеть ужъ, чай, 
тебЪ книги читать! Не для этого поди-ка ты родился... 
Да и книги — чепуха. Ну, купи ее, положи въ котомку, 
и иди. Хочешь со мной идти въ Ташкентъ? Въ Самар- 
кандъ, или еще куда?... А потомъ на Амуръ хватимъ... 
идеть? Я; брать, рашилъ ходить по землЪ въ разныя 
стороны--это всего лучше. Идешь и все видишь новое... 
И ни о чемъ не думается... Дуеть тебЪз вЪтерокъ на- 
встр$зчу и точно онъ выгоняетъ изъ души разную пыль. 
„егко и. свободно... Никакого ни отъ кого стВененя: 
захотвлось Ъсть — присталъ, поработалъ чего-нибудь на 
полтину; нзтъ работы — попроси хлЪба, дадутъ. Такъ 
хоть земли много увидишь... Красоты всякой. Айда? 

Солнце сло. Облака надъ моремъ потемнЪли, море 
тоже стало темнымъ и съ него повзяло прохладой. Кое- 
гдЪ ужъ вспыхивали звЪзды, гулъ работы въ бухтъЪ 
прекратился, лишь порой оттуда, тихе какъ вздохи, 
доносились возгласы людей. И когда на насъ дулъ вЪ- 
теръ, онъ приносилъ съ собой меланхоличный звукъ 
шороха волнъ о берегъ. 

Тьма иочная быстро сгущалась, и фигура хохла, аа 
пять минуть передъ т%мъ имфвшая вполнЪ опредЪлен- 
ныя очертан!1я, теперь уже представляла собою неуклю- 
ЖИ КомМЪ.... | 

— Костеръ бы... сказалъ онъ покашливая. 

— Можно... 

Коноваловъ откуда-то извлекъ кучку щепъ, подпа- 
лилъ ихъ спичкой, и тонюе язычки огня начали лас- 
ково лизать желтое смолистое дерево. Струйки дыма 
вились въ ночномъ воздух, полномъ влаги и свЪжести 
моря. А вокругъь становилось все тише: — жизнь точно 
отодвигалась куда-то отъ насъ, и звуки ея таяли и гас- 
ли во тьм%. Облака разсЪялись, на темно-синемъ небз 
ярко засверкали звЪзды, и на бархатной поверхности 
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моря тоже чуть мелькали огоньки рыбачьихъ лодокъ и 
отраженныхъ звЪздъ. Костеръ передъ нами расцвЪзлЪ, 
какъ большой красно-желтый цв$токъ... Коноваловъ су- 
нулъ въ него чайникъ и, обнявъ колзни, задумчиво 
сталъ смотрЪть въ огонь. И хохолъ, какъ громадная 
ящерица, подползъ и легъ къ нему. 

— Настроили люди городовъ, домовъ, собрались тамъ 
въ кучи, пакостять землю, задыхаются, тВенятъ другъ 
друга... Хорошая жизны Н%тъ, воть она жизнь, вотъ 
какъ мы... 

— Ого, — тряхнулъ головой хохолъ,——коли бъ къ ней 
еще намъ на зиму кожухи добыть, а то теплую халу, 
то и совсЁмъ это была бы господская жизнь... — ОнъЪ 
прищурилъ одинъ глазъ и, усмзхнувшись, посмотр®лъ 
на Коновалова. 

— Н-да, — смутился тоть, — зима — это... треклятое 
время. Для зимы города дЪйетвительно нужны... тутъ 
ужъ ничего съ ними не подЗлаешь... Но больше горо- 
да все-таки ни къ чему... ЗачЪмъ народъ сбивать въ 
такя кучи, когда и двое-трое ужиться между собой не 
могутъ?... Я вотъ про что. Оно, конечно, ежели поду- 
мать, такъ ни въ городз, ни въ степи, нигдз человЪку 
мЪста нЪтъ. Но лучше про тавя дЪла не думать... ни- 
чего не выдумаешь, а душу надорвешь... 

До этой поры я думалъ, что Коноваловъ измЪнился 
оть бродячей жизни, что наросты тоски, которые были 
на его сердцЪ въ первое время нашего знакомства, сле- 
тЪли съ него, какъ шелуха, оть вольнаго воздуха, ко- 
торымъ онъ дышалъ въ эти годы; но тонъ его послЗд- 
ней фразы возстановилъ предо мной прятеля все тВмъ 
же ищущимъ своей точки человЪкомЪъ, какимъ я его 
зналъ. Все та же ржавчина недоумЪя предъ жизнью 
‚и ядъь думъ о ней разъфдали эту’ могучую фигуру, 
рожденную, къ ея несчастью, съ чуткимъ сердцемъ. 
Такихъ „задумавшихся“ людей много въ русской жизни, 
и всЪ они боле несчастны, чЪмъ кто-либо, потому 
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что тяжесть ихъ думъ увеличена слЪпотой ихъ ума. 
Я съ сожалвшемъ посмотр%лъ на прятеля, а онъ, какъ 
бы подтверждая мою мысль, тобкливо воскликнулъ: 

— Вспомнилъ я, Максимъ, ту нашу жизнь и все 
тамъ... что было. Сколько послЪ того исходилъ я земли, 
сколько всякой всячины видЪзлЪ... НЁть для меня на 
землЪ ничего удобнаго! Не нашелъ я себЪ м3ста! 

— А зачВмъ родился съ такой шеей, на которую 
ни одинъ хомутъь не подходитъ?—равнодушно спросилъ 
хохолъ, вынимая изъ огня векипввпий чайникъ. 

— Н»зть, скажи ты мнЪ...-спрашивалъ Коноваловъ,— 
почему я не могу быть покоенъ? АЗ? Почему люди жи- 
вутъ и ничего себз, занимаются своимъ дзломЪъ, имЗють 
женъ, дзтей и все прочее... Жалуются на жизнь они, 
но бываютъь и покойны. И всегда у нихъ есть охота 
ДЪлать то, другое. А я— не могу. Тошно. Почему мн 
тошно? 

— Вотъ скулить человзкъ, — удивился хохоль. — 
Да развЪ жъ оттого, что тн поскулишь, теб полег- 
чаеть? 

— Върно...—грустно согласился Коноваловъ. 

— Я всегда говорю немного, да знаю, какъ сказать, 
— съ чуветвомъ собственнаго достоинства произнесъ 
стоикъ, не уставая бороться съ евоей лихорадкой. 

— Бросимъ мы всю эту канитель... Родился, ну, 
значить, и живи, не разсуждай... — уже зло сказалъ 
Коноваловъ. | 

А хохолъ счелъ нужнымъ добавить: 

— И никуда не лЪзь; придеть время, тебя и безъ 
твоей воли куда слЗдуеть втянетъ и смолотитъ въ пыль... 
Лежи себ и молчи... Намъ ни языкъ, ни рука ни въ 
чемъ не помога... 

Ояъ проговорилъ это, закашлялся, завозился и сталъ 
ожесточенно плевать въ костеръ. Вокругъ насъ все было 
глухо, завъшено густой пеленой тьмы. Небо надъ нами 


тоже было темно, луны еще не было. Море скорзе чув- 
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ствовалось, чьмъ было видимо намъ-—такъ густа была 
тьма впереди насъ. Казалось, на землю спустился чер- 
ный туманъ. Костеръ гасъ... 

— А поляжемте спать,—предложилъ хохолъ. 

Мы. забрались въ „дыру“ и легли, высунувъ изъ 
нея головы на воздухъ. Молчали. Коноваловъ, какъ 
легъ, такъ остался неподвиженъ, точно окамензлъ. Хо- 
холъ неустанно возился и все стучалъ зубами. Я долго 
смотрЪзлъ, какъ тлФли угли костра: сначала ярый и 
большой, понемногу уголь становился меньше, покры- 
вался пепломъ и иечезаль подъ нимъ. И скоро оть 
костра не осталось ничего, кромЪ теплаго запаха. Я 
смотрзлъ и думалъ: 

— Такъ и всЪ мы... Хоть бы разгорЪзться ярче! 

..Черезъ три дня я простился съ Коноваловымъ. 1 
шелъ на Кубань, онъ не хот®лъ. Но мы оба разстались 
въ увЪренности, что встрЗтимся на землф. 

Не пришлось... 








ХАНЪ И ЕГО СЫНЪ. 


(1896.) 


... Быть въ Крыму ханъ Мосолайма эль Асвабъ и 
быль у него сынъ Толайкъ Алгалла... 

Прислонясь спиной къ ярко-коричневому стволу 
арбутуса, слЪпой нищИЙ, татаринъ, началъ этими сло- 
вами одну изъ старыхъ легендъ полуострова, богатаго 
своими воспоминатями, а вокругъ разсказчика, на 
камняхъ-обломкахъ разрушеннаго временемъ ханскаго 
дворца, —сидфла группа татаръ въ яркихъ халатахъ и 
тюбитейкахъ, шитыхъ золотомъ. Вечеръ быль и солнце 
тихо опускалось въ море; его красные лучи. пронизны- 
вали темную массу зелени вокругъ развалинъ и яркими 
пятнами ложились на камни, поросше мохомъ, опутан- 
ные цзпкой зеленью плюща. ВЪЗтеръь шумЪлъ въ купз 
старыхь чинаръ, и листья ихъ такъ шелестЪди, точно 
въ воздухЪ етруились невидимые глазомъ ручьи воды. 

Голосъ слЪпого нищаго былъ слабъ и дрожалъ, а 
каменное лицо его не отражало въ своихъ морщинахъ 
ничего, кромЪ покоя; заученныя слова лились одно за 
другимъ, и предъ слушателями вставала картина про- 
шлыхЪъ, богатыхъ силой чувства дней. 

— Ханъ былъ старъ,—говорилъ слВпой, но женщинъ 
въ гарем было много у него. И онЪ любили старика, 
потому что въ немъ было еще довольно силы и огня, и 
ласки его н®жили и жгли, а женщины всегда будутъ 


любить того, кто уметь сильно ласкать, хоть бы Н былъ 
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онъ сЪдъ, хоть бы и въ морщинахъ было лицо его— въ. 
сил красота, а не въ нВжной кожз и румянц щекъ. 


Хана всЪ любили, а онъ любилъ одну казачку-поло- 
нянку изъ днзпровскихъ степей и всегда ласкалъь ее 
охотнЪе, чЪмъ другихъ женщинъ гарема, своего боль- 
шого гарема, гдЪ было триста женъ изъ разныхъ земель, 
и всЪ они были красивы, какъ весенн!е цвзты, и всЪмъ 
имъ жилось хорошо. Много вкусныхъ и сладкихъ яствъ 
повельлъ готовить для нихъ ханъ и позволялъ имъ 
всегда, когда онЪ захотятъ, танцовать и играть... 


А свою казачку онъ часто звалъ къ себЪ въ башию, 
изъ которой видно было море, и гдВ`онъ для казачки 
имзлЪ все, что нужно женщинЗ, чтобы ей весело жи` 
лось: сладкую пищу и разныя ткани, и золото, и камни 
вефхъ цвЪтовъ, и музыку, и рёдкихъ птицъ изъ да- 
лекихъ странъ, и огненныя ласки влюбленнаго хана. 
`’Въ этой башнЪз онъ забавлялся съ ней ц3Злые дни, 
отдыхая оть трудовъ своей жизни и зная, что сынъ 
Алгалла не уронитъ славы ханства рыская волкомъ по 
русекимъ степямъ, и всегда возвращаясь оттуда съ 
богатой добычей, съ новыми женщинами, съ новой сла- 
вой, оставляя тамъ, сзади себя, ужасъ и пепелъ, трупы 
и кровь. 


Разъ возвратился онъ, Алгалла, съ набфга на рус- 
скихъ, и было устроено много праздниковъ въ честь 
‘его, всЪ мурзы острова собрались на нихъ и были игры 
и пиръ, и стрзляли изъ луковъ въ глаза плЪнниковъ, 
пробуя силу руки, и снова пили, славя храбрость Ал- 
галлы, грозы враговъ, опоры ханства. А старый ханъ 
былъ такъ радъ славЪ сына. — Хорошо было ему, ста- 
рику, видЪть въ сынЪ своемъ такого удальца, и знать, 
что когда онъ, старый, умретъ, — ханство будеть въ 
крЪпкихъ рукахъ... 


Хорошо было ему знать это, и воть онъ, желая по- 
казать.сыну силу любви своей, сказалъ ему при веЪхъ 
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мурзахъ и бекахъ,—туть, на пиру, съ чашей въ рук, 
сказалъ: 

— Добрый ты сынъ, Алгалла! Слава Аллаху и да 
будетъ прославлено имя пророка его! 

И всЪ прославили имя пророка хоромъ могучихъ 
Голосовь. Тогда ханъ сказалъ: 


— Великъ Аллахы Еще при жизни моей онъ вос-. 


кресилъ мою юность въ храбромъ ФынЪ моемъ, и воть 
вижу я старыми глазами, что когда скроется оть нихъ 
солнце — и когда черви источатъ мнЪ сердце — живъ 
буду я въ сынВ моемы Великъ Аллахь и Магометъ, 
истинный пророкъ его! ХоропИй сынъ у меня есть, 
тверда его рука, и смВло сердце, и ясенъ умъ... Что 
хочешь ты взять изъ рукъ отца твоего, Алгалла? Скажи, 
и я дамъ тебЪ все по твоему желан!ю... 

И не замеръ еще голосъ хана-старика, какъ поднялся 
Толайкъ Алгалла и сказалъ, сверкнувъ глазами, чер- 
ными, какъ море ночью и горящими, какъ ‘очи горнаго 
орла: 

— Дай мнЪ русскую полонянку, повелитель-отецъ. 

Помолчалъ ханъ—мало пюмолчалъ, столько времени, 
сколько надо, чтобы подавить дрожь въ сердц—и по- 
молчавъ, твердо и громко сказалъ: | 

— Бери! Кончимъ пиръ, и ты возьмешь ее... 

Вепыхнулъ весь удалой Алгалла, великой радостью 
сверкнули его орлиныя очи, веталъ онъ во весь ростъ 
и сказалъ отцу-хану: 

— Знаю я, что ты мнЪ даришь, повелитель-отецъ! 
Знаю это я... Рабъ я твой — твой сынъ. Возьми мою 
кровь по каплЪ въ часъ—двадцатью смертями я умру 
за тебя! 

— Не надо мнЪ ничего!—сказалъ ханъ, и поникла, 
на грудь его сЗдая голова, увзнчанная славой долгихъ 
ЛЪТЪ и МНогиИхЪ ПОДВиИГОВЪ. 

Скоро они кончили пиръи оба, молча, рядомъ другъ 
съ другомъ пошли изъ дворца въ гаремъ. 
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Ночь была темная и ни звЪздъ, ни луны не было 
видно изъ-за тучъ, густымъ ковромъ ‘покрывшихъ небо. 

Долго шли во тьмЪ отець и сынъ, и воть загово- 
рилъ ханъ эль Асвабъ: 

— Гаснеть день ото дня жизнь моя—и все слабЪе 
бъется мое старое сердце и все меньше огня въ груди 
моей. СвЪтомъ и тепломъ моей жизни были знойныя 


ласки казачки... Скажи мнЪ, Толайкъ, скажи, неужели: 


она такъ нужна тебЪ? Возьми сто, возьми всЪхЪ моихъ 
женъ за одну ее|... 

Молчалъ Толайкъ Алгалла, вздыхая. 

— Сколько дней мнЪ осталось? Мало дней у меня 
на земл$... ПослЪдняя радость жизни моей она, — эта 
русская дзвушка. Она знаетъ меня, она любить меня— 
кто теперь, когда ея не будетъ, полюбить меня — ста- 
рика, кто? Ни одна изъ всЪхъ, ни одна, Алгалла.... 

Молчалъ Алгалла... 

— Какъ я буду жить, зная, что ты обпимаешь ее, 
что тебя цзлуетъ она? Передъ женщиной н$ть ни отца, 
ни сына, Толайкы Передъ женщиной всЪ мы-—мужчи- 

ны, мой сынъ... Больно будетъ мн доживать мои дни... 
° Пусть бы лучше всЪ старыя раны открылись на т%л% 
моемъ, Толайкъ, и точили бы кровь мою, пусть бы я 
лучше не пережилъ этой ночи, мой сынъ! 

Молчалъ его сынъ... Остановились они у двери га- 
рема и молча, опустивъ на груди головы, стояли долго 
передъ ней. Тьма была кругомъ, и облака бЪжали въ 
небЪ, а вЪтеръ, потрясая деревья, точно пЪлъ что-то 
ИМЪ. 

— Давно я люблю ее, отецъ...—-тихо сказалъ Алгалла. 

— Знаю... и знаю, что она не любить тебя... — ска- 
валъ ханъ. 

— Рвется сердце мое, когда я думаю про нее. 

— А мое старое сердце чзмъ полно теперь? 

И снова они замолчали. Вздохнулъ Алгалла. 

— Видно правду сказалъ мн® мудрецъ-мулла—муж- 
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чинф женщина всегда вредна: когда она хороша, она 
возбуждаеть у другихъ желан1е обладать ею, а мужа 
своего предаеть мукамъ ревности; когда она дурна, 
мужъ ея, завидуя другимъ, страдаетъ оть зависти; & 
если она не хороша и не дурна мужчина дФЗлаетъ ее 
прекрасной, и понявъ, что онъ ошибся, вновь стра- 
даетъ чрезъ нее, эту женщину... 

— Мудрость не лЗкарство отъ боли сердца... — ска- 
залъ ханъ. 

— Пожалземъ другъ друга, отецъ... 

Поднялъ голову ханъ и грустно поглядВлЪ на сына. 

— Убьемъ ее...—сказалъ Толайкъ. 

— Ты любишь себя больше, чЪмъ ее и меня,—поду- 
мавъ, тихо молвилъ ханъ. 

— Вздь и ты тоже. 

И опять они помолчали. 

— Да И я тоже, -— грустно сказалъ ханъ. Оть горя 
онъ сдзлался ребенкомъ. 

— Что же, убьемъ? 

— Не могу я отдать ее теб, не могу, сказалъ ханъ. 

— Ия не могу больше тёризть — вырви у меня 
сердце или дай мнЪ ее.. 

Ханъ молчалъ. 

— Или бросимъ ее въ море съ горы. 

—- Бросимъ ее въ море съ горы, — повторилъ хань 
слова сына, какъ эхо сынова голоса. 

И тогда они вошли въ гаремъ, гдЪ она уже спала 
на полу, на пышномъ коврЪ. Остановились они предъ 
ней и смотрфли; долго они смотрЪли на нее. У стара- 
го хана слезы текли изъ глазъ на его серебряную 
бороду и сверкали въ ней, какъ жемчужины, а сынъ 
его стоялъ, сверкая очами и скрежетомъ зубовъ сво- 
ихь сдерживая страсть, разбудилъ казачку. Проснулась 
она — и на лиц ея, нВжномъ и розовомъ, какъ заря, 
расцвЪли ея глаза, какъ васильки. Не замфтила она 
Алгаллу и протянула алыя губы хану. 
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— Поцзлуй меня, старый орелы 

— Собирайся... пойдешь съ нами, — тихо сказалъ 
ханЪ... 

Туть она увидала Алгаллу и слезы на очахъ своего 
орла, и-умная она была— поняла, все. 

— Иду,—сказала она.—Иду. Ни тому, ни другому 
такъ рьшили? Такъ и должны рёшать сильные серд- 
цемт,. Иду. 

И молча они, вс трое, пошли къ морю. Узкими 
тропинками шли, вЗтеръ шумзлъ, ‘гулко шумЗлъ... 

НЪжная она была, дВвушка-то, скоро устала, но и 
горда была—не хотЪла сказать имъ этого. 

И когда сынъ хана замфтилъ, что она отстаеть оть 
нихъ—©сказалъ онъ ей: 

— Боишься? 

Она блеснула глазами на него и показала ему окро- 
вавленную ногу... 

— Дай понесу тебя! — сказалъ Алгалла, протягивая 
къ ней руки. Но она обняла шею своего стараго орла. 
Поднялъ ханъ ее на свои руки, какъ перо, и понесъ; 
она же, сидя на его рукахъ, отклоняла вЪтви отъ его 
лица, боясв, что он попадутъ ему въ глазъ. Долго они 
шли, и воть уже слышенъ гулъ моря вдали. Туть 
Толайкъ,—онъ шелъ сзади ихъ, по тропинк®,—сказалъ 
отцу: 

— Пусти меня впередъ, а то я хочу ударить тебя 
кинжаломъЪ въ шею. 

— Пройди—Аллахъ возмЪстить тебЪ твое желане 
или простить—его воля,— я же отецъ твой, прощаю тебъ. 
Я знаю, что значить любить. 

И воть оно, море, предъ ними, тамъ внизу пустое, 
черное и безъ береговъ. Глухо поють его волны у са- 
маго низа скалы и темно тамъ внизу и холодно, и 
страшно. 

— Прощай!—сказалъ ханъ, цълуя дзвушку. 

— Прощай!—сказалъь Алгалла и поклонился ей. 





73 


Она заглянула туда, гдЪ пЪли волны, и отшатну- 
лась назадъ, прижавъ руки къ груди... 

— Бросьте меня,—сказала она имъ... 

Простеръ къ ней руки Алгалла и застоналъ, & ханъ 
взялъ ее въ руки свои, прижалъ къ груди кр®пко, по- 
ЦФловалъ и, поднявъ ее надъ своей головой—бросилъ 
внизъ со скалы. 

Тамъ плескались и пли волны и было такъ шумно, 
что оба они не слыхали, когда она долетзла до воды. 
Ни крика не слыхали, ничего. Ханъ опустился на кам- 
ни и молча сталъ смотрЪть внизъ, во тьму и даль, гдЪ 
море смЪшалось съ облаками, откуда шумно плыли 
глух!е всплески волнъ, и вЪтеръ прилеталъ, развЪвая 
сФдую бороду хана. Толайкъ стоялъ надъ нимъ, закрывъ 
лицо руками, какъ камень неподвижный и молчаливый. 
Время шло и по небу одно за другимъ плыли облака, 
гонимыя вЪзтромъ. Темны и тяжелы они были, какъ ду- 
мы стараго хана, лежавшаго надъ моремъ на высокой 
скалъ. 

— Пойдемъ, отецъ,-—сказалъ Толайкъ. 

— Подожди...-шепнулъ ханъ, точно слушая что-то. 
Й опять прошло много времени, и все плескались вол- 
ны внизу, а вВтеръ налеталъ ‘на скалу, шумя деревьями. 

— Пойдемъ, отецъ... 

— Подожди еще... 

Не одинъ разъ говорилъ Тойлакъ Алгалла: 

— Пойдемъ, отецъ. 

Ханъ все не шелъ оть м3Ъста, гд3 потерялъ радость 
своихъ послЗднихъ дней. 

Но — все имЗеть конецъ! — веталъ онъ, могуч! и 
гордый, всталъ, нахмурилъ брови и глухо сказалъ: 

— Идемъ... 

Пошли они, но скоро остановился ханъ. 

— А зачзмЪъ я иду и куда, Толайкъ?—спросилъ онъ 
сына.—ЗачЪмъ миЪ жить теперь, когда всея моя жизнь 
въ ней была? Старъ я, не полюбятъ ужъ меня больше, 
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а если никто тебя не любить — неразумно жить на 
СВЪТВ. 

— Слава и богатство есть у тебя, отецъ... 

+ Дай мн одинъ ея поцзлуй и возьми все это себЪ 
въ награду. Это все мертвое, одна любовь женщины жива. 
НЪть такой любви—нЪтъ жизниу человЪка, нищъ онъ, 
и жалки дни его. Прощай, мой сынъ, благословеше 
Аллаха надъ твоей главой да пребудетъ во всЪ дни и 
ночи жизни твоей. И повернулся ханъ лицомъ къ морю. 

—Отецъ,—сказалъ Толайкъ,—отецъ.... И не могъ боль- 
ше сказать ничего, такъ какъ ничего нельзя сказать 
человзку, которому улыбается смерть, ничего не ска- 
жешь ему такого, что возвратило бы въ душу его лю- 
бовь КЪ ЖИЗНИ. 

— Пусти меня... 

— Аллахъ... 

— Онъ знаетъ... 

Быстрыми шагами подошелъ ханъ къ обрыву и ки- 
нулся внизъ. Не остановилъ его сынъ, не успзлъ. И 
опять ничего не было слышно оть моря—ни крика, ни 
шума паден1я хана. Только волны все плескали тамъ, 
да взтеръ гудВлъ диюя пЪсни. 

Долго смотр%ль внизъ Толайкъ Алгалла и потомъ 
вслухъь сказалъ: 

—- И мнзЗ такое же твердое сердце дай, о, Аллахъ! 

И потомъ онъ пошелъ ‘во тьму ночи... 

.. Такъ погибъ ханъ Мосолайма эль Асвабъ, и сталъ 
въ Крыму ханъ Толайкъ Алгалла... 


„ 
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„ВЫВОДУ 


(1896.) 


По деревенской улиц, среди бЪлыхъ мазанокъ, съ 
дикимъ воемъ двигается странная процесс1я. 

Идетъ толпа народа, идетъ густо и медленно, —дви- 
жется какъ большая волна, а впереди ея шагаетъ лоша- 
денка, юмористически-шероховатая лошаденка, понуро 
опустившая голову. Поднимая одну изъ переднихъ ногъ, 
она такъ странно встряхиваеть головой, точно хочетъ 
ткнуться шершавой мордой въ пыль дороги, а когда 
она переставляетъ заднюю ногу, ея крупъ весь осЗдаетъ 
къ землЪ, и кажется, что она сейчасъ упадетъ. 

Къ передку телЪги прикручена веревкой за руки ма- 
ленькая совершенно нагая женщина, почти д3Звочка. 
Она идетъ какъ-то странно—бокомъ, ея голова, въ гу- 
стыхъь растрепанныхъ темнорусыхъ волосахъ, поднята 
кверху и немного откинута назадъ, глаза широко откры- 
ты и смотрятъ куда-то вдаль тупымъ, безсмысленнымъ 
взглядомъ, въ которомъ н%Ътъ ничего человЪ ческаго... Все 
тТЪло ея въ синихъ и багровыхъ пятнахъ, круглыхъ и 
продолговатыхъ, лЪвая упругая дЪвическая грудь раз- 
сзчена, и изъ нея сочится кровь... Она образовала, пур- 
пуровую полосу на живот и ниже по лЪвой ногЪ до 
колЪна, а на голени ее скрываетъ коричневая короста 
пыли. Кажется, что съ твла этой женщины содрана 
узкая и длинная полоса кожи, и должно быть по животу 
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этой женщины долго били полВномъ,—онъ чудовищно 
вспухъ и весь страшно син. 

Ноги этой женщины, стройныя и маленькЯя, еле сту- 
пають по пыли, весь корпусъ страшно изогнуть и ка- 
чается, и никакъ нельзя понять, почему она еще дер- 
житея на этихъ ногахъ, сплошь, какъ и все ея тзло, 
покрытыхь синяками, почему она не падаетъ на землю 
и, вися на рукахъ, не волочится за телЪгой по пыльной 
и теплой землф... 

А на телЪгЪ стоитъ высокШ мужикъ въ бЪлой ру- 
бахЪ, въ черной смушковой шапкз, изъ-подъ которой, 
перер зывая ему лобъ, свЪсилась прядь ярко-рыжихъь 
волос; въ одной рукЗ онъ держить вожжи, въ другой— 
кнутъ и методически хлещеть имъ разъ по спинз ло- 
шади и разъ по тзлу маленькой женщины, и безъ того 
уже добитой до утраты челов ческаго образа. Глаза ры- 
жаго мужика налиты кровью и блещуть злымъ торже- 
ствомъ. Волосы оттВняють ихъ зеленоватый цвЪть. За- 
сученные по локти рукава рубахи обнажили крЪикЯя, 
мускулистыя руки, густо поросшия рыжей шерстью; ротъ 
его открытъ, полонъ острыхъ бФлыхъ зубовъ, и порой 
мужикъ хрипло вскрикиваетъ: 

— Н-ну... вЗ-Вдьма! Гей! Н-ну! Ага! Разъ'... Такъ ли, 
братцы?... 

А сзади телзги и женщины, привязанной къ ней, 
валомъ валитъ толпа и тоже кричить, воетъ, свищетъ, 
смЗется, улюлюкаетъ... подзадориваетъ... БЪгуть маль- 
чишки... Иногда одинъ изъ нихъ забЪгаетъ впередъ и 
кричитъ въ лицо женщины циничныя слова. Тогда 
взрывъ смЪха въ толпВ заглушаетъ всЪ остальные зву- 
ки и тоныЙ севистъь кнута въ воздухз... Идуть жен- 
щины съ возбужденными лицами и сверкающими удо- 
вольстйемъ глазами...,Идуть мужчины и кричатъ что- 
то отвратительное тому, что стоить въ телзг%... Онъ 
оборачивается назадъ къ нимъ и хохочетъ, широко рас- 
крывая ротъ. Ударъ кнутомъ по тзлу женщины... Кнутъ, 
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тонкШ и длинный, обвивается около плеча и вотъ онъ 
захлеснулея подъ мышкой... Тогда мужикъ, который 
бьетъ, сильно дергаеть кнутъ къ себ; женщина визг- 
ливо вскрикиваетъ и, опрокидываясь назадъ, падаеть 
въ пыль спиной... Многе изъ толпы подскакиваютъь къ 
ней и скрывають ее собой, наклоняясь надъ нею. 

Лошадь останавливается, но черезъ минуту она сно- 
ва идетъ, и вся избитая женщина попрежнему дви- 
гается за телЪгой. И жалкая лошадь, медленно шагая, 
все мотаеть своей шершавой головой, точно хочеть 
сказать: 

— Воть какъ подло быть скотомъ! Во всякой мер- 
зости могуть заставить принять участие... | 

А небо, южное небо, совершенно чисто, — ни одной 
тучки, и съ него лЪтнее солнце щедро льетъ свои жгу- 
ч1е лучи... 


Это я написаль не аллегорическое изображение 
гоненя и истязамя пророка, не признаннаго въ сво- 
емъ отечествв, — нзтъ, къ сожалЪнш! Это назы- 
вается — вывод». Такъ наказываютъ мужья женъ за из- 
мну; это бытовая картина, обычай, — и это я видфлъ 
въ 1891-мъ году 15-го юля, въ деревнЪ Кандыбовкф, 
Херсонской губерши. 





СУПРУГИ ОРЛОВЫ. 


(1897.) 


..Почти каждую субботу передъ всенощной изъ 
двухъ оконъ подвала стараго и грязнаго дома купца 
Петунникова на ТЪеный дворъ, заваленный разною 
рухлядью и застроенный деревянными, покосившимися 
отъ времени службами, рвались ожесточенные женске 
крики: 

— Стой! Стой, пропоица, дьяволъ!—низкимъ контр- 
альто кричала женщина. 

— Пусти!—отвЪчаль ей теноръ мужчины. 

— Не пущу, не пущу я тебя, изверга! 

— Вр-решь! пустишь! 

— Убей меня—не пущу! 

-- Ты? Вр-решь, еретица! 

— Батюшки! Убилъ... ба-атюшка! 

— Пу-устишь! 

— Добивай, звЪрь, доколачивай! 

— Подождешь... не сразу! 

При первыхь же словахъ такого Далога Сенька Чи- 
жикъ, ученикъ маляра Сучкова, цвлыми днями расти- 
равпий краски въ одномъ изъ сарайчиковъ на дворз, 
стремглавъ вылеталъ оттуда и, сверкая глазенками, чер- 
ными, какъ у мыши, во все горло оралъ: 

— Сапожники Орловы стражаются! Ухъ ты! 

Страстный любитель всевозможныхъ происшествий, 
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Чижикъ. подбЪгаль къ окнамъ квартиры Орловыхъ, 
ложился животомъ на землю и, свЪсивъ внизъ свою 
‚лохматую, озорную голову съ бойкой, худой рожицей, 
выпачканной охрой и мумей, жадными глазами смот- 
рзлъ внизъ, въ темную и сырую дыру, изъ которой 
пахло плесенью, варомъ и прзлой кожей. Тамъ, на 
днЪ ея, яростно возились дв фигуры, хрипя, стоная 
и ругаясь. 

— Убьешь ВЪдЬ.. ‚—задыхаясь, предупреждала жен- 
щина. 

— Н-вничего! — увЗренно и съ ре отОченноя зло- 
бой успокоивалъ ее мужчина. 

Раздавались тяжелые глух!е удары по ‘чему-то МЯГ- 
кому, вздохи, взвизгиван!я, напряженное кряхтзнье че- 
ловзка, ворочающаго большую тяжесть. 

— И-эхь ты! Ка-акъ онъ ее колодкой-то саданулъ!— 
иллюстрироваль Чижикъ ходъ событШ въ подвалЪ, а 
собравшаяся вокругъ него публика—портные, судебный 
разсыльный Левченко, гармонисть Кисляковъ и друге 
любители безилатныхъ развлеченйр— то и дЗло спраши- 
вали Сеньку, въ нетерпЪни дергая его за ноги и за 
штанишки, пропитанныя жирными красками: 

— Ну? А теперь что? Какъ онъ ее? 

— Сидить на ней верхомъ и мордой ее въ поль. 
тычетъ...— докладывалъь Сенька, сладострастно поежи- 
ваясь оть переживаемыхъ имъ впечатл ний... 

Публика тоже наклонялась къ окнамъ Орловыхъ, 
охваченная горячимъ стремленемъ самой видЪть всЪ 
детали боя; и хотя она уже давно знала премы Гришки 
Орлова, употребляемые имт, въ войн съ женой, но все- 
таки изумлялась: 

— Ахъ, дьяволъ! Разбилъ? 

— Весь носъ въ кровь... такъ и тикётъ! — захлебы- 
ваясь, сооблщалъ Сенька. 

— Ахъ ты, Господи, Боже мой! — восклицали жен- 
щины.—Ахъ, извергъ-мучитель! 
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Мужчины разсуждали боле объективно. 

— Безпремзнно онъ ее долженъ до смерти забить...— 
говорили они. 

А гармонисть тономъ провидца заявлялъ: 

— НПомяните мое слово—ножомъ распотрошить онъ 
ее! Устанетъ когда-нибудь возиться воть. этакимъ ма- 
неромъ, да сразу и кончитъ всю музыку! 

— Кончилъь!—вскакивая съ земли, вполголоса с0об- 
щалъ Сенька и мячикомъ отлеталъ отъ оконъ куда-ни- 
будь въ сторону, въ уголокъ, гдз занималъ новый на- 
блюдательный пость, зная, что сейчасъ долженъ выйти 
на дворъ Гришка Орловъ. | 

Публика быстро’ расходилась, не желая попадаться 
на глаза свирпаго сапожника; теперь, по окончани 
сражен1я, онъ терялъ въ ея глазахъ всяюЙ интересъ и, 
вмзств съ этимъ, былъ не безопасенъ. 

И обыкновенно на двор не было уже ни одной 
живой души, кромЪ Сеньки, когда Орловъ являлся изъ 
своего подвала. Тяжело дыша, въ разорванной рубахз, 
съ растрепанными волосами на головЪ, съ царапинами 
на потномъ и возбужденномъ лицЪ, онъ исподлобья 
оглядывалъь дворъ налитыми кровью глазами и, зало- 


- живъ руки за спину, медленно шелъ къ старымъ роз- 


вальнямъ, лежавшимъ кверху полозьями у стЪны дро- 
вяного сарая. Иногда онъ при этомъ ухарски посвис- 
тывалъь и’ такъ смотрЪль по сторонамъ, точно имЪлъ 
намВрен!е вызвать на бой все населеше дома Петунни- 
кова. ЗатЪмъ онъ садился на полозья розваленъ, оти- 
рать рукавомъ рубахи поть и кровь съ лица и зами- 
ралъ въ усталой позЪ, тупо глядя на стЪну дома, 
грязную, съ облЪзлою штукатуркой и съ разноцвЪт- 
ными полосами красокъ,—маляры Сучкова, возвращаясь 
съ работы, имЪли обыкновеше чистить кисти объ эту 
часть стъны. 

Орлову было лЪть подъ тридцать. Бронзовое нервное 
лицо съ тонкими чертами украшали маленьюе темные 
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усы, р№зко оттВняя его полныя, красныя губы. Надъ 
больщимъ хрящеватымъ носомъ почти срастались густыя 
брови; изъ-подъ нихъ смотрзли всегда безпокойно го- 
р№виЦе черные глаза. Спутанные спереди курчавые во- 
лосы падали сзади на коричневую жилистую шею. Сред- 
няго роста, немного сутулый отъ своей работы, муску- 
листый и горяч, онъ, долго сидя на розвальняхъ въ 
какомъ-то оцзпенъи, разсматривалъ раскрашенную 
стВну, глубоко дыша здоровой, смуглой грудью. 

Солнце уже сЗло, но на дворЪ душно; пахнетъ масля- 
ной краской, дегтемъ, кислой капустой и какой-то гнилью. 
Изъ всЪхъ оконъ обоихъ этажей дома на дворъ льются 
пЪсни и брань, иногда чья-нибудь испитая физоном!я 
съ минуту разсматриваеть Орлова, высунувшись изъ- 
за косяка, и исчезаетъ, усмЪхаясь. . 

Являются маляры съ работы; проходя мимо Орлова, 
они искоса смотрятъ на него, перемигиваются между 
собой и, наполняя дворъ бойкимъ костромскимъ гово- 
ромъ, собираются кто въ баню, кто въ кабакъ. Сверху 
изъ второго этажа сползаютъ на дворъ портные — на- 
родъ полу-одЪтый, худосочный и кривоног!Й,—начинаютъ 
подтрунивать надъ костромичами-малярами за ихъ горо- 
хомъ разсыпающуюся р%Ъчь. Весь дворъ наполняется 
шумомъ, бойкимъ и живымъ смхомъ, шутками... Ор- 
ловъ сидить въ своемъ углу и молчить, ни на кого 
не глядя. Никто не подходить къ нему и никто не р3- 
шается пошутить надъ нимъ, ибо знають, что теперь 
онъ—звЪрь лютый. 

Онъ сидитъ, весь охваченный глухой и тяжелой 
злобой, которая давитъ ему грудь, затрудняя дыхаше, 
и ноздри его порой хищно вздрагивають, а губы искри- 
вляются, обнажая два ряда крЗпкихъ и крупныхъ 
желтыхъ зубовъ. Въ немъ растеть что-то безформенное 
и темное, красныя, мутныя пятна плавають предъ его 
глазами, тоска и жажда водки сосетъ его внутренности. 
Онъ знаетъ, что, когда онъ выпьеть, ему будетъ легче, 
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но пока еще свЪтло, и ему стыдно идти въ кабакъ въ 
такомъ оборванномъ и истерзанномъ видЪ по улиц, 
гдз всВ знають его, Григоря Орлова. 

Онъ знаетъь себф цзну и не хочеть выходить на 
всеобщее посмзшище, но и пойти домой, чтобы одЪться 
и умыться, онъ тоже не можетъ. Тамъ, на полу, лежить 
избитая жена, а она ему теперь всячески противна. 

Она тамъ стонетъ, и онъ чувствуеть, что она му- 
ченица, и что она права предъ нимъ,—онъ знаетъ это. 
Онъ знаетъ и то, что она дфйствительно права, а онъ 
виновать, и это еще болЪе усиливаетъь его ненависть 
къ ней, потому что рядомъ съ этимъ сознашемъ въ 
душ его-кипить злобное темное чувство и оно сильнзе 
сознан1я. Въ немъ все смутно и тяжело, и онъ без- 
вольно отдается тяжести своихъ внутреннихь ощуще- 
НЙ, не умЪя разобраться въ нихъ и зная, что только 
полбутылочки водки можеть облегчить его. 

Воть идетъ гармонистъ Кисляковъ. Онъ въ плисо- 
вой безрукавкВ, въ красной шелковой рубашкз, въ 
шароварахъ, заправленныхъ въ щегольсве сапоги. Подъ 
мышкой: у него гармоника въ зеленомъ изшк$з, чернень- 
юме усики закручены въ стрЗлки, картузъ ухарски на- 
дЪть набекрень и все лицо чяеть удалью и весельемъ. 
Орловъ любить его за удальство, за игру и за веселый 
характеръ и завидуеть его легкой, беззабатной жизни. 


„Съ по-б%д-дой, Гриша, поздравляю 
„И съ расцар-рапанной щекой!“ 


Орловъ не сердится на него за эту шутку, хотя онъ 
уже слышалъ ее разъ пятьдесятъ, да гармонисть и не 
со зла говорить это, а просто потому, что шутить 
любить. 

— Что, браты опять Плевна была?—спрашиваетъ 
Кисляковъ, останавливаясь на минутку передъ сапож- 
никомъ.—9хъь ты, Гриня, спзла дыня! Шелъ бы ты 
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туда, куда всЪмъ намъ дорога... Клюнули бы мы съ 
тобой. — | | 
° — Я скоро...—не поднимая головы, говорить Орловъ. 
’ — Жду и страдаю по тебф... 

ВскорЪ за нимъ уходить и Орловъ. 

Тогда изъ подвала, держась за стЪны, выходитъ 
маленькая, полная женщина. Голова у нея плотно за- 
кутана платкомъ и изъ отверсмя на лиц смотрить 
только одинъ глазъ, кусокъ щеки и лба. Пошатываясь, 
она идеть черезъ дворъ и садится на то м%ето, гдЪ 
незадолго передъ твмъ сидЪлъ ея мужъ. Ея появлене 
никого не удивляетъь —къ этому привыкли, и вов 
знаютъ, что она просидить тутъ до поры, пока Гришка, 
пьяный и настроенный на покаянный ладъ, не появится 
изъ кабака. Она выходить на дворъ потому, что въ 
подвал душно, и для того, чтобы свести съ лзетницы 
пьянато Гришку. Л№стница—полусгнившая и крутая; 
однажды Гришка упалъь съ нея и вывихнуль себз 
руку, такъ что недфли двЪ не работалъ, и за это 
время, чтабы прокормиться, они заложили почти всЪ 
ПОЖИТКИ. 

Съ той поры Матрена и караулила его. 

Иногда кто-нибудь со двора подсаживается къ ней, 
чаще вохъ Левченко—усатый унтеръ-офицеръ въ от- 
ставкз, разсудительный и степенный хохолъ съ гладко 
остриженной головой и сизымъ носомъ. Онъ садится 
и, поззвывая, спрашиваетъ: 

— Снова подрались? 

— А тебЪ что? —ведружелюбно и задорно говорить 
Матрена. 

— А ничего!—объясняетъ хохолъ, и посл3 этого оба 
они долго молчатъ. 

Матрена тяжело дышить и въ груди у нея что-то 
` хрипитьъ. 

— И чего вы все воюете? Чего бы вамъ дЗлить?— 
начинаеть разсуждать хохолъ. 
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— Наше дзло...—-кратко говорить Матрена Орлова. 

— Ваше, это такъ...-соглашается Левченко и даже 
киваеть головой въ подтвержден!е сказаннаго. 

— Такъ чего же ты лЪзешь ко мнз? — резонно за: 
являеть Орлова. | 

— Фу ты... какая! И слова ей не скажи! Какъ по- 
смотрю я на`васъ—пара вы съ Гришкой! Батогами бы 
васъ лупить надо каждый день—разъ поутру и разъ 
вечеромъ—вотъ что! Были бы тогда оба не таке ежи... 

И разсерженный онъ уходить прочь отъ нея, чЁмъ 
она очень ‘довольна: — по двору давно уже ходить го- 
воръ, что хохоль недаромъ къ ней лаестится, и она 
зла на него, на него и на всЪхъ людей, которые суются 
не въ свое д®ло. А хохолъ идетъ въ уголъ двора своей 
прямой солдатской походкой, бодрый и сильный, не- 
смотря на свои сорокъ лЪтЪ. 

Вотъ откуда-то къ ‘нему лодъ ноги подвертывается 
Чижикъ. | 

— Она тоже, дядянька, р®дька, Орлиха-то!-—вполго- 
лоса сообщаетъь онъ Левченку, хитро подмигивая туда, 
гдз сидить Матрена. 

— Воть я тебЪ такую пропишу, гдз нужно, р3здьку! 
—усмЗВхаясь въ усы, грозитъ хохолъ. Онъ любить бой- 
каго Чижика и внимательно слушаетъ его, зная, что 
Чижику известны всЪ тайны двора. 

— Около нея не обрыбишься,—не обращая вниман!я 
на угрозу, поясняеть Чижикъ.—Максимка-маляръ про- 
бовалъ, дыкъ она его такъ смазала! Я самъ слышалъ... 
здорово! Прямо по харз... какъ по барабану! 

Полуребенокъ, полувзрослый, несмотря на свои двз- 
надцать лзтъ, живой и впечатлительный, онЪъ, какъ 
губка влагу, жадно впитываетъ въ себя грязь окру- 
жающей его жизни, и на лбу у него уже есть тонкая 
морщинка, указывающая на то, что Сенька Чижикъ 


думаеть. 
... На двор темно. Надъ нимъ с1яеть весь въ бле- 





} 


| 86 

скЪ звЪздъ квадратный кусокъ синяго небь и, окру- 
женный высокими ст8нами, дворъ кажется глубокой 
ямой, когда съ него посмотришь вверхь. Въ одиомъ 
углу этой ямы сидить маленькая женская фигурка, 
отдыхая оть побоевъ и ожидая пьянаго мужа... 


Орловы были женаты четвертый годъ. Былъ у нихь 
ребенокъ, но проживъ около полутора года, умеръ; они 
оба недолго горевали о немъ, быстро успокоившись въ 
надеждВ имЪть другого. Подвалъ, въ которомъ они по- 
мЪщались, представлялъ собою большую, продолговатую, 
темную комнату со сводчатымъ потолкомъ. Прямо у 
двери стояла большая русская печь, челомъ къ окнамъ; 
между нею и стЗной узеньмЙ проходъ велъ въ квад- 
рать, освЪщенный двумя окнами, выходившими во 
дворъ. СвЪть падаль изъ нихъ въ подвалъ косыми, 
мутными полосами, и въ комнат было сыро, глухо и 
мертво. Жизнь билась гдЪ%-то тамъ далеко наверху, а 
сюда залетали отъ нея только глухе, неопредЪленные 
звуки, падавп!е вм№стВ съ пылью въ яму къ Орловымъ 
какими-то безформенными и безцвзтными хлопьями. 
Противъ печи по стВнз стояла деревянная двухспаль- 
ная кровать за ситцевымъ пологомъ, коричневымъ, съ 
розовыми цвЗтами; противъ кровати у другой стВныЫ— 
столъ, на которомъ пили чай и обздали, а между кро- 
ватью и стВной въ двухь полосахъ свЪта супруги ра- 
ботали. 

ПФ стБнамъ лзниво путешествовали тараканы, объ- 
Ъдая хлЪбный мякишъ, которымъ были приклеены къ 
штукатуркВ разныя картинки изъ старыхь журналовъ; 
унылыя мухи летали повсюду, скучно жужжа, и заси- 
женныя ими картинки смотрЪли темными пятнами съ 
грязно-сзраго фона стЬнЪ. 

День Орловыхь начинался такъ: часовъ въ шесть 
утра Матрена просыпалась, умывалась и ставила само- 
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варъ, не разъ искалЪченный въ пылу дракъ и весь’ по- 
крытый заплатами изъ олова. Пока кипЪлъ самоваръ, 
она убирала комнату, ходила въ лавочку, потомъ бу- 
дила мужа; онъ вставалъ, умывался, а самоваръ уже 
стоялъ на стол, шипя и курлыкая. Садились пить чай 
съ бзлымъ хлЪбомъ, котораго съФдали вдвоемъ фунтъ. 

ГригорШ работалъ хорошо, и работа у него была 
всегда, за чаемъ онъ распредёляль ее. Онъ дфлалъ 
чистую работу, требовавшую руки мастера, жена сучила 
дратву, подклеивала поднарядъ, дЪлала набойки на 
стоптанные каблуки и тому подобныя мелочи. За чаемъ 
же обсуждался обЪздъ. Зимой, когда надо Зсть больше, 
это былъ довольно интересный вопросъ; лЪтомъ изъ 
экономи печь топили только по праздникамъ и то не 
всегда, питались же преимущественно разными окрош- 
ками изъ кваса, съ добавлештемъ луку, соленой рыбы, 
иногда мяса, свареннаго у кого-нибудь на дворз. Кон- 
чивъ чай, садились работать: Григор на квашенку, 
обитую кожей и съ трещиной на боку, жена рядомъ 
съ нимъ — на низенькую скамейку. 

Сначала работали молча — о чемъ имъ было гово- 
рить? Перекинутся парой словъ, относящихся къ ра- 
ботЪ, и молчать по получасу и больше. Стучитъ моло- 
‘токъ, шипитъ дратва, продергиваемая сквозь кожу. 
Григор! иногда зЪвнеть и непремВнно заключить з3- 
вокъ протяжнымъ ревомъ или воемъ. Матрена взды- 
хаеть и молчитъ. Иногда Орловъ запЪвалъ пеню. Го- 
лосъ у него быль рВзюИ, съ металлическимъ тембромъ, 
но пзть онъ умзль. Слова пЪени то собирались въ 
жалобный и быстрый речитативъ и, какъ бы боясь не 
договорить того, что хотЪли сказать, стремительно 
рвались изъ Гришкиной груди, то вдругъ растягива- 
лиеь въ грустные вздохи или— съ воплемъ „эхъ!“— 
тоскливые и громще летЪли изъ окна на дворъ. Ма- 
трена подтягивала мужу своимъ мягкимъ контральто. 
Лица у обоихъ становились задумчивыми и печаль- 
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ными, темные глаза Гришки подергивались влагой. 
Жена его, погруженная въ звуки, какъ-то тупзла, сидя 
точно въ полуснЪ и покачиваясь изъ стороны въ сто- 
рону, & иногда она точно захлебывалась пеней, разры- 
вая средину ноты паузой, и снова продолжала вести 
ее въ унисонъ голоса мужа. Оба они во время пВШя 
не чувствовали присутствя другъь друга, стараясь 
излить въ чужихь словахъ пустоту и скуку своей тем- 
ной жизни, хотзли, быть можетъ, оформить этими сло- 
вами тъ полусознательныя мысли иощущевн1я, которыя 
зарождались въ ихъ душахъ. 
Порой Гришка импровизировалъ: 


9-охъ, ты, жи-изнь... эхъ, да ужъ ты, жизнь моя треклятая... 
Да ты, тоска-8-а! Эхъ и ты, тоска моя проклятая, 
Проклятущая тоска-8-8.... 


МатренЪ эти импровизащи не нравились, и она обык- 
новенно въ такихъ случаяхъ спрашивала его: 

— Чего ты завылъ, какъ пёсъ передъ покойникомъ? 

Онъ почему-то тотчасъ же сердился на нее: 

— Тупорылая хавронья! Что ты можешь понимать? 
Кикимора болотная! 

— Выль, вылъ, да и залаяльъ... 

— Молчать твое дзло! Я кто — подмастерье что ли 
твой, что ты мнЪ рацеи-то начитывать суешься, а?... 
То-то! 

Матрена, видя, что у него напрягаются жилы на 
шез и что глаза блещутъ гнЪвомЪ, — молчала, мол- 
чала долго, демонстративно не отв®чая на вопросы 
мужа, гнЪвъ котораго гасъ такъ же быстро, какъ и 
вспыхивальъ. 


Она отвертывалась оть его взглядовъ, искавшихъ 
примирен{я съ ней, ожидавшихъ ея улыбки, и вся была 
полна трепетнаго чувства боязни, что онъ вновь раз- 
сердится на нее за эту игру съ нимъ. Но въ то же 
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время сердиться на него и видфть его стремлене къ 
миру съ ней для нея было прятно,—вздь это значило _ 
жить, думать, волноваться... 

Оба они—молодые и здоровые о другъ 
друга и гордились другъ другомъ... Гришка былъ т8- 
кой. сильный, горяч, красивый, а Матрена — б%лая, 
полная, съ огонькомъ въ сЗрыхъ глазахъ, — „ядреная 
баба“, какъ говорили о ней на дворЪ. Они любили 
другъ, друга, но имъ было такъ скучно жить, у нихъ 
почти не было впечатлЪ в! и интересовъ, которые могли 
бы порой дать имъ возможность отдохнуть другъ оть 
друга и удовлетворяли бы естественную потребность 
челов ческаго духа—волноваться, думать, горзть—во- 
обще жить. Ибо при услови отсутстыя вн®шнихьъ впе- 
чатлЪн и одухотворяющихъ жизнь интересовъ мужъ 
и жена—даже и тогда, когда это люди высокой куль- 
туры духа — роковымъ образомъ должны опротивЪть 
другъь другу. Это законъ, столь же неизбЪжный,. какъ 
и справедливый. Если бъ у Орловыхъ была жизненная 
цзль, хоть бы такая узкая, какъ накоплен!е денегъ 
грошъ за грошомъ, тогда, несомнЪнно, имъ жилось бы 
легче. 

Но у нихъ не было и этого. 

Постоянно одинъ у другого на глазахъ, они при- 
выкли другь къ другу, знали вез слова и жесты одинъ 
другого. День шелъ за днемъ и не вносиль въ ихъ 
жизнь ничего, что развлекало бы ихъ. Иногда, по 
праздникамъ, они ходили въ гости къ такимъ же ни- 
щимъ духомъ, какъ сами, иногда къ нимъ приходили 
гости, пили, пзли, часто — дрались. А потомъ снова 
одинъ за другимъ тянулись безцвзтные дни, какъ 
звенья невидимой цЪпи, отягчавшей жизнь этихъ лю- 
дей работой, скукой и безсмысленнымъ раздражен!емъ 
другъ противъ друга. 

Ивогда Гришка говорилъ: 

— Вотъ такъ жизнь, вздьма ея бабушка! И зачЪмЪъ 
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только она мнЪ далась? Работища да скучища, скучища 


да работища...-И помолчавъ, съ поднятыми къ потолку 


глазами, съ блуждающей улыбкой, онъ продолжалъ: — 
родила меня мать по вол Божей... супротивъ этого 
ничего не скажешь! Научился я мастерству... это воть 
зачЪмъ? Али, кромЪ меня, мало сапожниковъ} Ну, ладно, 
сапожникъ, & дальше что? Какое въ этомъ для меня 
удовольств!е?... Сижу въ ямЗ и шью... Потомъ помру. 
Вотъ, говорятьъ, ‘холера... Ну и что же? Жиль Григорй 
Орловъ, шилъ сапоги—и померъ отъ холеры. Въ чемъ 


же туть сила? И зачЪмъ это нужно, чтобъ я жиль, 


шилъь и померъ, а в 

Матрена молчала, чувствуя въ словахъ мужа что-то 
страшное; но порой ‘она просила его не говорить та- 
кихъ словъ, потому что они противъ Бога, Который ужъ 
зиаеть, какъ устроить человзку жизнь. А иногда, бу- 
дучи не въ духЪ, она скептически заявляла мужу: 

— А ты бы воть не пилъ винища-то—и жилось бы 
тебЪ веселЪе, и не лЪзли бы въ голову-то этаюя мысли. 
Друге живуть — не жалуются, а копять денежки, да 


.СВОИ мастерсвя на нихъ заводятъ и живуть потомъ 


уже сами-то, какъ господа. 

— И выходишь ты за тая деревянныя твои слова— 
чортова кукла! Раскинь мозгами-то, развЪ я могу не 
пить, коли въ этомъ моя радость? Друге! Много ты ихъ, 
другихъ-то, этакихъ удачливыхъ знаешь? А я развЪ до 


. женитьбы такой былъ? Это, ежели по совЪсти гово- 


рить, такъ ты меня сосешь и жизнь мнЪ твенишь... У, 
жаба! 

Матрена обижалась, но чувствовала, что мужъ ея 
правъ. Въ пьяномъ видЪ онъ и веселый, и ласковый, — 
друПе были плодомъ ея фантаз!и,—и до женитьбы онъ 
былъ не таковъ. Тогда это былъ весельчакъ, занятный 
и добрый... А теперь сталь сущ звЪЗрь. 

„Почему это? Неужто и впрямъ я ему тяжела?“ — 
думала она. 
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Сердце ея сжималось оть этой горькой думы, ей 
становилось жаль себя и его; она подходила къ нему 
и, ласково, любовно заглядывая ему въ глаза, плотно 
прижималась къ его груди. 

— Ну, теперь будетъ лизаться, корова... — угрюмо 
говорилъ Гришка и показывалъ видъ, что хочеть от- 
толкнуть ее оть себя; но она уже знала, что онъ этого 
не сдзлаетъ, и еще ближе, еще крВиче жалась къ нему. 

Тогда у него вспыхивали глаза, онъ бросалъ на полъ 
работу и, посадивъ жену къ себЪ на колЪни, цловаль 
ее много и долго, вздыхая во всю грудь и говоря впол- 
голоса, точно боясь, что его поделушаетъ кто-то: 

— 9д-эхь, Мотря! Живемъ мы съ тобой ай-ай какъ 
плохо... какъ звЪрье грыземся... А. почему? Такая звЪзда 
моя... подъ звЪздой родится человзкъь и звззда — 
судьба его! 

Но это объяснене не удовлетворяло его и, прижавъ 
жену къ груди, онъ задумывался. 

Они подолгу сидЗли такъ въ мутномъ свЪтЬ и спер- 
томъ воздухЪ своего подвала. Она молчала, вздыхая, 
но иногда въ таве хоропйе моменты ей вопоминались 
незаслуженныя обиды и побои, понесенные отъ него, и 
она съ тихими слезами жаловалась ему на него. 

Тогда онъ, смущенный ея ласковыми упреками, еще 
горячфе ласкалъ ее, а она все боле разливалась въ 
жалобахъ. Это, наконецъ, опять-таки раздражало его. 

— Будеть скулить! МнЪ, . можеть быть, въ тысячу 
разъ больнзе, когда я тебя бью. Понимаешь? Ну и по- 
молчи. Вашей сестрЪ дай волю, такъ вы и за горло. 
Брось разговоры. Что ты можешь сказать человзку, 
ежели ему жизнь осточерт®ла? 

Въ другое время онъ смягчался подъ потокомъ ея 
тихихь слезъ и страстныхъ жалобъ и уныло, задумчиво 
объяснялъ: 

— Что я съ моимъ характеромъ подЪлаю? Обижаю 
я тебя... это вЪрно. Знаю, что ты у меня одна душа... 
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ну, не всегда я это помню. Понимаешь, Мотря, иной 
разъ глаза бы мои на тебя не смотр%ли! ВродВ какъ 
бы объЪлся я тобой. И подступитъ мн3з въ ту пору подъ 
сердце этакое зло—разорвалъ бы я тебя, да и себя за- 
одно. И чЪмъ ты предо мной прав3е, ТЪМЪ мнЪ больше 
бить тебя хочется.. 

Она едва ли понимала его, но Е И ласковый 
тонъ успокоивалъ ее. 

— Богь даетъ, какъ-нибудь поправимся, привык- 
немъ, — говорила она, не сознавая, что они уже давно 
привыкли и исчерпали другъ друга. 

— Воть ежели бы дите у насъ родилось-—было бы 
лучше намъ...—вздыхая заявляла она иногда.—Была бы 
у насъ и забава, и забота. 

— Такъ чего же ты? Рожай... 

— Да... вВдь при такихъ твоихъ побояхъ-—не могу 
я принести. Очень ужъ ты по животу и по бокамъ 
больно бьешь... Хоть бы ногами-то не билъ... 

— Ну, —угрюмо и сконфуженно оправдывался Гри- 
гори, —развЪ можно въ этомъ разЪ соображать, чВмъ, 
по чему бить надо? Даия не палачъ какой... и не для 
удовольств1я бью, а отъ тоски... 

— И отчего она завелась въ тебЪ, тоска эта? — 
грустно спрашивала Матрена. , 

— Судьба такая, Мотря!—философствовалъ Гришка. 
Судьба и характеръ души... Гляди, хуже я другихъ, 
хохла, къ примЪру? Однано, хохолъ живетъ и не тоску- 
еть. Одинъ онъ, ни жены, никого... Я бы подохъ безъ 
тебя... А онъ ничего! Онъ курить трубку и улыбается; 
доволенъ, дьяволъ, и тёмъ, что трубку курить. А я 
такъ не могу... я родился, видно, съ безпокойствомъ 
въ сердцЪ. Характеръ у меня такой... У хохла онъ — 
какъ палка, а у меня — какъ пружина; нажмешь на 
него— дрожитъ... Выйду я, къ примЗру, на улицу, вижу 
го, другое, третье, а у меня ничего нЪтъ. Это мнз обидно. 
Хохлу — тому ничего не надо, а мн и то обидно, что 
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онъ, усатый чортъ, ничего не хочетъ, а я... и не знаю 
даже, чего хочу... всего! Н-да... Я сижу воть въ ям 
И все работаю, и ничего нзтъ у меня. Опять же иты.., 
Жена ты мнЪ, а что въ тебЪ занятнаго? Баба, какъ 
баба, со всЪмъ бабьимъ наборомъ... Знаю я все въ теб%; 
какъ ты чихнешь завтра — и то знаю, потому ты ужъ 
тысячу разъ, можеть, при мн чихала... Какая же по- 
этому у меня можеть быть жизнь и какой интересъ} 


НЪть интересу. Ну, я и иду въ трактиръ, потому что 


тамъ весело. 


— А ты зачВмъ же женился? — спрашивала Матрена. 


— Зач мъ? — Гришка усмЪхался. — Чортъ меня 
знаеть зач мъ... не надо бы, ежели по совЪсти сказать... 
Въ босяки бы лучше уйти... Тамъ хоть голодно, да сво- 
бодно—иди куда хочешь! Шагай по всей землЪ... 

— Такъ иди, а меня отпусти на волю, — заявляла 
Матрена, готовая разревЪться. 

— Это куда—внушительно спрашивалъ Гришка. 

— А мое дзло. 

— Ку-уда—и глаза у’него зловзще разгорались. 

— Не ори,—не боюсь... 

— Али присмотр$®ла себЪ кого? Говори! 

— Пуети! 

— Куда пустить?—ревЪлъ Гришка. 

Онъ уже держалъ ее за волосы, сбивъ платокъ съ 
ея головы. Побои озлобляли ее, зло же доставляло ей 
великое наслаждене, возбуждая всю ея дущу, и она, 
вмЪВсто того, чтобы двумя словами угасить его ревность, 
еще боле подзадоривала его, улыбаясь ему въ лицо 
странными, многозначительными улыбками. Онъ 6%- 
сился и билъ ее, безпощадно билъ. 

А ночью, когда она, вся изломанная и измятая, сто- 
ная, лежала на постели рядомъ съ нимъ, онъ искоса 
смотрЪлъ на нее и тяжело вздыхалъ. Ему было скверно, 
совЪсть мучила его, онъ понималъ, что его ревность 
не иметь основан1Й и что онъ напрасно избилъ ее. 
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— Ну, будетъь ужъ..-сконфуженно говорилъ онъ. — 
Али я виновать, ежели у меня такой характеръ? Да и 
ты тоже хороша... ВмЗсто того, чтобъ меня уговорить— 
подвадориваешь. ЗачЪмъ. это тебЪ надобно? 

Она молчала, но она знала зачЪмъ, знала, что те- 
перь ее, избитую и. оскорбленную, ожидаютъ его ласки, 
страстныя и нЪжныя ласки примирешя. За это она го- 
гова была ежедневно платить болью въ избитыхъ бокахъ. 
И она плакала уже отъ одной только радости ожиданИя, 
прежде ч8мъ мужъ усп%валъ прикоснуться къ ней. 

— Ну, полно, Мотря! Ну, голубушка, а? Полно, про- 
сти ужъ!-—Онъ гладилъ ея волосы, цзловалъ ее и скри- 
пзлъ зубами отъ горечи, наполнявшей все его существо. 

_ Окна ихъ были открыты, но небо закрывала капи- 
тальная стЬна сосЗдняго дома и въ комнатВ ихв, какъ 
и всегда, было и темно, и душно, и тзено. 

— Эхъь, жизнь! Каторга ты великолВпная!—птепталъ 
Гришка, не будучи въ состояи высказать того, что 
съ болью чувствовалъ. — Оть ямы это, Мотря. Что мы? 
ВродЪ какъ бы прежде смерти въ землю похоронены... 

— Перездемъ на другую квартиру, —сквозь сладюя 
слезы предлагала Матрена, понимая его слова буквально. 

— 9-эхь! Не то, тётенька! Хоть на чердакъ забе- 
рись, все въ ям3 будешь... не квартира яма... жизнь— 
яма! 

Матрена задумывалась и опять говорила: 

— Богь дастъ, можетъ и поправимся... привыкнемъ. 

— Да, поправимся... Часто ты это говоришь. А д%ло- 
то у насъ, Мотря, не на поправку идетъ... Скандалы-то 
все чаще, —понимаешь? 

Это было безусловно вЗрно. Промежутки между ихъь 
побоями все сокращались, и вотъ, наконецъ, каждую 
субботу еще съ утра Гришка уже настраивался вра- 
ждебно къ своей женз. 

— Сегодня вечеромъ пошабашу и въ трактиръ къ 
Лысому... Напьюсь.. объявлялъ онъ. 
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Матрена, странно щуря глаза, молчала. | 

— Молчишь? И ужо вотъ такъ же молчи, цалзе 
будешь, — предупреждалъ онъ. 

Въ течене дня онъ съ озлоблешемъ, возраставшимъ 
по м8р$ приближен!я вечера все боле, — н®еколько 
разъ напоминалъ ей о своемъ намфренши напиться, чув- 
ствовалъ, что ей больно это слышать, и видя, какъ 
она, сосредоточенно молчаливая, съ твердымъ блескомъ 
въ глазахъ, готовая бороться, ходить по комнатЪ, еще 
болЪе свирфиВлЪ. 


Вечеромъ ВВСТНИКЪ ИХЬ несчаст!я, Сенька Чижикъ, 
объявляль о „стражени“. 


Избивъ жену, Гришка исчезалъ иногда на всю ночь, 
иногда не являлся и въ воскресенье. Она, вся въ си- 
някахъ, встрЪчала его суровая, молчаливая, но полная 
скрытой жалости къ нему, оборванному, часто тоже 
избитому, въ грязи, съ налитыми кровью глазами. 

Она знала, что ему надо опохмелиться, и у нея уже 
было припасено полбутылки водки. Онъ тоже зналъ это. 


— Дай рюмочку... — хрипло просилъ онъ, пиль 
двз-три и садился работать... 

День проходилъь у него въ угрызеняхъ совЪсти; 
часто онъ ие выносилъ ихъ остроты, бросалъ работу и 
ругался страшными ругательствами, бЪгая по комнать 
или валяясь на постели. Мотря давала ему время пере- 
кипЪзть, и тогда они мирились. 


Раньше это примирене имЗло въ себЪ много оста го 
и сладкаго, но отъ времени все это постепенно выды- 
халось, и мирились уже почти только потому, что не- 
удобно же было молчать всЪ пять дней вплоть до суб- 
боты. 


— Сопьешься ты, — вздыхая говорила Мотря. 

— Сопьюсь, — подтверждалъ Гришка и сплевывалъ 
въ сторону съ видомъ человЪка, которому рёшительно 
все равно, спиться или не спиться. — А ты оть меня 
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удерешь...—-дополнялъ онъ картину будущаго, пытливо 
глядя ей въ глаза. | 

Она съ нзкоторыхъ поръ стала опускать ихъ, чего 
раньше не дЗлала, а Гришка, видя это, зловЪще хму- 
рилъ брови и тихонько скрипЪлъ зубами. Но, тайкомъ 
оть мужа, она пока еще ходила къ гадалкамъ и зна- 
харкамъ, принося оть нихъ наговорные корешки и угли. 
А когда вее это не помогло, она отслужила молебенъ 
святому великомученику Вонифант!ю, помогающему отъ 
запоя, и во все время молебна, стоя на колзняхъ, го- 
рячо плакала, беззвучно двигая дрожащими губами. 

И все чаще и чаще она чувствовала къ мужу ди- 
кую и холодную ненависть, возбуждавшую въ ней чер- 
ныя думы, и все менфе жалЪла она этого человзка, 
три года тому назадъ такъ обогатившаго ея жизнь ве- 
селымъ смЗхомъ, ласками, любовными р$Ъчами. 

Такъ изо дня въ день жили эти, въ сущности, не- 
дурные люди, жили, фатально ожидая чего-то такого, 
что окончательно вдребезги разобъетъ ихъ мучительно- 
нелЪпую жизнь... 


Однажды въ понедзльникь утромъ, когда чета Орло- 
выхь только что напилась чаю, на порог® двери въ 
ихъ невеселое жилище появилась внушительная фигу- 
ра полицейскаго. Орловъ вскочилъ со своего сидЪнья 
и, подъ укоризненно-пугливымъ взглядомъ жены пы- 
таясь возстановить въ своей похмельной голов собы- 
тя послзднихъ дней, молчаливо и упорно уставился 
на гостя мутными глазами, полный самыхъ скверныхъ 
ожидан!Й. 

— Сюда, сюда, — приглашалъ кого-то полицейсвй. 

— Темно, какъ въ ому7В, чорть бы побралъ купца 
Петунникова,—раздался молодой и веселый голосъ. По- 
томъ полицейск! посторонился, и въ комнату Орло- 
выхь быстро вошелъ студентъ въ бЪломъ кителЪ, съ 
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фуражкой въ рукВ, гладко остриженный, съ большимъ 
загорЗлымъ лбомъ и веселыми карими глазами, смЪш- 
ливо сверкавшими изъ-ПодЪ очковъ. 


— Здравствуйте!—воскликнулъ онъ еще не окрзп- 
нувшимъ баскомъ.—Честь имВю представиться—сани- 
таръ! Пришель освздомиться, какъ поживаете... и по- 
нюхать вашъ воздухъ... воздухъ у васъ совсзмъ скверный! 


Орловъ свободно вздохнулъ и радушно, весело улыб- 
нулся. Ему сразу понравился этоть шумный студенть: 
лицо у него было такое здоровое, розовое, доброе, по- 
крытое на щекахъ и подбородкВ русымъ пухомъ. Все 
оно улыбалось какою-то особенною, свЪжею и ясною 
улыбкой, оть которой въ подвал Орловыхъ стало какъ 
бы свЪтлВе и.веселВе. 


— Ну-съ, господа хозяева! — безъ паузъ говорилъ 
студенть,—помойку опрастывайте почаще, а то оть нея 
идетъ этоть духъ невкусный. Я вамъ, тётенька, посовз- 
товалъь бы мыть ее почаще и еще насыпали бы нега- 
шеной извести въ углы‘для очистки воздуха... а также 
противъ сырости известь помогаетъ. А у васъ, дяденька, 
почему такой скучный видъ?— обратился онъ къ Орло- 
ву и туть же, схвативъ его за руку, сталъ ощупывать 
пульсъ. 

Бойкость студента какъ-то ошеломила Орловыхъ. 
Матрена растерянно улыбалась, молча оглядывая его, 
ГригорЙ тоже улыбался, любуясь его живымъ лицомъ 
въ русомъ пуху. | 

— Животики у васъ какъ поживаютъ?—спрашивалъ 
тотъ.-_Разсказывайте, не стЪсеняясь... дЪло житейское, & 
ежели чуть что неладно, мы васъ снабдимъ разными 
кислыми л®карствами, и все какъ рукой сниметьъ. 


— Мы ничего... въ добромъ здоровьЪ, — сообщилъ, 
наконецъ, Григор, усмЪхаясь.—А ежели я не тово... 
такъ это одна наружность... потому что, ежели по 
правдЪ говорить, съ похмелья я н3Зсколько. 
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— То-то я чую носомъ-то, что какъ будто бы вы, хо- 
зяинЪъ, чуть-чуть выпили вчера... самую малость, знаете... 

Онъ до того уморительно произнесъ это и такую 
при этомъ скорчиль рожу, что Орловъ такъ и прыснулъ 
довзрчивымъ и громкимъ см$Ъхомъ. Матрена тоже см3- 
ялась, закрывая. роть передникомъ. ВеселВе и громче 
всзхъ смЗялея самъ студенть, и онъ же скорЗе всЪхь 
и пересталъ. И когда расправились складки кожи около 
его пухлаго рта и около глазъ, складки, вызванныя см3- 
хомъ,—лицо его, простое и открытое, стало какъ-то еще 
проще. 

— Выпить рабочему человЪку слЗдуетъ, ежели въ 
мВру, но по нынЪ%шнимъ временамъ лучше совсзмъ 
воздержаться отъ выпивки. Слышали, какая болЪзнь-то 
ходить.между людьми? 

И уже съ серьезною миной на лицЪ онъ понятнымъ 
языкомъ началъ разсказывать Орловымъ о холерЪ ио 
мЗрахь борьбы съ ней. Онъ говорилъ и расхаживалъ 
по комнатв, то щупая стЪну рукой, то заглядывая за 
дверь, въ уголъ, гдз висЪлъ рукомойникъ и стояла 
лахань съ помоями, даже нагнулся къ подпечку и по- 
нюхалъ, чзмъ изъ него пахнеть. Голосъ у него то и 
дъло срывался съ басовыхъ ноть на теноровыя, и про- 
стыя слова его рЪчи какъ-то сами собой, безъ усишй 
со стороны слушателей, одно за другимъ плотно укла- 
дывались въ ихь памяти. Св®тлые глаза его горЗли, 
и весь онъ быль пропитанъ пыломъ своей молодой 
страсти къ дЗлу, которому онъ такъ просто и бодро 
служилъ. 

Григор!й съ улыбкой любопытства слВдилЪ за нимъ. 
Матрена то и дзло фыркала носомъ, полицейсяй ис- 
чезъ. 

— Такъ насчеть извести-то позаботьтесь сегодня же, 
хозяева. Тутъ рядомъ съ вами стройка, такъ камен- 
щики вамъ на пятакъ сколько угодно дадутъ. А оть 
выпивки, ежели не въ м%Фру, нужно воздержаться, 
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хозяинЪ... Н-ну, пока до евиданья... Я еще забъгу ку 
вамъ... | 

И онь исчезъ такъ же быстро, какъ и вошелъ, оста. 
вивъ какь бы въ вид воспоминашя о своихъ смЪю- 
щихся глазахъ растерянныя и довольныя улыбки ыы 
лицахь четы Орловыхъ. 

Съ минуту они молчали, глядя другъ на друга и еще 
не умя оформить впечатл ше, оставленное этимъ вне- 
запнымъ набЪгомъ сознательной энерми на ихъ темную. 
автоматическую жизнь. 

— А-яй!—протянулъ Григор, качая головой.—Вотъ 
такъ.. химикъ А про нихь говорятъ, что они отравля- 
ють народъ! Да разв человфкъь съ такой рожей бу- 
детъ этимъ заниматься? И опять же голосъ! И все про- 

е... НЪтъ, туть совсмъ открытая манера, пришелъ и 
сразу—н& вотъ, воть онъ я! Известка... разв это вред- 
но? Лимонная кислота... что такое? Просто кислота и 
больше ничего! И главное-—-чистота вездВ, въ воздух 
и на полу, и въ лаханк$... РазвЪ такими ‚средствами 
можно отравить человЪка? Ахъ, черти! Отравители, го- 
ворятьъ... такой-то рубаха-парень, а? Тьфу! Рабочему, 
говоритъ, человЗку въ м3Зру выпить всегда слЗдуетъ... 
слыщь, Мотря? Ну-ка, нацфди мнЪ рюмочку... есть, 
что ли? 

Она очень охотно налила ему полчашки водки изъ 
бутылки, неизвЪстно откуда взятой ею. ` 

— Этоть-то дЪйствительно хорошй... такой распо.- 
лагающ къ себ, —сказала она, улыбаясь при восно- 
минан!и о студент®.—А друге, проч1е—кто ихъ знаетъ} 
Можетъ, и впрямь наняты они... 

— Да для чего наняты-то и к®мъ опять же?— вос- 
кликнулъ Григор. 

— Для людекого истребленйя... Говорятъ, что какъ 
бЪднаго люда очень много, то и вышло распоряжене— 
травить лишнихъ,—сообщила Матрена. 


— Кто это говорить? 
]® 


> ——————-— 


— ВеЪ говорятъ... Стряпка отъ маляровъ говорила и 
друге мноте... 

— И дуры! Да развЪ это выгодно? Ты подумай: лЪ- 
чать! Это какъ понимать? Хороняты А это разв№ не 
убытокъ? Тоже нуженъ гробъ, могила и прочее такое... 
Все идетъ на счеть казны... Ер-рунда! Ежели бы хотЪли 
сдЪълать очистку и убавлене людей, то взяли бы даи 
сослали ихъ въ Сибирь — тамъ м3Ъста про всЪхь хва- 
титы Или на необитаемые острова... И сославъ, прика- 
зали бы тамъ работать. Работай и плати подать... поня- 
ла? Воть тебЪ и очистка, и очень даже выгодно... По- 
тому что необитаемый островъ никакого дохода не 
дастъ, ежели не засадить его людьми. А казнЪ —доходъ 
первое дЪло, значить, морить людей да хоронить ихъ 
на свой счеть ей не рука.... Поняла? И опять же сту-. 
дентъ... озорникъ онъ, это точно, но онъ больше насчеть 
бунта, а чтобы людей морить... нЪ-Зтъ, его для такой 
игры не укупишь за всЪ мВдныя! РазвЪ сразу не видно, 
что онъ къ этому ДВлу не можеть быть способенъ? 
Рыло у него не того калибра... 

ЦЪлый день они толковали о студент и о всемъ, 
что онъ сообщилъ имъ. Вепоминали звукъ его см3ха, 
его лицо, нашли, что у него на кителВ не хватало од- 
ной пуговицы, и едва не’ разругались изъ-за вопроса: 
„на какой сторонЪ груди“? Матрена упорно утверждала, 
что на правой, ея мужъ говорилъь — на лвой и уже 
дважды крФ®пко ругнулъ ее, но во-время вспомнивъ, 
что, наливая водку въ чашку, жена не подняла дно 
бутылки кверху, онъ уступилъ ей. Потомъ рВшили съ 
завтрашняго дня заняться введенемъ у себя чистоты и 
снова, овЪянные чЪмъ-то СБЪЖИМЪ, продолжали бес3з- 
довать о студентз. 

— Н3Зть, какой вЪдь хлюсты—восхищался Григор!!. 
—Пришелъ—точно десять лВтъ знакомы... Обнюхаль все, 
разъяснилъ и... больше ничего! Ни крика, ни шума, 
хотя вздь и онъ начальство тоже... Ахъ, раздуй его 
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горой! Понимаешь, Матрена, тутъ, братъ, есть о насъ 
забота. Сразу видно... Желаютъ насъ сохранить въ цзло- 
сти, а не то что, что другое... Это все ерунда, насчеть 
мора... бабьи сказки.. Животъ, говоритъ, какъ дЪй- 
ствуетъ?... А ежели моръ, такъ на кой ему чорть дЪй- 
стве моего живота знать? А какъ онъ ловко разъяснилъь 
насчетъ этихъ... какъ ихъ? дьяволовъ-то, которые запол- 
заютъ въ кишки, ну? 

— Какъ-то вродЪ небылицы, — усмВхнулаеь Матре- 
на. — Чай, это такъ только, для страха, чтобы насчетъь 
чистоты старался больше народъ... 

— Ну, тамъ кто ихь знаетъ, можетъ и правда... отъ 


сырости черви вЪдь заводятся же. Ахъ, ты чорть! Какъ- 


ихъ, этихъь козяковъ? СовеЪмъ не небылицы, а... помню 
ВФдь какъ!... На языкЪ вертится слово, а не поймаю... 

Они и когда спать легли, такъ все еще говорили о 
событи дня съ тёмъ же наивнымъ воодушевлешемъ, 
съ какимъ дФЪти дзлятся между собой впервые пере- 
житымъ и сильно поразившимъ ихъ впечатлВшемъ. 
Такъ они и заснули среди разговора. 

Поутру рано ихъ разбудили. У кровати ‘ихь стояла 
дородная стряпка маляровъ, и ея всегда красное, пол- 
ное лицо противъ обынновеня было сЪро и вытянуто. 

— Что вы проклажаетесь? — торопливо говорила 
` она, какъ-то особенно шлепая красными` и толстыми 
губами. — Холера-то вздь на двор у насъ... ПосВтиль 
Господь! --и она вдругь заплакала. 

— Ахь, ты... врешь? — воскликнулъ Григорий. 

— А я лаханку-то съ вечера не вынесла, — виновато 
сказала Матрена. 

— Я, милые вы мои, хочу расчетъ взять. УЙду я... 
Уйду и уйду... въ деревню, — говорила стряпка. 

— Да кого забрало-то? — спросилъ Григорй, подни- 
маясь съ постели. | 

— Гармониста! Его... Выпилъ, слышь, воды изъ фон- 
тана вчера вечеромъ, въ ночь его и схватило... И схва- 
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гило, сударики, прямо за животъ, вродЪ какъ бы отъ 
мышьяка бываетьъ... 

— Гармониетъ... — бормоталъ Григорий. Ему не вЗри- 
лось, чтобъ гармониста могла одолзть какая-нибудь 
болЪзнь. Такой веселый, удалой парень, вчера онъ про- 
шелъ по двору такимъ же павлиномъ, какъ и всегда. 
Пойду, взгляну, — р8шилъ Орловъ, недовзрчиво усм3- 
хаясь. 

ОбЪ женщины испуганно вскрикнули: 

— Гриша, вЪдь зараза! 

— Что ты, батюшка, куда ты? 

ГригорШ крЪпко выругался, сунулъ ноги въ опорки 
`и растрепанный, съ разстегнутымъ воротомъ рубахи, по- 
шелъ къ двери. Жена схватила его сзади за плечо, 
онъ чувствовалъ, что рука ея дрожитьъ, и вдругъ озлил- 
ся почему-то. 

— Въ морду дамъ! Прочь! — рявкнуль онъ и ушелъ, 
толкнувъ жену въ грудь. р 

На дворЪ было тихо и пусто, и Григор, идя къ 
двери гармониста, одновременно чувствовалъ и ознобъ 
страха, и острое удовольстые оть того, что изъ воВхь 
обитателей дома одинъ онъ идеть къ больному гармо- 
нисту. Это удовольсте еще боле усилилось, когда 
онъ замзтилЪ, что изъ оконъ второго этажа на него 
смотрять портные. Онъ даже засвисталъ, ухарски трях- 
нувъ головой. Но у двери въ каморку гармониста его 
ждало маленькое разочароване въ образ Сеньки Чи- 
жика. 

Прютворивъ дверь, онъ сунулъ свой острый носъ 
въ образовавшуюся щель и, по своему обыкновеню, 
наблюдалъ, увлеченный до такой степени, что обернулся 
только тогда, когда Орловъ дернулъ его за ухо. 

— Воть такъ скрючило его, дяденька Григор, — 
шопотомъ заговорилъ онъ, поднявъ на Орлова свою чу- 
мазую мордочку, еще болЪе обостренную переживаемымъ 
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впечатлВнемъ.—И вродЪ какъ бы разсохся онъ... какъ 
худая бочка... ей Богу! 

Орловъ, охваченный зловоннымъ воздухомъ, стоялъь 
и молча слушалъ Чижика, стараясь заглянуть однимъ 
глазомъ въ щель непритворенной двери. 

— Ежели бы воды ему дать напиться, дяденька 
Григор1й? — предложилъь Чижикъ. 

Орловъ взглянулъь налицо мальчика, возбужденное 
почти до нервной дрожи, и самъ почувствовалъ въ себ% 
какъ бы взрывъ возбужден1я. 

— Ступай, тащи воды! —— скомандовалъ онъ Чижику 
и, смЪло распахнувъ дверь, остановился на порог. 
нЪсколько подавшись назадъ. 

Сквозь туманъ въ глазахь Григор видфлъ Кисля:- 
кова: — гармонисть въ своемъ парадномъ костюм ле- 
жалъ грудью на стол, крЪзпко вцзпившись въ него 
руками, и его ноги въ лакированныхъь сапогахъ вяле 
двигались по мокрому полу. 

— Кто это? — спросилъ онъ сипло и апатично, точно 
голосъ его слинялъ, потерялъ всЪ тона. 

Григор оправился и, осторожно шагая по полу, по- 
шелъ къ нему, стараясь говорить бодро и даже шутливо. 

— Я, братъ, Митр Павловъ... А ты что это... пере- 
ложилъ что ли вчера? — онъ внимательно, съ боязнью 
и любопытетвомъ разсматривалъ Кислякова и не узна- 
валъ его. 

Лицо у гармониста все обострилось, скулы торчали 
двумя р%зкими углами, глаза глубоко ввалились и, 
окруженнне зеленоватыми пятнами, были страшно не- 
подвижны и мутны. Кожа на щекахъ была такого цвЗта, 
какою она бываеть у покойниковъ въ жаркое лВтнев 
время. Это было совсВмъ мертвое, страшное лицо, и 
только медленное движеше челюстей доказывало, что 
оно еще живо. Неподвижные глаза Кислякова долга 
смотр3Зли въ лицо Григория, и этоть ихъ мертвый взглядь 
наводилъ на него ужасъ. ЗачЪмъ-то ощупывая свои 





бока руками, Орловъ стоялъ шагахъ въ трехъ отъ боль- 
ного и чувствовалъ, что его точно кто-то схватиль за 
горло сырой и холодной рукой, схватилъ и медленно 
душить. И ему захотВлось скорЪе уйти изъ этой ком- 
натки, прежде такой св$тлой и уютной, а теперь пропи- 
танной какимъ-то удушающимъ запахомъ гнили и 
страннымъ холодомъ. 

— Ну... — началъ было онъ, приготовляясь отступать. 
Но сЗрое лицо гармониста странно задвигалось, губы, по- 
крытыя чернымъ налетомъ, раскрылись, и онъ сказалъ 
своимъ беззвучнымъ голосомъ: 

— Это... я... умираю... 

Глубокое равнодуше, неизъяснимая апат!я трехъ его 
словъ отдались въ головЪ и груди Орлова, какъ три 
тупыхъ удара, Съ безсмысленной гримасой на лицЪ, 
онъ повернулся къ двери, но навстрзчу ему влетВлъ 
Чижикъ, съ ведромъ въ рукЪ, запыхавпИйся и весь въ 
поту. | 

— Вота... изъ колодца оть Спиридонова... не давали, 
черти... | 

Онъ поставиль ведро на полъ, бросился куда-то въ 
уголъ, снова явился и, подавая стаканъ Орлову, про- 
должалъ тараторить: 

—- У васъ, говорятъ, холера... Я говорю, ну, такъ 
что? Иу васъ будетъ... теперь ужъ она пойдеть чесать, 
какъ въ слободкз.. Дыкъ онъ меня какъ ахнеть по 
башкЪ!... 

Орловъ взялъ стаканъ, зачерпнулъ изъ ведра воды 
и однимъ глоткомъ выпилъ ее. Въ ушахъ его звучали 
мертвыя слова: 

— Это... я... умираю... 

А Чижикъ вьюномъ вертЪлся около него, чувствуя 
себя какъ нельзя болзе въ своей сферз. 

...Дайте пить... — сказалъ гармонистъ, двигаясь по 
полу вмЪетВ со столомъ. 

Чижикъ подскочилъ къ нему и поднесъ къ чернымъ 
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губамъ его стаканъ воды. Григор!И, прислонясь къ стВ- 
нЪ у двери, точно сквозь сонъ слушалъ, какъ больной 
громко втягивалъ въ себя воду; потомъ услыхаль пред- 
ложеше Чижика раздЪть Кислякова и уложить его въ 
постель, потомъ раздался голосъ стряпки маляровъ. 
Ея широкое лицо, съ выражешемъ страха и собол\з- 
нован!1я, смотр%ло со двора въ окно, и она говорила 
ПЛаксивымъ ТОНоМЪ: 

— Дать бы ‘ему сажи голландской съ ромомъ: на 
стаканъ чайный—сажи двЪ ложки хлебальныхъ, да рому 
до краевъ. 

А кто-то невидимый предложилъ деревяннаго масла, 
съ огуречнымъ разсоломъ и съ царской водкой. 

Орловъ вдругъь почувствовалъ, что тяжелая, гнету- 
щая тьма внутри его освЪщается какимъ-то воспоми- 
нашемъ. Онъ кр%пко потеръ себЪ лобъ, какъ бы желая 
усилить яркость этого свЪта, и вдругъ быстро вышелъ 
вонъ, перебЪжалъ дворъ и исчезъ на улицз. 

— Батюшки! И сапожника схватило! Въ больницу 
побзжалъ,—крикливо-плачущимъ голосомъ комменти- 
ровала. стряпка его бЪгство. 

Матрена, стоявшая рядомъ съ ней, посмотрЪ№ла ши- 
роко открытыми глазами и, поблВднЪвъ, вся затряслась. 

— Врешь ты,—хрипло скафала она, едва двигая 6%- 
лыми губами, — Рригорй этой поганой болЪзнью не 
захвораетъ... не поддастся... 

Но стряпка, горестно воя, уже исчезла куда-то, и 
черезъ пять минуть на улиц около дома купца Петун- 
никова глухо гудВла кучка сосЪдей и прохожихъ. На 
всЪъхъ лицахъ чередовались одни и т% же чувства: воз- 
буждеше, смёнявшееся безнадежнымъ унышемъ, и что- 
то злое, уступавшее иногда мЪсто дзланной удали. Со 
двора къ толп и обратно то и дЪло леталъь Чижикъ, 
сверкая босыми ногами и сообщая ходъ событ въ ком- 
нать гармониста. 

Публика, тзено сбившись въ кучу, наполняла пыль- 
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ный и пахучШ воздухъ улицы глухимъ гуломъ своего 
говора, а иногда сквозь него вырывалось крзпкое руга- 
тельство по чьему-то адресу, ругательство такое же 
злое, какъ и безсмысленное. 

— Смотрите... Орловъ-то! 

‚ Орловъ подъЁхалъ къ воротамъ на козлахъ бЪлой 
холщевой фуры, которой правилъ угрюмый человЪкь, 
весь одЪтый въ бВломъ же. Этоть человЪкъ рявкнуль 
глухимъ басомъ: 

— Пошель съ дороги! 

И позхалъ прямо на людей, шарахнувшихся во вс№ 
стороны отъ его окрика. | 

Видъ этой фуры и окрикъ ея возницы какъ бы при- 
давилъ повышенное настроене зрителей — вс какъ-то 
сразу потемнзли и многе быстро ушли. 

ВелЪдъь за фурой явился откуда-то студенть, посз- 
щави!й Орловыхъ. Фуражка у него съФхала на заты- 
локъ, по лбу струился крупный потъ, на немъ была 
надзта какая-то длинная мантя ослВпительной бВлизны 
и спереди на ея подолЪ красовалась большая, круглая 
дыра съ рыжими краями, очевидно, только что про- 
жженая чВмЪ-то. , 

— Ну, Орловъ, гдз больной? — громко спрашивалъ 
онъ, искоса посматривая на публику, собравшуюся въ 
уголкЪ у воротъ и встрзтившую его. появлен1е весьма 
недоброжедательно, хотя не безъ любопытства слВдив- 
шую за нимъ. | 

Кто-то громко сказалъ: 

— Ишь ты... какой поваръ! 

Другой голосъ тише и съ зловЪщимъ оттзнкомъЪ по- 
обЪщалъ: 

— Погоди, онъ-те угостить! 

Нашелся, какъ всегда, въ толиЪ шутникъ. 

— Онъ тебЪ дастъ такой супъ, что у тебя сразу лоп- 
нетъ пупъ! 

Раздался смЪхъ, но не веселый, затемненный бояз- 
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ливымъ подозрёнемъ, не живой, хотя лица проясни- 
лись. нъеколько. | 

— ВЪдь воть сами-то они не боятся заразы... это 
какъ понимать?— многозначительно спросилъ человзкъ 
съ напряженнымъ лицомъ и взглядомъ, полнымъ со- 
средоточенной злобы. 

И подъ вшяшемъ этого вопроса, лица публики снова 
потемнзли, а говоръ сталъ глуше... 

— Несуть! 

— Орловъ-то! Ахъ, собака! 

— Не боится? 

— Ему что? Онъ пьяница... 

— ОсторожнЪй, осторожнфи, Орловъ Поднимайте 
выше. ноги... такъ! Готово! Поззжай, Петръ!—командо- 
валъ. студентъ. Я скоро пр№ду, скажи доктору. Ну-съ, 
господинъ Орловъ, я прошу васъ помочь мн% уничто- 
жить здЪсь заразу... Кстати, на случай, вы выучитесь, 
какъ-это дЪлаль... Согласны? Ну-те? 

— Могу, — сказаль Орловъ, оглядываясь вокругъ и 
чувствуя въ себЪ приливъ гордости. 

— Ия тоже могу, —заявилъ Чижикъ. 

Онъ проводилъ печальную фуру за ворота и вер- 
нулся какъ разъ во-время для того, чтобы предложить 
свои услуги. Студенть черезъ очки посмотрзлъ на него. 

— Ты кто такой есть, а 

— Изъ маляровъ... въ ученикахъ...-объяснилъ Чи- 
ЖИКЪ. 

— А холеры боишься? 

— Я?—удивился Сенька.—Вота! Я... ничего не боюсь! 

— Н-ну? Ловко! Такъ вотъ что, братцы. — Студенть 
присзлъЪ на бочку, лежавшую на землф, и, покачиваясь 


на ней, сталъ говорить о необходимости для Орлова и 


Чижика хорошенько вымыться. 

Они образовали группу, къ нимъ скоро подошла 
Матрена, боязливо ‘улыбаясь. За ней кухарка, выти- 
равшая мокрые глаза сальнымъ передникомъ. Черезъ 


"ОИ 





108 


нЪкоторое время осторожно, какъ кошки къ воробьямъ, 
КЪ этой групп® подошло еще н®сколько человЪкЪ изъ 
публики. Окозо студента собрался тесный кружокъ че- 
ловЪкъ въ десять, и это воодушевило его. Стоя ВЪ 
центрВ этихь людей и быстро жестикулируя, онъ, то 
вызывая улыбки на лицахъ, то сосредоточенное внимание, 
то острое недовЪре и скептическе смЪшки, началъ 
НЪчто вродВ лекщи. 

— Главное дЪло во всВхъ болЪзняхь—чистота тзла 
и воздуха, которымъ вы дышите, господа, —увЪзрялъ онъ 
своихъ слушателей... 

— 0, Господи! громко вздыхала стряпка маляровъ.— 
Оть нечаянной смерти Варвар великомученицЪ надо 
молиться... 

— Господа и въ тзл%, и въ воздухВ живуть, но, одна- 
ко, тоже‘ помираютъ,—заявилъ одинъ изъ слушателей. 

Орловъ стоять рядомъ со своей женой и смотрЪлъ 
въ лицо студента, о чемъ-то глубоко думая. Сбоку его 
цернули за рубаху. 

— Дяденька Григор! — поднявшись на цыпочки, 
шепнуль Сенька Чижикъ, сверкая горящими, какъ 
угольки, глазами, — теперь воть помреть Митрй-то 
Павловичъ, родныхъ у него нзту... кому же гармоника 
достанется? 

—- Отстань, чертенокъ!—отмахнулся Орловъ.. 

Сенька отошелъ въ сторону и уставился въ окно 
комнатки гармониста, ища въ ней чего-то жаднымъ 
взглядомъ. 

— Известка, деготь,—громко перечислялъ студентъ. 


Вечеромъ этого безпокойнаго дня, когда Орловы сЗли 
пить чай, Матрена съ любопытетвомъ спросила у мужа: 

— Ты давеча куда ходилъ со студентомъ-то} 

Григор1! посмотр®лъ ей въ лицо глазами, чЁмъ-то 
затуманенными, точно чужими, и, не отвЪчая, сталь 
выливать чай изъ стакана на блюдечко. 
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Около полудня, кончивъ мытье комнаты гармониста, 
Григор! уходилъ куда-то съ санитаромъ, воротился 
часа въ три задумчивый и молчаливый, легъ на постель 
и воть вплоть до чая лежалъ кверху лицомъ, не вымол- 
ВИВЪ за все это время ни слова, хотя жена много разъ 
пыталась вызвать его на разговоръ. Онъ даже не обру- | 
галъ за приставанье, а это уже было странно, непри-‘ 
вычно ей и возбуждало ее. 

Инстинктомъ женщины, вся жизнь которой сосредо- 
точилась на муж, она подозрЗвала уже, что мужа ея. 
охватило чВмъ-то новымъ, ей было боязно чего-то и 
твмъ боле’ страстно хотВлось знать, что это. 

— ТебЪ, можетъ, нездоровится, Гриша} 

Григор слилъ съ блюдца въ ротъ послЪди!й гло- 
токъ чая, вытеръ рукой усы, не спЪ ша подвинулъ жен 
пустой стаканъ и, нахмуривъ брови, заговорилъ: 

— Ходиль я со студентомъ въ баракъ... да... 

— Въ холерный?— воскликнула Матрена и тревожно, 
понизивъ голосъ, спросила:—много тамъ ихъ? 

— Пятьдесятъ три человЪка съ нашимъ-то... 

— НУ 

— Сь десятокъ поправляются... Ходятьъ... Желтне, 
худне... | 

— Тоже холерные? Чай, нЪть?... Другихъь какихъ- 
нибудь сунули туда для оправдан!я: вотъ-де, смотрите, 
вылЪчиваемъ мы! | 

— Ты дура!—рЪшительно сказалъ Григор и зло 
блеснуль глазами.—Вс3 вы тутъ дубьё! Необразован- 
ность и глупость—больше ‘ничего! Подохнешь съ вами 
оть тоски при вашемъ невЪжеств3... Ничего вы не мо- 
жете понимать,—онъ рЪзко подвинулъ къ себЪ вновь 
налитый стаканъ чаю и замолчалъ. 

— Гдз это ты образовался такъ?—ехидно спросила 
Матрена и вздохнула. 

Мужъ, не обративъ на ея слова никакого вниман!я, 
молчалъ, задумчивый и неприступно суровый. Поту- 
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хавпИй самоваръ тянулъ пискливую мелодю, полную 
раздражающей скуки, въ окна со двора взяло запахомъ 
масляной краски, карболки и обезпокоенной помойной 
ямы. Полусумракъ, пискъ самовара и запахи—все въ 
комнать плотно сливалось одно съ другимъ, образуя 
вокругъ Орловыхъ обстановку, похожую на кошмаръ, & 
черное жерло печи смотр%ло на супруговъ такъ, точно 
чувствовало себя призваннымъ проглотить ихъ при 
удобномъ случа. Долго тянулось молчаше. Супруги 
грызли сахаръ, стучали посудой, глотали чай. Матрена 
вздыхала, Григор! стукалъ пальцемъ по столу. 

— Чистота тамъ невиданная!— вдругъ съ раздраже- 
н1емъ заговорилъ онъ.—ВсЪ служащие до послВдняго— 
въ бЪломъ. Хворые то и дЪло въ ванны лззутъ... Ви- 
НОМЪ ИХЪ ПОЯТЪ... шесть съ полтиной бутылка! Кушанья... 
съ одного запаха сытъ будешь... Уходъ, забота... Обра- 
щен!е со всЪми — материнское... и все прочее... Н-да... 
Извольте понять: живешь на землз, ни одинъ чорть 
даже и плюнуть на тебя не хочеть, не то что зайти 
иногда и спросить—что и какъ, и вообще... какая жизнь, 
т.-е. по душ% она или по душу человзку? Есть чЪмЪъ 
дышать ему или н$зту? А какъ начнешь умирать — ве 
только не. позволяють, но даже въ изъянъ вводять се- 
бя. Бараки... вино... шесть съ полтиной бутылкам Не- 
ужто нть у людей догадки? ВЗдь бараки и вино боль- 
шущихь денегъ стоятъ. Разв3 эти самыя деньги нельзя 
на улучшене жизни употреблять... каждый годъ по 
н%Ъекольку? 

Жена не старалась понять его рЪчей, достаточно 
было чувствовать, что онЪ новы, и безошибочно уже 
выводить отсюда, что и у Григоря въ душ творится 
что-то новое для нея. УвЗренная въ этомъ, она скорзе 
хотЪла узнать, какъ все это коснется ея. Въ этомъ 
желаши была и боязнь, и надежда, и что-то враждеб- 
ное къ мужу. 
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— Тамъ, чай, ужъ побольше твоего знаютъ, сказала 
она, когда онъ кончилъ, и скептически поджала губы. 

Григор!Й повелъ плечомъ, крякнулъ, искоса взгля- 
нулъ на нее, потомъ, помолчавъ, началъ въ тонЪ, еще 
боле повышенномъ: 

— Знають, не знають—это ихъ дЪло. Но ежели мнЪ, 
не видавъ никакой жизни, помирать приходится, объ 
этомъ я могу разсуждать. Я тебЪ вотъ что скажу: та- 
кого порядка я больше не хочу, т.-е. сидЪть да дожи- 
даться, когда придетъ холера, да меня, какъ гармо- 
ниста, скрючитъ,—я не согласенъ. Не могу! Петръ Ива- 
новичъ говорить: вали навстр%чу! Судьба противъ 
тебя, а ты противъ нея,—чья возьметъ? Война! Больше 
никакихъ... Значить, что теперь? А поступаю я служи- 
телемъ въ баракъ—и все тутъ! Поняла? Прямо въ пасть 
влВзу— глотай; а я буду ногами дрыгать.... Меньше я 
тамъ не заработаю... 20 рублей въ мЪсяцъ жалованья, 
да еще награду могутъ дать... Можно умереть}... это 
такъ, но здВсь еще скорЗе здохнешь. Опять же перем на 
жизни...—и возбужденный Орловъ стукнулъ кулакомъ по 
столу такъ, что вся посуда съ дребезгомъ подпрыгнула. 

Матрена въ начал р%чи смотрЗла на мужа СЪ вы- 
раженемъ безпокойства и любопытства, а въ конецъ ея 
уже враждебно прищурила глаза. 

—- Это студенть тебЪз насовЪтовалъ? — сдержанно 
спросила она. 

— У меня и свой умъ есть... могу разсудить,—по- 
чему-то уклонился Григор оть прямого отвЪта. 

— Ну, а какъ же со мной раздЪлаться посовЪтовалъ 
онъ тебз?— продолжала Матрена. | 

— Съ тобой —Григорй н%Ъсколько смутился—онъ не 
успвльъ еще обсудить этого вопроса. Оно, конечно, 
можно бабу оставить на квартирЪ, какъ вообще это дз- 
лается, но бабы бывають разныя. Матрену—опасно. За 
ней нуженъ глазъ да глазъ. Остановившись на этой 
мысли, Орловъ хмуро продолжалъ:—Студенть... что же 
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съ тобой? Будешь тутъ жить... а я буду жалованье по- 
лучать... н-да... | 

— Такъ, — кратко и спокойно сказала женщина и 
усмЪхнулась той многозначущей, чисто-женской улыб- 
кой, которая сразу можеть вызвать у мужчины колю- 
пця сердце мысли ревности. 

Орловъ, нервозный и чуткюШ, ощутилъ это, но изъ 
самолюбя, не желая выдавать себя, кратко бросилъ женз: 

— Ввакъ да хрюкъ—всЪ твои р3Зчи...—-и насторо- 
жился, ожидая, что еще скажетъ она. 

А она снова улыбнулась этой раздражающей улыб- 
кой и промолчала. 

— Ну, такъ какъ же?—спросилъ Григорй повышен- 
НЫМЪ ТОНОМЪ. 

— Что, какъ же?—произнесла Матрена, равнодушно 
вытирая чашки. 

— Ехидна! Не финти... пришибу! — вскипЪлъ Ор- 
ловъ.—Я, можетъ, насмерть иду. 

— Не я тебя посылаю... не ходи... — перебила Ма- 
трена. 

— Ты бы рада и послать, я знаю!--иронически вос- 
кликнулъ Орловъ. 

Она молчала. Это молчан!е бЪсило его, но онъ сдер- 
жалея отъ привычнаго ему выраженя чувствъ, вызы- 
вземыхъ въ немъ подобными сценами. Онъ сдержался 
подъ вшянемъ одной преехидной, какъ ему‘ казалось, 
мысли, мелькнувшей у него въ голов. Онъ даже улыб- 
нулся злорадной улыбкой. 

— Я знаю, тебЪ хочется, чтобы я провалился хоть 
въ тартарары. Ну, еще посмотримъ, чья возьметъ... да! 
Я тоже могу сдЪлать такой ходъ — ахъ ты мнЪ! 

Онъ вскочилъ изъ-за стола, схватилЪ съ окна свой 
картузъ и ушелъ, оставивъ жену неудовлетворенной ея 
политикой, смущенной угрозами, съ возрастающим въ 
ней чувствомъ страха предъ будущимъ. Глядя въ окно, 
она шептала про-себя: 
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— О Господи! Царица Небесная! Пресвятая Бого- 
родица! 

Осаждаемая массой тревожныхъ вопросовъ, она долго 
сидЪзла за столомъ, пытаясь предположить, что сдЗлаеть 
Григор. Предъ ней стояла вымытая посуда; на капи- 
тальную стЪну сосЗдняго дома противъ оконъ комнаты 
заходящее солнце бросило красноватое пятно; отражен- 
ное бзлой стЪной, оно проникло въ комнату, и край 
стеклянной сахарницы, стоявшей предъ Матреной, 
блестзлъ. Она, наморщивъ лобъ, смотрЪла на этотъ 
слабый отблескъ, пока не утомились глаза. Тогда, 

вставъ со стула, она убрала посуду и легла на кровать. 
_  Тошно ей было. 

Григор пришелз, когда уже было совсВмъ темно. 
Еще по его шагамъ на лЪстницЪ она опредЪзлила, что 
онъ въ духВ. Онъ выругалъ тьму въ комнат№, оклик- 
нувъ жену, подошелъ къ кровати и сЪлъ на нее. Жена 
поднялась и сЪла съ нимъ рядомъ. 

— Знаешь что—усмЪхаясь спросилъ Орловъ. 

—- Ну? 

— И ты пойдешь на м3Ъсто! 

— Куда —дрогнувшимъ голосомъ спросила она. 

— Въ одинъ баракъ со мной! — торжественно объ- 
явиль Орловъ. 

Она обняла его за шею и, крЪпко сжавъ руками, 
поцзловала прямо въ губы. Онъ не того ждалъ и от- 
толкнулъ ее. Она это притворяется... ей, шельмЪ, со- 
всЪмъ не хочется вмЪстЪ-то съ нимъ. Притворяется, 
ехидна, за дурака считаеть мужа... 

— Чему рада? — грубо и подозрительно спросилъ 
онъ, чувствуя желан!е сбросить ее на полъ. 

— Такъ ужъь!—бойко отвЪтила она. 

’— Финти! Знаю я тебя! 

— Ерусланъ ты мой храбрый! 

— Брось, молъ... а то смотри! 

— Гришаня ты мой! 
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— Да ты что въ самомъ дВлЪ? 

Когда ея ласки укротили его нзеколько, онъ 03а- 
боченно спросилъ ее: 

— А ты не боишься? 

— Чай, вмЪетЪ будемъ,— просто отвЗтила она. 

Ему прятно было слышать это. Онъ сказалъ ей: 

— Молодчина! 

Н въ то же время такъ ущипнулъ ее за бокъ, что 
она взвизгнула. | 


—— 


Первый день дежурства Орловыхъ совпалъ съ очень 
сильнымъ наплывомъ больныхъ, и двумъ новичкамъ, 
привыкшимъь къ своей медленно двигавшейся жизни, 
было жутко и тзено среди кипучей дЗятельпости, охва- 
тившей ихъ. Неловюше, непонимавийе приказанй, пода- 
вленные впечатлЪнями, они сразу же растерялись, и 
хотя то и дЪло бЪгали куда-то, пытаясь работать, но 
не столько работали, сколько мВшали другимъ. Григо- 
рай нзсколько разъ веЪмъ существомъ своимъ чувство- 
валъ, что заслуживаеть строгаго окрика или выговора 
за свое неумзнье, но, къ великому его изумлен!ю, на 
него не кричали. 

Когда одинъ изъ докторовъ, высок черноусый че- 
ловзкъ, съ горбатымъ носомъ и большущей бородавкой 
надъ правой бровью, велВлъ Григорю помочь одному 
изъ больныхъ сЪсть въ ванну, Григор съ такимъ 
усердемъ цапнулъ больного подъ мышки, что тоть 
даже крякнулъ и сморщился. 

— А ты, голубчикъ, не ломай его, онъ и цзликомъ 
въ ванну уберется...—-серьезно сказалъ докторъ. 

Орловъ сконфузился; больной же, сухой и длинный 
верзила, усмВхнулся черезъ силу и хрипло сказалъ: 

— Сь нови... Непривыченъ. 

Другой докторъ, старикъ, съ острой сЪдой бородой 
и блестящими большими глазами, сказалъ Орловымъть, 
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когда они пришли въ баракъ, наставлене, какъ обра- 
щаться съ больными, что двлать въ томъ и другомъ 
случаз, какъ брать больныхъ, перенося ихъ; въ заклю- 
чеше спросилъ ихъ, были ли они вчера въ банЪ, и вы- 
далъ имъ бЪлые передники. Голосъ у этого доктора былъ 
мягюИ, говорилъ онъ быстро; онъ очень понравился 
четв супруговъ, но черезъ полчаса они забыли вс3 его 
наставлен!я, охваченные бурной жизнью барака. Вокругъ 
нихъ мелькали люди въ бЬломъ, раздавались приказа- 
ня, подхватываемыя прислугой на-лету, хрипЗли, охали 
и стонали больные, текла и плескалась вода, и вс3 эти 
звуки плавали въ воздухЪ, до того густо насыщенномъ 
острыми, непр1ятно щекочущими ноздри запахами, что, 
казалось, каждое. слово доктора, каждый вздохъ боль- 
ного тоже пахнутъ, раздирая носъ... 

Сначала Орлову казалось, что туть царитъ самый 6ез- 
шабашный хаосъ, въ которомъ ему ни за что не найти 
себЪ мЪста, и что онъ задохнется, оглохнетъ, заболЪетъ... 
`Но прошло нзсколько часовъ, и Григор, охваченный 
взяшемъ повсюду разсЪиваемой энерги, насторожился 
и проникся сильнымъ желашемъ скорзе приспособиться 
къ дзлу, чувствуя, что ему будетъ покойнзе и легче, 
если ‘онъ завертится вмЪстВ со всзми. 

—` Сулемы!—кричалъ одинъ докторъ. 

— Горячей воды еще въ эту ванну! — командовалъ 
худеньыШ студентикъ съ красными опухшими вЪками. 

— Вы... какъ васъ? Орловъ... да! трите-ка ему ноги... 
Вотъ такъ... понимаете... Та-акъ, та-акъ... Легче,—седе- 
рете кожу... ОЙ, усталъ я...-приказывалъ и показывалъ 
Григор!ю` другой студентъ, длинноволосый и рябой. 

— Еще больного привезли!—раздавалось сообщение. 

— Орловъ, идите, тащите его. 

Григор! усердетвовалъ — весь потный, ошеломлен- 
ный, съ мутными глазами и съ тяжелымъ туманомъ въ 
головВ. Порой чувство личнаго бытя въ немъ совер- 
шенно исчезало подъ давлешемъ массы впечатл в й, 
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переживаемыхъ имъ въ каждую минуту. Зеленыя пятна 
подъ мутными глазами на землистыхъ лицахъ, кости, 
точно обостренныя болЪзнью, липкая, пахучая кожа, 
страшныя судороги едва живыхъ тзлъ — все это сжи- 
мало ему сердце тоской и вызывало у него тошноту, 
оть которой онъ едва сдерживался. 

НЗсколько разъ въ коридор барака онъ мелькомъ 
видфлъ жену; она похудЗла и лицо у нея было сЗрое и 
растерянное. Онъ охрипшимъ голосомъ успЪлъ даже 
спросить ее: 

— Ну, что? 

Она слабо улыбнулась въ отвЪтъ ему и молча ис- 
чезла. 

Григоря кольнула совершенно непривычная ему 
мысль: а пожалуй, онъ напрасно втиснулъ сюда, въ та- 
кую пакостную работу, свою бабу. Захвораетъ она еще 
отъ заразы... И встрЪтивъ ее другой разъ, онъ строго 
крикнулъ ей: 

— Смотри, чаще руки-то мой... берегись! 

— А то что будетъ? — задорно спросила она, оска- 
ливъ свои мелке бЪлые зубы. | 

Это разозлило его. Вотъ. нашла м$сто см шкамъ, 
дура! И до чего он подлы, эти бабы! Но сказать ей 
онъ ничего не успЪлъ; поймавъ его сердитый взГлядъ, 
Матрена быстро ушла въ женское отдзлене. 

А онъ черезъ минуту уже несъ знакомаго полицей- 
скаго въ мертвецкую. Полицейск1й тихо покачивался на, 
носилкахъ, уставившись въ ясное и жаркое небо стек- 
лянными глазами изъ-подъ искривленныхь вЪкъ. Гри- 
горЙ смотрЪлъ на него съ тупымь ужасомъ въ сердцЪ:. 
третьягодня онъ этого полицейскаго видЗлъ на посту 
и даже ругнулъ его, проходя мимо—у нихъ были ма- 
леньке счеты между собой. А теперь воть этотъ чело- 
ВЗкЪ, такой здоровякъ и злючка, лежитъ мертвый, весь 
обезображенный, скорченный судорогами. 

Орловъ чувствовалъ, что это нехорошо, — зачЪмЪъ и 
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на свЪть родиться, если можно въ одинъ день отъ 
такой поганой болЪзни умереть? Онъ смотрЪлъ сверху 
‚внизъ на полицейскаго и жалЪлъ его. Куда дЪнутся 
ребята}... цвлыхъ трое. Покойникъ годъ назадъ схоро- 
ронилъ жену и не успЪлъ еще жениться во второй разъ. 

Даже больно ему было гд%-то внутри отъ этой жа- 
лости. Но вдругъ согнутая лЪвая рука трупа медленно 
пошевелизась и выпрямилась. Въ то же время и лЁвая 
сторона искривленнаго рта, раньше полуоткрытая, з8- 
крылась. | 

— Стой! — захрип%лъ Орловъ, ставя носилки на 
землю.—Живъ! — шопотомъ заявилъ онъ служителю, ко- 
торый несъ съ нимъ трупъ. 

Тоть обернулся, пристально взглянулъ на покойника, 
и съ сердцемъ сказалъ Орлову: | 

— Чего врешь? Али не понимаешь, что это онъ для 
гроба расправляется? Видишь, какъ его изломало?... не 
такъ же въ гробъ-то лечь. Айда, неси! 

— Да, вЪдь, шевелится... —- трепеща отъ ужаса, про- 
тестовалъ Орловъ. 

— Неси, знай, чудакъ челов къ! Что ты словъ не 
понимаешь? Говорю: выправляется, —ну, значить, ше- 
велится. Эта необразованность твоя, смотри, до грзха 
тебя можетъ довести... Живы Развз можно про мертвый 
трупъ говорить таюя рЪчи? Это, братъ, бунтъ... н-да! 
Понимаешь? Молчи, значитъ, никому ни слова насчетъ 
того, что они шевелятся, — они вс такъ. А то свинья— 


борову, а боровъ — всему городу, ну и бунть вышель—. 


живыхъ хоронятъ! Придетъ сюда народъ и разнесетъ 
насъ вдребезги. И тебЪ будетъ на калачи. Понялъ? 
Сваливай налЪво. 

Спокойный голосъ Пронина и его неторопливая по- 
ходка дъйствовали на Григор!я отрезвляюще. 

— Ты, братъ, только духомъ не падай—привыкнешь. 
ЗдЪсь хорошо. Харчъ, обращене и всякое другое — все 
въ аккуратВ. ВеЪ, братъ, мертвецами будемъ; это самое 
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обыкновенное дЪло въ жизни. А пока что, живо знай, 
не робВИй только — главная причина! Водку пьешь? 

— Пью, — сказалъ Орловъ. 

— Ну воть. Вонъ туть въ ямкВ у меня бутылочка 
есть на всякШ случай, айда-ка, проглотимъ иЪсколько. 

Они подошли къ ямкЪ за угломъ барака, выпили, и 
Пронинъ, наливъ на сахаръ мятныхъ капель, подалъ 
его Орлову со словами: 

— "Вшь, ато пахнуть водкой будешь. ЗдЪсь насчетъ 
водки — строго. Потому, вредно пить ее, говорятъ. 

— А ты привыкъ тутъ? — спросилъ у него Григорий. 

— Еще бы! Я спервоначалу. При мнЪ тутъ наро- 
ду перемерло — сотни, прямо сказать. Житье здЪсь без- 
покойное, но хорошее житье, ежели говорить правду... 
Божье дзло. ВродВ какъ на войнЪ санитары... ты про 
санитаровъ и сестеръ .милосердля слыхалъ? Я вь ту- 
рецкую кампаню насмотрВлся на нихъ. Подъ Ардага- 
номъ, подъ Карсомъ былъ. Ну аэто, братъ, чище насъ, 
солдатъ, люди. Мы воюемъ, ружье у насъ есть, пули, 
штыкъ; а они — безо всего подъ пулями, какъ въ зеле- 
номъ саду, гуляютъ. Нашъ, турка — беруть итащатъь на 
перевязочный. А вокругъ нихьъ—ж-жи! т1-ю! фить! Иногда 
ему, бЪдному, санитару-то, въ затылокъ-—-чикъ! — и го- 
тово!... 

Посл этого разговора и здороваго глотка водки 
Орловъ несколько пр1ободрился. 

— Взялся загужъ, такъ небай, что не дюжъ, — усо- 
въщивалъ онъ себя, растирая‘ ноги больного. За его 
спиной кто-то жалобно стонущимъ голосомъ просилъ: 

— Пи-ить! ОЙ, голу-убчики-и! 

А кто-то гоготалъ: 

— Ого-го-го! Погорячй!... Го-го-сподинъ докторъ, 
помогаетъ! Воть вамъ Христосъ,—чувствую! РазрЪшите 
еще подлить кипяточку! 

— Дайте-ка вина! — кричалъ докторъ Ващенко, 

Орловъ работалъ, внимательно вслушиваясь въ про- 
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исходящее вокругъ него, и находилъ, что, въ сущности, 
все это совсЪмъ ужъ не такъ погано и страшно, какъ 
казалось ему недавно, и что туть не хаосъ, а правильно 
дЪйствуетъь большая и разумная сила. Но, вспоминая 
о полицейскомъ, онъ все-таки вздрагивалъь и искоса 
посматривалъ въ окно барака на дворъ. Онъ взрилъ, 
что полицейск!И мертвъ, но все-таки было что-то не: 
устойчивое въ этой взрЪ. А вдругъ выскочить и крик- 
нетъ? И ему вспомнилось, что, кажется, кто-то разска- 
зывалъ: однажды гдз-то холерные мертвецы выскочили 
изъ гробовъ и разбфжались. 

БЗгая по бараку, то растирая, то сажая въ ванну 
больныхъ, Орловъ чувствовалъ, что въ голов у негс 
точно каша кипить. Онъ вспоминалъ о женЪз: каково-тс 
ей тамъ? Иногда къ этому примВшивалось мимолетное 
желане улучить минутку и посмотрЗть на Матрену. Не 
волЪдъ за этимъ Орловъ какъ бы конфузилея своего 
желая и восклицалъ про-себя: 

— »„Повертись-ка воть этакъ-то, толстомясая! Не 
бойсь, подсохнешь... Лишишься своихъ намфрешевъ...“ 

Онъ всегда подозрЪвалъ, что у жены его имФются 
въ душ намзрешя очень оскорбительныя для него, 
какъ мужа, а иногда, восходя въ своихъ подозр8н!яхъ 
до нзкотораго объективизма, даже признавалъ, что эти 
намЪрен!я имЪють основане. Жизнь-то у нея тоже 
желтенькая, и отъ такой жизни всякая дрянь въ голову 
полЪзетъ. Этоть объективизмъ обыкновенно переро- 
ждалъ на время его подозр% я въ увЗренность. Потомъ 
онъ спрашивалъ себя: а зачЪмъ ему надо было лззть 
изъ своего подвала въ этотъ котель кипящ!?—и не- 
доумЗвалъ. Но всЪ эти думы вращались гдЪ-то глу- 
боко въ немъ, онЪ были какъ бы отгорожены оть пря- 
мого вмяшя на его работу тВмъ напряженнымъ вни- 
манемъ, съ которымъ онл» относился къ дЪйетвяме 
врачебнаго персонала. Опъ никогда не видалъ, чтобт 
ВЪ какомъ-нибудь труд люди убивались такъ, какт 
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они убиваются тутъ, и не разъ подумалъ, глядя на 
утомленныя лица докторовъ и студентовъ, что вс эти 
люди—воистину не даромъ деньги‘ получаютъ! 

Смзнившись съ дежурства, едва держась на ногахъ, 
Орловъ вышелъ на дворъ барака и прилегь у стЪны 
его подъ окномъ аптеки. Въ головз у него шумЗло, 
подъ ложечкой сосало и ноги .болЪли ноющей болью 
усталости. Ему ни о чемъ уже не думалось и ничего 
не хотЪлось, онъ просто вытянулся на дернЪ, посмот- 
р%»лъ въ небо, гдЪ стояли пышныя облака, богато 
‘украшенныя лучами заката, и уснулъ, какъ убитый. 

Приеснилось ему, что будто бы онъ съ женой въ го- 
стяхъ у доктора Ващенко въ громадной комнат, уста- 
вленной по стзнамъ взнскими стульями. На стульяхъь 
сидять всЪ больные изъ барака, Докторъ съ Матреной 
ходять „русскую“ среди зала, а онъ самъ играеть на 
гармоник и хохочеть, потому что длинныя ноги докто- 
ра совсеВмъ не гнутся, и докторъ, важный и надутый, 
ходитъ по залу за Матреной—точно цапля по болоту. 
И всЪ больные тоже хохочутъ, раскачиваясь на стульяхъ. 

Вдругъ въ дверяхъ является полицейскй. 

— Ага!—мрачно и грозно кричитъ онъ.—Ты, Грип- 
ка, думалъ, что я совсзмъ умеръ? На гармовик игра- 
‚ешь, а меня въ мертвецкую стащилъ! Ну-ка, пойдемъ 
со мной! Вставай! 

Охваченный дрожью, облитый потомъ, Орловъ быстро 
поднялся и сВлъ на землЪ. Противъ него сидЪль на 
корточкахъ докторъ Ващенко и укоризненно гово- 
рилъ ему: 

— Какой же ты, друже, 'санитаръ, если спишь на 
землВ, да еще и брюхомъ на нее легъ, а? А ну ты про- 
студишь себЪ брюхо, —сляжешь, вздь, на койку, даеще 
чего добраго и помрешь... Это, друже, не годитсея— 
для спанья у тебя есть мЪсто въ баракЪ. Что жъ теб} 
не сказали про это? Да ты и потный, и знобитъ тебя. 
Ну-ка, иди, я тебЪ кое-чего дамъ. 
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— Я съ устатка,—пробормоталъ Орловъ. 

— .ГВмъ хуже. Надо беречь себя—время опасное, 
а ты человзкъ нужный. 

Орловъ молча прошелъ за докторомъ по коридору 
барака, молча выпилъ какое-то лЪкарство изъ одной 
рюмки, выпилъ еще изъ другой, сморщился и плюнуль. 

— Ну, а теперь иди, спи себЪ... До свиданья!—и 
докторъ началъ переставлять по полу коридора свои 
длинныя тонюя ноги. 

Орловъ посмотрЪль ему вслЪдъ и вдругъ, широко 
улыбнувшись, побЪжалъ за нимъ. 

— Покорно благодарю, докторъ! 

— За что— остановился тотъ. 

— За работу. Теперь я буду етараться для васъ во 
всю силу! Потому прятно мн ваше безпокойство... и... 
что я нужный челов къ... и вообще пок-корнЪйше бла- 
годаренъ! 

Докторъ пристально и съ удивленемъ смотрзлъ на 
взволнованное какой-то радостью лицо барачнаго слу- 
жителя и тоже улыбнулся. 

— Чудачина ты! А, впрочемъ, ничего, — это все 
славно у тебя выходитъ... искренно. Валяй, старайся во 
всю; это не для меня будетъ, а для больныхъ. Надо 
намъ человзка оть болЪзни отбить, вырвать его изъ ея 
лапъ—понимаешь? Ну, воть и давай стараться во всю 
силу побЪдить болЪзнь. А пока—спи, иди! 

Векорз Орловъ лежаль на койкЪ и засыпалъь съ 
прятнымъ ощущенемъ ласкающей теплоты въ живот. 
Ему было радостно и онъ былъ гордъ своимъ, таким 
простымъ разговоромъ съ докторомъ. 

А заснулъ онъ съ сожальнемъ о томъ, что жена 
не слыхала этого разговора. Разсказать ей завтра... Не 
повзритъ, чай, чортова перечница. 








— Чай пить иди, Гриша, —разбудила его поутру жена. 
Онъ приподнялъ голову и посмотрЪлъ на нее. Она 








улыбалась ему. Гладко причесанная, въ своемъ бЪломь 
балахонЪ она была такая чистенькая, свЪжая. 

Ему было прятно видЪть ее такой и въ то. же время 
онъ подумалъ, что вЪЗдь и друге мужчины въ баракЪ 
ее видять такой же. 

— Т.-е. это какой же чай пить? У меня свой чай 
есть;—куда мнЪ идти?—хмуро сказалъ онъ. 

— А ты иди со мной попей, — предложила она, 
глядя на него ласкающими глазами. 

‚ ГригорШ отвелъ свои глаза въ сторону и кратко 
сказалъ, что придетъ. 

Она ушла, а онъ снова легъ на койку и задумался. 

„Ишь ты какая! Чай пить зоветъ, ласковая... Поху- 
дла, однакоже, за день-то“. Ему стало жалко ея и 
захотвлось сдВлать для нея что-нибудь прятное. Ку- 
пить къ чаю чего-нибудь сладкаго, что ли? Но, умы- 
ваясь, онъ уже отбросилъ эту мысль, —зачЪмъ бабу 
баловать? Живеть и такъ! 

Чай пили въ маленькой свЪтлой каморкЪ съ двумя 
окнами, выходившими въ поле, все залитое золотистымъ 
сян1емъ утренняго солнца. На дернзЪ, подъ окнами, еще 
блестВла роса, вдали на горизонт въ туманно-розова- 
той дымкВ утра стояли ‘деревья почтоваго тракта. Небо 
было чисто и съ поля вяло въ окна запахомъ сырой 
травы и земли. 

Столъ стоялъ въ простЪнкВ между оконъ и за нимъ 
сидзло трое: Григор и Матрена съ товаркой—пожи- 
лой, высокой и худой женщиной съ рябымъ лицомъ и 
добрыми сЪрыми глазами. Звали ее Фелицата Егоровна, 
она была дЪвицей, дочерью коллежскаго асессора, и 
не могла пить чай на водЪ изъ больничнаго куба, а 
всегда кипятила самоваръ свой собственный. Объявивъ 
все это Орлову надорваннымъ голосомъ, она гостепр!им- 
но предложила ему сЪеть подъ окпомъ и дышать вволю 
„настоящимъ небеснымъ воздухомъ“, а зат мЪъ куда-то 
исчезла. 
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— Что, ты устала вчера? —спросилъ Орловъ у жены. 

— Просто страсть какъ!— живо отвЪзтила Матрена.— 
Ногъ подъ собой не слышу, головонька кружится, словъ 
не понимаю, того и гляди, пластомъ лягу. Еле-еле до 
смзны дотянула... Все молилась, помоги Господи, думаю. 

— А боишься? 

— Больныхъ-то? 

— Больные что же. 

— Покойниковъ-—боюсь. Ты знаешь...-она наклони- 
лась къ мужу и со страхомъ шепнула ему:—они послЪ 
смерти шевелятся... ей Богу! 

— Это я ви-идалъ! — скептически усмфхнулся Гри- 
горШ.—Мнз вчера Назаровъ полицейс®й и послЪ смер- 
ти своей чуть-чуть плюху не влЪпилъ. Несу я его въ 
мертвецкую, а онъ ка-акъ размахнется лЪвой рукой... я 
едва уберегся... вотъ какъ!—Онъ привралъ немного, но 
это вышло какъ-то само собой, помимо его желая. 

Очень ужъ ему нравилось это чаепите въ свЗтлой 
и чистой комнатЪ съ окнами въ безграничный про- 
сторъ зеленаго поля и голубого неба. И еще что-то ему 
нравилось—не то жена, не то онъ самъ. Въ конц? кон- 
цовъ ему хотВлось показать себя съ самой лучшей 
стороны, быть героемъ наступающаго дня. 

— Примусь я туть работать-—даже небу жарко ста- 
неть, воть какъ! Потому есть причина у меня на это. 
Во-первыхъ, люди здЪеь, я тебЪ скажу, —не существую- 
ше на землЪ! 

Онъ разсказалъ свой разговоръ съ докторомъ, и 
такъ какъ онъ опять незамЪтно для себя н3Зсколько. 
нафантазировалъ—это обстоятельство еще боле уси- 
лило его настроене. 

— Во-вторыхъ, работа сама. Это, братъ, великое 
дЪло, вродЪ войны, напримЪръ. Холера и люди — кто 
кого? Тутъ умъ требуется и чтобы все было въ аккуратф. 
Что такое холера? Это надо понять, и сейчасъ валяй ее 
тЪмъ, что она не терпитьы МнЪ докторъ Ващенко гово- 
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рить: ты, говоритъ, Орловъ, человЪкъ въ этомъ дзлЪ 
нужный. Не робЪй, говоритъ, и гони ее изъ ногь въ 
брюхо больного, а тамъ, говоритъ, я ее кисленькимъ и 
прищемлю. Тутъ ей и конецъ, а человЪкъ-то ожилъ и 
весь вЪкъ насъ съ тобой благодарить Должонъ, потому 
кто его у смерти отнялъ? Мы!—И Орловъ гордо выпя- 
тилъ грудь, глядя на жену возбужденными глазами. 

Она задумчиво улыбалась ему въ лицо, онъ быль 
красивъ и очень походилъ теперь на того Гришу, ка- 
кимъ она видзла его когда-то давно, еще до свадьбы. 

— У насъ въ отдВлени тоже вс таыя работяцйя 
и добрыя. Докторша то-олетая, въ очкахъ, а потомъ 
фельдшерицы. Хороппе люди, говорять съ тобой таково 
просто и все у нихь понимаешь. 

— Такъ ты, значить, ничего, довольна?—спросилъ 
ГригорШ, нЪсколько остывъ отъ возбуждения. 

— Я-то? Господи! Ты посуди: я получаю 12 руб. да 
ты 20... вЪдь 32 рубля въ м%сяцъ! На готовомъ на всемъ! 
Это, ежели до зимы хворать будуть люди, сколько мы 
накопимъ?... А тамъ, Богъь дасть, и поднимемся изъ 
подвала-то... 

— Н-да, это тоже важная статья...—задумчиво ска- 
залъ Орловъ и, помолчавъ, воскликнулъ съ паеосомъ 
надежды, ударивъ жену по плечу: —Эхъ, Матренка, али 
намъ солнце не улыбнется? Не робЪй, знай! 

Она вся вагорЗлась. 

— Только бы ты стерп8лъ... 

— А про это—молчокы По кожз— шило, по жизни— 
рыло... Иная жизнь, иное и поведенье мое будетъ. 

— Господи, кабы это случилось! глубоко вздохнула 
женщина. | 

— Ну, и цыцы 

— Гришенька! 

Они разстались съ какими-то новыми чувствами 
другъ къ другу, воодушевленные надеждами, готовые 
работать до изнеможешя, бодрые и веселые. 
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Прошло дня три-четыре и Орловь ужъ заслужилъ 
НЪсколько лестныхъ отзывовъ о себЪ, какъ о смЗтли- 
вомъ и расторопномъ маломъ, и, вмЪствВ съ этимъ, за- 
мЪътилъ, что Пронинъ и друпе ' служители въ баракЪ 
стали относиться къ нему съ завистью и желан1емъ на- 
солить. Онъ насторожился, и въ немъ тоже возникла. 
злоба противъ толсторожаго Пронина, съ которымъ онъ 
непрочь былъ вести дружбу и бесфдевать „по душ“. 
Въ то же время ему дЗлалось какъ-то горько при видЪ 
явнаго желан1я товарищей по работ3 нанести ему какой- 
либо вредъ.—Эхъ злыдари!—восклицалъ онъ про-себя 
и тихонько поскрипывалъ зубами, стараясь не упустить 
удобнаго случая заплатить врагамъ „за лычко ремеш- 
комъ“. И невольно мысль его останавливалась на женЪ:— 
съ той можно говорить про все, она его усп®хамъ за- 
видовать не будетъь и, какъ Пронинъ, карболкой сапогъ 
ему не сожжетъ. | 

ВеЪ дни работы были таке же бурные и кипуче, 
какъ первый, но ГригорШ уже не такъ уставалъ, ибо 
тратилъ. свою энергю съ каждымъ днемъ болВе созна- 
тельно. Онъ научился распознавать запахи лзкарствъ 
и, выдЗливЪ изъ нихь запахъ сЪрнаго эфира, поти- 
хоньку, когда удавалось, съ наслаждешемъ нюхалъ его, ° 
замзтивЪъ, что вдыхан!е эфира дЪйствуеть почти такъ 
же прятно, какъ добрая рюмка водки. Съ полуслова 
понимая приказан!я медицинскаго персонала, всегда 
добрый и разговорчивый, умЪвнИЙ развлекать больныхъ, 
онъ все болВе и боле нравился докторамъ и студен- 
тамъ, и вотъ, подъ вмяемъ совокупности всЪхъ впе- 
чатл новой формы быпя, у него образовалось стран- 
ное, повышенное настроене. Онъ чувствовалъ себя че- 
ловзкомъ особыхъ свойствъ. И въ немъ забилось желаше 
сдЪлать что-то такое, что обратило бы на него внимаше 
воъхъ, всЪхъ поразило бы и заставило убЪдиться въ его 
правЪ на самочувстве, такъ поднявшее его. въ своихъ 
глазахъ. Это было своеобразное честолюб!е человЗка, кото- 
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рый вдругъ созналъ себя таковымъ и, какъ бы еще 
неувЗренный въ этомъ новомъ для него факт®, хотЪлъ 
подтвердить его чВмъ-либо для себя и другихъ; это 
было честолюбе, постепенно перерождавшееся въ жажду 
безкорыстнаго подвига. 


Изъ такого побужденя Орловъ совершалъ разныя 
рискованныя вещи, вродз того, что единолично, не ожи- 
дая помощи товарищей и надрываясь, тащилъ коренаста- 
го больного съ койки въ ванну, ухаживалъ за самыми 
грязными больными, относился съ какимъ-то ухарствомъ 
къ возможности зараженя, а къ мертвымъ—съ просто- 
той, порою переходившей въ цинизмъ. Но все это не 
удовлетворяло его; ему хотЪлось чего-то болЗе круп- 
. наго, это желане все разгоралось въ немъ, мучило его 
и, наконецъ, доводило до тоски. Тогда онъ -изливалъь 
душу женЪ, потому что больше было некому. 


Однажды вечеромъ, смзнившись съ дежурства, по- 
пивъ чаю, супруги вышли въ поле. Баракъ стоялъ да- 
леко за городомъ, среди длинной, зеленой равнины, съ 
одной стороны ограниченной темной полосой лЪса, съ 
другой—лин!ей городскихъ здан; на сЪверЪ поле ухо- 
дило вдаль и тамъ, зеленое, сливалось съ мутноголу- 
бымъ горизонтомъ; на югЗ его обрЪзывалъ крутой обрывъ 
къ р3ВКЪ, а по обрыву шелъ тракть и стояли на равномъ 
разетоян1и другъ отъ друга старыя, вЪтвистыя деревья. 
Заходило солнце, и кресты городекихъ церквей, возвы- 
шаясь надъ темной зеленью садовъ, пылали въ небъ, 
отражая снопы золотыхъ лучей, и на стеклахъ оконъ 
крайнихъ домовъ города тоже отражалось красное пламя 
заката. Гд®-то играла музыка; изъ оврага, густо-порос- 
шаго ельникомъ, вЪяло смолистымъ запахомъ; лЪъсь 
тоже разстилалъ въ воздух свой сложный, сочный аро- 
матъ; легкя душистыя волны теплаго вЪтра ласково 
илыли къ городу, и въ полЪ, пустынномъ и широкомъ, 
было такъ славно, тихо и сладко-печально. 
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Орловы шли по тразЪ и молчали, съ удовольствемъ 
вдыхая чистый воздухъ вмФсто барачныхъ запаховъ. 

— ГдЪ это музыка играетъ, въ город или въ ла- 
геряхъ?—тихонько спросила Матрена у задумавшагося 
мужа. 

Она не любила видфть его думающимъ — онъ ка- 
зался чужимъ ей и далекимъ отъ нея въ эти минуты. 
ПослЪднее время имъ и такъ мало приходится бывать 
вмЪетъ, и тВмЪъ болЪе она дорожила этими моментами. 

— Музыка? — переспросилъь Григор, точно осво- 
бождаясь оть. дремы. — А чортъ съ ней, съ этой музы- 
кой! Ты бы послушала, какая въ душ у меня музыка... 
ВОТЪ ЭТО Такъ! 

— А что? — тревожно взглянувъ ему въ глаза, 
спросила она. 

— Ая не знаю что... Значитъ, и разсказать не могу 
тебз... да и могъ бы, такъ развЪ ты поймешь? Горить 
у меня душа... Хочется ей простора... чтобы могъ я раз- 
вернуться во всю мою силу... Эхма! силу я въ себЪ 
чувствую— необоримую! То-есть, если бъ эта, напримЪръ, 
холера да преобразилась въ человЗка... въ богатыря... 
хоть въ самого Илью Муромца,—сцпился бы я съ ней! 
Иди на смертный бой! Ты сила и я, Гришка Орловъ, 
сила,—ну, кто кого? И придушилъ бы я ее и самъ бы 
легъ... Крестъ надо мной въ полЪ и надпись: „Григор! 
Андреевъ Орловъ... Освободилъь Россю оть холеры“. 
Больше ничего не надо... 

Онъ говорилъ, и лицо его горло, а глаза сверкали. 

— Силачъ ты мой! — ласково шепнула Матрена 
‘прижимаясь къ нему бокомъ. 

— Понимаешь... на сто ножей бросился бы я... нс 
чтобы съ пользой! Чтобъ отъ этого облегчете вышалс 
жизни. Потому, вижу я людей: докторъ Ващенко, сту- 
денть Хохряковъ— работають они, даже удивлеше! Име 
бы давно надо умереть съ устатка... Изъ-за денегъ ду- 
маешь? Изъ-за денегъ такъ работать нельзя! У доктора— 
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слава-те Господи! — есть-таки кое-что и еще немнож- 
ко... А старикъ захворалъ прошлый разъ, такъ Ващен- 
ко за него четверо сутокъ отбарабанилъ, даже домой не 
съВздилъ за все время... Деньги тутъ не при чемъ; тутъ 
жалость причина. Жалко имъ людей — ну, и не жа- 
лЪють себя... ради кого, спроси? Ради всякаго... Ради 
Мишки Усова... МишкВ м3Зсто въ каторгВ, потому вся- 
И знаетъ, что Мишка воръ, а можетъ, хуже... Мишку 
лъчатъ... И рады, когда онъ всталъ съ койки, смЗются... 
Воть и я хочу эту самую радость испытать... и чтобы 
было много ея... задохнуться бы мнз въ ней! Потому. 
что смотрЪть на нихъ, какъ они смВются отъ своей ра- 
дости,—заноза мн. Взною весь и загорюсь. Хочу!... А 
какъ? Эхъ ты... чортъ! ь 


Орловъ безнадежно махнулъ рукой и снова глубоко 
задумался. 


Матрена молчала, но сердце у нея билось тревож- 
но—ее пугало это возбужденте мужа, и въ словахъ его 
она ясно чувствовала великую страсть его желаня, не- 
понятнаго ей, потому что она и не пыталась понять 
его. ЕЙ былъ дорогъ и нуженъ мужъ, а не герой. 


Они подошли къ краю оврага и сЗли рядомъ другь 
съ другомъ... Снизу на нихъ смотрЪли кудрявыя вер- 
шины молоденькихъ березокъ, на днЪ оврага уже ле- 
жала синеватая мгла, оттуда несло сыростью, гнющими 
листьями, хвоей. Порой вдоль оврага тихо проносился в%- 
теръ, вЪтки березъ колыхались, колыхались и малень- 
кя ели,—весь оврагъ наполнялся трепетнымъ, боязли- 
вымъ шопотомъ, казалось, кто-то, нЪжно-любимый н 
оберегаемый деревьями, заснулъ въ оврагЪ подъ ихь 
сзнью, и они чуть-чуть перешептываются о немъь, бо- 
ясь разбудить его. А въ городЪ вспыхивали огни и на 
темномъ фонЪ его садовъ они выдЪзлялись, какъ крас- 
новатые цвЪты. И въ небЪ зажигались звЪзды. Орловы 
сидзли молча, — онъ задумчиво барабанилъ пальцами 
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по своему колЪну, она поглядывала, на него и тихонько 
вздыхала. | 

И вдругъь, охвативъ его за шею руками, она поло- 
жила на грудь ему свою голову и шопотомъ заго- 
ворила: 

— Голубчикъ ты мой, Гришенька! Милый ты мой! 
Какой ты опять хоропий ко мн сталъ, удалой ты мой! 
ВЪдь будто тогда... послЪ свадьбы... живемъ мы съ т0- 
бой... ни слова обиднаго ты мнз не скажешь, разгово- 
ры все со мной говоришь, душу открываешь... не зы- 
каешь на меня. | 

— А ты соскучилась объ этомъ? Я инъ поколочу, 
если хочешь, — ласково пошутилъ ГригорШ, ощущая 
въ душ приливъ нВжности и жалости къ женф. 

Онъ сталъ рукой тихо гладить ей голову, и ему 
нравилась эта ласка,—она была такая отеческая —ласка, 
взрослаго ребенка. Матрена въ самомъ дЪлЪ похожа 
была на ребенка: она взобралась уже къ нему на ко- 
ЛЪни и сжалась у него на груди въ маленьый мягюй 
и теплый комокъ. 

— Милый ты мой!—шептала она. 

Онъ глубоко вздохнулъ и на языкъ ему сами собою 
потекли новыя для него и жены его слова. 

— Эхъ ты, кошечка б%дная! Ласковая... видишь, 
какъ-никакъ, а нзть друга ближе мужа. А ты все въ 
сторону норовишь... ВЗдь ежели я иной разъ обижалъ 
тебя—отъ тоски это, Мотря. Жили въ ям3... СвЪту не 
видвли, людей почти не знали. Выбрался изъ ямы и 
прозрЪлъ, вродВ какъ слВпой былъ насчеть жизни. И 
понимаю теперь, что жена, какъ-никакъ, первый въ 
жизни другъ. Потому люди змЗи и гады, ежели прав- 
ду сказать... Все язву желаютъ другому нанести... Къ 
примВру — Пронинъ, Васюковъ... 9, ну ихь къ... Мол- 
чокъ, Мотря! Выправимся, не робЪи... Выйдемъ въ лю- 
ди и заживемъ съ поняпемъ... Ну? Чего ты, дуреха 
ты моя? | 
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Она плакала сладкими слезами счастя и на вопросъ 
его отвЪзтила поцзлуями. 

— Единственная ты моя!—шепталъ онъ и тоже ц$- 
ловалъ ее. 

Оба они стирали поцзлуями слезы другъ друга и 
оба чувствовали ихъ солоноватый вкусъ. И долго еще 
говорилъ Орловъ новыми для него словами. 

Уже совсЪмъ стемнЪло. Небо, пышно расцв®ченное 
безчисленными роями звЪздъ, смотр$Ъло на землю съ 
торжественной грустью, а въ полВ было тихо, точно 
въ небз. 


У нихъ вошло въ привычку пить чай вмЪсть. На 
другое утро, посл разговора въ полВ, Орловъ явился 
въ комнату жены чЪмъ-то сконфуженный и хмурый. 
Фелицата захворала, Матрена была одна въ комнатВ и 
встрзтила мужа съ Чяющимъ лицомъ, но тотчасъ же 
потемнвла и тревожно спросила у него: 

— Что ты такой? Нездоровится? 

— Нъ%ть, ничего, — сухо отвЗтилъ_онъ, садясь на 
стулъ и подвигая къ себ уже налитый чай. 

— А что же? —добивалась Матрена. 

— Не спалось. Все думалъ... Раскудахтались мы съ 
тобой вчера, смякли... и мн теперь стыдно себя... Ни 
къ чему все это. Ваша сестра въ такихъ разахъ норо- 
вить человЪка въ руки взять... н-да... Только ты про 
это не мечтай— не удастся... Меня ты не обойдешщь, и 
я тебЪ не поддамся... Такъ и знай! 

Онъ сказалъ все это очень внушительно, но на же- 
ну не смотрЗлъ. Матрена все время не отводила глазъ 
оть его лица, и губы его странно искривились. 

— Что же, ты каешься въ томъ, что вчера такимъ 
мн близкимъ былъ? — тихо спросила она. — Каешься, 
что цзловалъ да ласкалъ меня? Это что ли? Обидно мнЪ 
это слышать... очень горько, рвешь ты мнЪ сердце 
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такими рЪчами. Чего тебЪ надо? Скучно тебЪ со мной... 

не люба я тебЪ, или что? 

Она смотрЪла на него подозрительно, и въ тон ея 
звучали и горечь, и вызовъ мужу. . 

— Н-нЪтъ...—смущенно сказалъь Григор,—я вооб- 
ще... Жили мы съ тобой въ ямЪ... знаешь сама, что за 
жизнь! Даже вспоминать тошно. И воть теперь подня- 
лись... и боязно чего-то. Все такъ скоро перемЗнвилось... 
И я самъ себЪ, какъ чужой, и ты другая будто бы. 
Это что такое? И что за этимъ будетъ? 

— Что Богъ дасть, Гриша! —серьезно сказала Ма- 
трена.—-Ты только не кайся въ томъ, что хорошъ вчера 
былъ. 

— Ладно, брось...—все такъ же смущенно и взды- 
хая остановилъ.ее Григор. — Я, видишь ли, думаю, 
что все-таки ничего не выйдеть у насъ. И прежняя 
жизнь наша не цвЪтиста, и теперешняя мн не по-ду- 
ШЗ. И хоть не пью я, не дерусь съ тобой, не ругаюсь... 

Матрена судорожно засмЪфялась. 

— Некогда тебЪ теперь заниматься-то всВмМЪ этимъ. 

— Напиться я всегда бы нашелъ время. — улыбнул- 
ся Орловъ.—Не тянетьъ... воть диво! А потомъ мнЪ во- 
обще какъ-то... не то совзстно чего-то, не то боязно...— 
онъ тряхнулъ головой и ‚задумался. 

— Господь тебя знаетъ, что съ тобой, —тяжело вздох- 
нувъ, сказала Матрена.—Житье хорошее, хоть работы 
и много; вс доктора тебя любятъ, самъ ты въ аккура- 
тВ.себя держишь... ужъ я не знаю что? Безпокойный 
ты очень. 

— Это вЪрно, безпокойный... Вотъ я думалъ ночью: 
Петръ Ивановичъ говоритъ: всЪ люди равпы другъ дру- 
гу, а я развЪ не человЪкъ, какъ всВ? Но, однако, док- 
торъ Ващенко получше меня, и Петръ Ивановичъ по- 
лучше, и многе друг!е... Значитъ, они мнЪ не равны... 
и я имъ неровня, я это чувствую. Они вылВчили Миш- 
ку Усова и рады... А я этого не понимаю. И вообще 
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чему радоваться, коли человзкъ выздоровЪлъ? Жизнь 
у него хуже холерной судороги, ежели говорить по 
правдВ. Они понимають это, но рады... И я тоже хо-. 
тЪлъ бы порадоваться, какъ они, а не могу... Потому 
что—чему же радоваться опять-таки? 

— А они жалЪютъ людей, — возразила Матрена, — 
‚ охъ какъ жалзють! У насъ тоже... начнетъ поправлять- 
ся больная, такъ, Господи, что дЗлается! А которая 
боЪдная идетъ на выписку, такъ ей и совзтовъ, и де- 
негъ, и лЪкарствъ надаютъ... Даже слеза меня проши- 
баетъ... добрые люди, жалостливые! 

— Воть и ты говоришь—слеза... А меня удивлеше 
беретъ... Больше ничего.—Орловъ повелъ плечами и по- 
теръ себЪ голову, недоумВвающе поглядЪвЪ на жену. 

У нея откуда-то явилось краснорз че, и она съ усер- 
демъ начала доказывать мужу, что люди вполнЪ до- 
стойны жалости. Наклонясь къ нему и глядя въ лицо 
его ласкающими глазами, она долго говорила ему про 
людей и тяжесть жизни, а онъ смотрЪлъ на нее и 
думалъ: 

„Ишь, какъ говорить! Откуда у нея слова?“ 

— Вздь и самъ ты жалостливый—говоришь, уду- 
шилъ бы холеру, ежели бы сила. А для чего? Кому она 
помзха? Людямъ, а не тебЪ: тебЗз отъ того, что она яви- 
лась, даже лучше жить стало. 

Орловъ вдругъ расхохотался. 

— А, вздь, вЪрно! И впрямь лучше! Ахъ ты, дуй 
ее горой! Люди мрутъ, & мн отъь этого жить лучше, 
а?... Вотъ такъ жизнь! Тьфу! 

Онъ всталъ и смЗясь ушелъ на дежурство. Когда 
онъ шелъ по коридору, у него вдругъ явилось сожал$- 
не о томъ, что, кромЪ него, никто не слышалъ р%чей 
Матрены. „Ловко говорила! Баба, баба, а тоже понимаеть 
кое-что“. ИН охваченный какимъ-то прятнымъ чувствомъ, 
онъ вошелъ въ свое отдВлен!е навстрзчу хрипамъ и 
стонамъ больныхъ. 
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Съ каждымъ днемъ мфъ его чувствъ все болЪе рас- 
ширялся и вмЗстЪ съ этимъ росла потребность гово-. 
рить. Разсказать цфликомъ все то, что въ немъ тво- 
рится, очъ не могъ, конечно, ибо большая часть его 
ощущенй и думъ была неуловима для него. Въ немъ 
разгоралась обидная зависть, почему онъ не можеть 
радоваться за людей. | 

ВолЪдъ за этимъ въ немъ вспыхивало желан!е со- 
вершить какой-нибудь подвигъ и поразить имъ веЪхЪ. 
Онъ чувствовалъ, что его положене въ баракЪ ставить 
его какъ-то между людей: доктора и студенты выше 
его, служители ниже, —что же такое онъ самъ? И его 
охватывало одиночество; тогда ему казалось, что судь- 
ба играеть съ нимъ, сдула его съ м3Зста и носить въ 
воздух, какъ перо. Ему становилось жалко себя, и онъ 
шелъ къ женз. Иногда онъ не хот®лъ этого, считая, 
что откровенность съ ней унижаетъ. его въ ея глазахъ, 
и все-таки шелъ. Приходилъ угрюмый и настроенный 
то злобно, то скептически, уходилъ же почти всегда 
обласканный и спокойный. У его жены оказались свои 
слова, ихъ мало было, они были просты, но въ нихъь 
всегда было много чувства, и съ удивлешемъ онъ за- 
м3зчалъ, что Матрена занимаеть въ его жизни все бо- 
ле мЗета, все чаще ему приходится думать о ней и 
говорить съ ней „по душ“. 

Она, въ свою очередь, хорошо понимала это и вся. 
чески старалась расширить свое возрастающее значене 
въ его жизни. Трудовая и бойкая жизнь въ баракЪ 
сильно приподняла ее самооцЪнку,—это случилось не- 
замЪтно для Матрены. Она не думала, не разсуждала, 
но, вспоминая свою прежнюю жизнь въ подвалВ, въ 
твеномъ кругу заботь о мужз и хозяйств, она не- 
вольно сравнивала прошлое съ настоящимъ, и мрачныя 
картины подвальнаго существованя постепенно отхо- 
дили все далЪе и далЗе отъ нея. Барачное начальство 
полюбило ее за смЗтливость и умФнье работать, вс 
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относились къ ней ласково, въ ней видЪли человЗка, 
и это было ново для нея, оживляло ее... 

Однажды, во время ночного дежурства, толстая док- 
торша начала разспрашивать ее объ ея жизни, и Матре- 
на, охотно и открыто разсказывая ей про свою жизнь, 
вдругъ замолчала, улыбаясь. 

— Ты что смВешься?— спросила докторша... 

— Да такъ... очень ужъ плохо жила я... и ВВДЬ, По- 
върите ли, милая моя барыня,—не понимала я этого... 
воть до сего часу не понимала, какъ плохо. 

ПослЪ этого смотра прошлому въ душ Орловой г 
дилось странное чувство къ мужу, она все такъ же 
любила его, какъ и раньше — слЪпой любовью самки, 
но ей стало казаться, какъ будто Григор должникъ 
ея. Порой она, говоря съ нимъ, принимала тонъ покро- 
вительственный, ибо онъ часто возбуждалъ въ ней жа- 
лость своими безпокойными р3чами. Но все-таки иногда 
ее охватывало сомнЪне въ возможности тихой и мир- 
ной жизни съ мужемъ, хотя вообще’ она уже взрила, 
что Григор! остепенится и погаеснетъ въ немъ его тоска. 

Роковымъ образомъ они должны были сблизиться 
другь съ другомъ и — оба молодые, трудоспособные, 
сильные—они зажили бы сЗрой жизнью полусытой бЗд- 
ности, кулацкой жизнью, всецзло поглощенной погоней 
за грошомъ, но отъ этого конца ихъ спасло то, что Гришка 
называлъ своимъ „безпокойствомъ въ серда\“ и что, 
по существу своему, не могло помириться съ буднями. 


Утромъ хмураго сентябрьскаго дня на дворъ барака 
възхала фура, и Пронинъ вынулъ изъ нея маленькаго 
мальчика, перепачканнаго красками, костляваго, жел- 
таго, едва дышавшаго. 

— Опять изъ дома Петунникова, съ Мокрой улицы, 
—Ф<сообщилъ возница на вопросъ, откуда больной. 

— Чижикъ!—огорченно вскричалъ Орловъ,—ахъ ты 
Господи! Сенька! Чижъ! Ты меня узнаешь? 
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— У... узналъ..—еъ усищемъ сказаль Чижикъ, лежа. 
на носилкахь и медленно заводя глаза подъ лобъ, 
чтобы видЪть Орлова, который шелъ у него въ голо- 
вахъ и склонился надъ нимъ. 

— Ахъ ты... веселая птица! Какъ же это ты сбрен- 
дилъ? —спрашивалъ Орловъ. Онъ былъ какъ-то странно 
встревоженъ видомъ этого мальчугана, измученнаго 0о- 
лВзнью.— Мальчишку-то за что? — воплотилъ онъ въ 
одинъ вопросъ свои ошущеюшя и печально качнулъ 
головой. 

Чижикъ молчалъ и пожимался. 

— Холодно,—сказалъ онъ, когда его положили на 
койку и стали снимать съ него Прораенные всЪми 
красками лохмотья. 

— А воть мы тебя сейчасъ въ горячую воду пу- 
стимъ...—обЪщалъ Орловъ.—И выл3Зчимъ. 

Чижикъ потрясъ головенкой и зашепталъ: 

— Не выл чишь... Дяденька Григорий... наклонись- 

а... ухомъ. Гармонику-то я стащилъ... Она въ дровя- 
никЗ... Третьягодня въ первый разъ тронулъ посл 
того, какъ укралъ. А-ахъ какая! Спряталъ ее... а туть 
и брюхо заболЪло... Воть... Значитъ, за грЪхЪъ это... Она 
подъ лЬстницей на стВнкЪ виситьъ... и дровами я ее 
заложилъ... Вотъ... Ты, дяденька Григор, отдай ее... 
У гармониста сестра есть... Спрашивала... От-да-ай!... 
Онъ застоналъ и началъ корчиться въ судорогахъ. 

Съ нимъ сдЗлали все, что могли, но истощенное, 
худое тЪльце не крЪпко держало въ себЪ жизнь, и 
вечеромъ Орловъ несъ его на носилкахъ въ мертвецкую. 
Несъ и чувствовалъ себя такъ, точно его обидзли. 

Въ мертвецкой Орловъ попробовалъ расправить тзло 
Чижика, но ему не удалось. Орловъ ушелъ убитый, 
хмурый, унося съ собой образъ изувченнаго страш- 
ною болЪзнью веселаго мальчика. 

Его охватило разслабляющее сознане своего безси- 
ля передъ смертью и непониман!е ея. Сколько онъ 
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хлопоталъ около Чижика, какъ ревностно трудились 
надъ нимъ доктора... умеръ мальчикъ! Это обидно... 
Воть и его, Орлова, схватить однажды и скрючить... 
И кончено. Ему стало страшно и, рядомъ съ этимъ 
‚чуветвомъ, его охватило одиночество. Поговорить бы 
съ умнымъ человзкомъ насчеть всего этого. Онъ не- 
разъ пробовалъ завести обширный разговоръ съ кЗмЪъ- 
либо изъ студентовъ, но никто не имЪлъ времени для 
философии, и попытки Григор!я тоже не имЗли успЗха. 
Нриходилось идти къ женз и говорить съ ней. И онъ 
пошелъ къ ней, хмурый и печальный. 

Она только что смнилась съ дежурства и мылась 
въ углу комнаты, но самоваръ уже стоялъ на столЪ и 
наполнялъ воздухъ паромъ и шипВнемъ. 

Григор молча сЪлъ на стулъь и сталъ смотр3ть на 
голыя, круглыя плечи жены. Самоваръ бурлилъ, пле- 
скалась вода, Матрена фыркала, по коридору взадъ 
и впередъ быстро бЪгали служителя, и Григор!й по по- 
‚ ходкВ старался опредЗлить, кто идетъ. 

Вдругъ ему представилось, что плечи Матрены такъ 
же холодны и покрыты такимъ же липкимъ потомъ, 
какъ у Чижика, когда тоть корчился въ судорогахь на 
больничной койкЗ. Онъ вздрогнуль и глухо сказалъ: 

— Умеръ Сенька-то... 

— Умеръ!? Царство небесное новопреставленному 
отроку Семену!—молитвенно сказала Матрена и вел дъ 
затвмъ начала свирзпо плеваться—мыло попало ей въ 
ротъ. 

— Жалко мнЪ его, —вздохнулъ Григорий. 

— Озорникъ больно былъ. 

— Умеръ и шабашъ! Не твое теперь дЪло, каковъ 
онъ былъ... А что умеръ — это жалко. БойкШ быль, 
шустрый... Гармонику... Гмъ! ЛовюыШ мальченка... Я 
иной разъ смотрЪлъ на него и думалъ: взять его къ 
себЪ вродЪ какъ въ ученики... Сирота онъ... привыкъ 
бы и сталъ замЪсто сына намъ... Потому—нЪзтъ воть у 
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насъ дЪтей-то... НЪть... Здоровенная ты такая, & не ро- 
дишь... Родила одинъ разъ, да и кончено. Эхъ ты! Были 
бы у насъ пискуны этаюме, глядишь, не такъ скучно 
жилось бы намъ.. А то воть живи, работай... А для 
чего? Для пропитаня своего, да твоего... А куда мы... 
куда намъ пропитан!е? Чтобы работать... Колесо беземы- 
сленное и выходить... А ежели были бы дВти— другой 
разговорецъ. Н-да... 

Онъ говорилъ это, низко опустивъ голову, тономъ 
грусти и недовольства. Матрена стояла передъ нимъ и 
слушала, постепенно блзднзя. 

— Я здоровый, ты здоровая, а дВтей н3тъ... Что та- 
кое? Почему? Н-да... Думаешь, думаешь этакъ-то и... за- 
пьешь! 

— Врешь!—твердо и громко сказала Матрена.—Врешь 
ты! Не смЪй ты мн3Ъ этихъ подлыхъ твоихъ словъ го- 
ворить... слышишь? Не смЪзй! Пьешь ты — такъ себЗ, 
изъ баловства, потому чТо сдержать себя не можешь, 
а бездЪтство мое не при чемъ тутъ; врешь, Гришка! 

Григор! былъ ошеломленъ. Онъ откинулся на спинку 
стула, взглянулъь на жену и не узналъ ея. Никогда 
раньше онъ не видалъ ея такою разъяренной, никогда 
не смотрЗла она на него такими безжалостно-злыми 
глазами и не говорила съ такой силой въ словахъ. 

— Ну, ну?! — вызывающе произнесъ Григор, вц%- 
пившись руками въ сидзнье стула.—Ну-ка, говори еще! 

— И скажу! Не сказала бы, но укора твоего такого 
не могу снести! Не рожу я теб? И не буду! Не могу 
ужъ... Не рожу!...—-рыдане послышалось въ ея крик. 

— Не ори,—предупредилъ ее мужъ. 

— Почему не рожу, а? Ну-ка вспомни, Гриша, сколь- 
ко ты меня билъ? Сколько пинковъ въ бока мн насы- 
палъ?... сосчитай-ка! Какъ ты мучилъ, истязалъ меня? 
Знаешь ли ты, сколько крови изъ меня лилось послЪ 
мучительства твоего? По шею рубаха-то въ крови бы- 
вала! Воть почему не рожу, мужъ милый! Какъ же ты 
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можешь упреки мнЪ дзлать за это, а? Какъ же харЪ 
твоей не совЪстно смотрЪть-то на меня?... ВЪдь уби- 
вецъ ты! Понимаешь ли — убивецъ! Убивалъ ты, самъ 
убивалъ дДЗтокъ-то евоихъ! а теперь меня упрекаешь 
за то, что не рожу... Все я оть тебя сносила, все я тебЪ 
прощала,—этакихъ словъ вовзки не прощу! Умирать 
буду — вспомню! Неужто ты не понимаешь, что самъ 
виноватъ, что извель ты меня? Неужто я не какъ всЪ 
женщины — не хочу дзтей! Не хочу, думаешь!? А-а! 
Мног!я ночи я, не спамши, Господа Бога молила со- 
хранить дитя въ утробЪ мбей отъ тебя, убивца... Вижу 
дитя чужое — горечью захлебываюсь отъ зависти да 
жалости къ себЪ самой... Мнз бы... Царица Небесная!... 
Семку этого... тихонько ласкала... Что я? Господи! Без- 
плодная... 


Она стала задыхаться. Слова прыгали изъ ея рта 
безъ смысла и безъ связи. 


„Лицо у нея было все въ пятнахъ, она дрожала и 
царапала себЪ шею, потому что въ горлЪ ея клокотали 
рыдан1я. КрЪпко держась за стулъ, Григор, блЪдный 
и подавленный, сидзлъ противъ нея и широко раскры- 
тыми глазами смотрзлъ на эту чужую ему женщину. 
И боялся ея... боялся, что она вцЪпится ему въ горло 
и задушить его. Именно это обЪщали ему ея страшные, 
горяще злобой глаза. Она была теперь вдвое сильнзе 
его, онъ это чувствовалъ и трусилъ; не могъ встать п 
ударить ее, какъ сдЪлалъ бы, если бы не понималь, 
что она переродилась, точно впитала въ себя великую 
силу откуда-то. 


— Душу ты мнЪ задзлъ... Гришка Великъ твой 
гр%хъ передо мной! Терпла я, молчала... люблю тебя, 
потому что... но не могу я попрека такого снести!... 
Силъ ужъ нЪтъ... Богоданный ты мой! будь ты за слова 
твои трижды прокл... 


— Молчать!—рявкнулъ Гришка, оскаливъ зубы. 
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— Вы, скандалисты! Забыли, гдВ вы? Черти про- 
клятые! | | 

У Григоря былъ туманъ въ глазахъ. Не разобралъ 
онъ, кто стоить въ двери и говоритъ басомъ; выругался 
скверными словами. оттолкнулъ человЪка въ сторону 
и убЪ жаль въ поле. А Матрена, постоявъ среди комна- 
ты съ минуту, шатаясь`и точно слЪпая, протянувъ ру- 
ки впередъ, подошла къ койкз и со стономъ свали- 
лась на нее. 

ТемнЪло и уже въ окна комнаты съ неба изъ си- 
зыхъ, рваныхъ тучъ заглядывала любопытно золоти- 
стая луна, покрывая полъЪ ТВНЯми. 

ВскорЪ по стекламъ оконъ и стВнЪ барака зашур- 
шаль мелк!И частый дождь — предвЪстникъ безконеч- 
ныхъ, наводящихъ тоску дождей хмурой осени. 

Маятникъ часовъ равномЪрно отбивалъ секунды, 
неустанно били въ стёкла капли дождя. Одинъ за дру- 
Гимъ шли часы и дождь все шелъ, а на койкз непо- 
движно лежала женщина и смотрЪла воспаленными 
глазами въ потолокъ. Лицо у нея было мрачное, стро- 
гое, зубы крЪпко стиеснуты, скулы выдались и въ гла- 
захъ свЪтились страхъ и тоска. А дождь все шуршалъ 
0 СТВНыЫ и стёкла; казалось, онъ настойчиво шепчетъ 
что-то утомительно-однообразное, хочетъ убЪздить кого- 
то въ чемъ-то, но не имЪетъ достаточно страсти для 
того, чтобы сдЪлать это быстро, красиво, съ силой, и 
надЪфется достичь своей цЪли мучительною, безконечно- 
длинною, безцвзтною проповздью, въ которой н3зть 
искренняго паеоса вЪры. 

Дождь шелъ и тогда, когда небо покрылось пред- 
разсвЪтнымъ колоритомъ, обЪщающимъ ненастный день 
и такъ похожимъ на цвЪть ножа, долго бывшаго въ 
употреблен1и и лишеннаго блеска полировки. А Матре- 
на все еще не могла уснуть. Въ монотонномъ шумЪ 
дождя она слышала тоскливый и пугавш ее вопросъ: 

— Что-то теперь будетъ? Что-то теперь будетъ? 
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Онъ неотвязно звучалъ за окнами и отзывался ною- 
щей болью во всемъ существЪ ея. 

— Что-то теперь будетъ? 

Женщина боялась отвЪ чать себЪ, хотя отвЪТЪ то и 
ДЪло вспыхивалъ предъ нею въ образЪ пьянаго и звЗр- 
ски-свирзпаго мужа. Но ей было трудно разстаться съ 
мечтой о спокойной, любовной жизни, она уже сжилась 
СЪ этой мечтой и гнала прочь оть себя угрожающее 
предчувств!е. И въ то же время у нея мелькало созна- 
Не, что если это случится—зальеть Григорйй, она уже 
не сможеть жить съ нимъ. Она видзла его другимъ, 
сама стала другая и прежняя жизнь возбуждала въ 
ней боязнь и отвращен!е—чувства новыя, ране невз- 
домыя ей. Но она была женщина и въ концЪ концовъ 
она стала обвинять себя за эту размолвку съ мужемъ. 

— И какъ это все вышло?... 0, Господи!... Точно я 
съ крючка сорвалась... 

Въ такихъ противорЪчивыхъ, мучительныхъ думахъ 
прошелъ еще одинъ длинный часъ. РазсвЪло. Въ полз 
клубился тяжелый туманъ и неба не видно было сквозь 
его сЗрую мглу. 

— Орлова! Дежурить... 

Машинально повинуясь этому зову, брошенному въ 
дверь ея комнаты, она медленно поднялась съ постели, 
наскоро умылась и пошла въ баракъ, чувствуя себя 
безсильной и полубольной. Въ баракЪ она вызвала об- 
щее недоумВн!е вялостью своихъ движешй и угрюмымъ 
лицомъ съ погасшими глазами. 

— Орлова! Вамъ, кажется, нездоровится? — спро- 
сила ее докторша. 

— Ничего... 

— Да вы скажите, не стВеняясь! ВЪдь можно за- 
мВнить васъ... 

Матрен стало совЪстно, ей не хотВлось выдавать 
своей боли и страха предъ этимъ хорошимъ, но все-таки - 
чужимъ ей человЪкомъ. И почерпнувъ изъ глубины 





__ 141 _ 
своей измученной души остатокъ бодрости, она, усм3- 
хаясь, сказала докторшЪ: 

— Ничего! Съ мужемъ я немножко повздорила... 
Пройдеть это... не въ первинку... 

— Бздная ‘вы! — ‘вадохнула докторша, знавшая ея 
ЖИЗНЬ. 

МатренЪ захот®лось упасть предъ ней, ткнуться 
головой въ ея колВни и зарев3ть... Но она сдержалась 
и только плотно сжала губы да провела рукой по горлу, 
какъ бы отталкивая готовое вырваться рыдан!е назадъ 
въ грудь 

 СмЪнившись съ дежурства, она вошла въ свою ком- 
нату и прежде всего посмотрЗла въ окно. По полю къ 
бараку двигалась фура— должно быть, везли больного. 
МелюИ дождь сыпался изъ сВрыхь тучь. Больше ни- 
чего не было тамъ. Матрена отвернулась отъ окнё и, 
тяжело вздохнувъ, сЪла за столь, занятая своимъ во- 
просомъ. 

— Что-то теперь а И сердце ея билось въ 
такть этимъ словамъ... 

Долго сидФла она, одинокая, въ тяжелой полудре- 
мотв, и каждый разъ шумъ шаговъ въ коридор за- 
ставлялъ ее вздрагивать и, привставъ со стула, смот- 
рЪть на дверь... 

Но когда, наконецъ, эта дверь отворилась и вошелъ 
Григор, опа не вздрогнула и не встала, ибо почув- 
ствовала себя такъ, точно осенн1я тучи съ неба вдругъ 
опустились на нее всей своей тяжестью. | 

А Григор остановился у порога, бросилъ на полъ 
свой мокрый картузъ и, громко топая ногами, пошелъ 
къ женз. Съ него текла вода. Лицо у него было крас- 
ное, глаза тусклые и губы растягивались въ широкую, 
глупую улыбку. Онъ шелъ, и Матрена слышала, какъ 
въ сапогахъ его хлюпала вода. Онъ былъ жалокъ и въ 
этомъ видЪ не представлялся ей. ' 

— Хоропгы-—тихо сказала она. 


—- 
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Григор!й глупо мотнулъ головой и спросилъ у нея: 

— Хочешь, въ ноги поклонюсь? 

Она молчала. | 

— Не хочешь? Ну, твое д%ло... А я все думалъ: 
виноватъ я предъ тобой или нзтъ? Выходить — вино- 
вать. Воть я и говорю: хочешь, въ н-ноги поклонюсь? 

Она молчала, вдыхая запахъ водки, исходивиЙ оть 
него, и душу ея разъ3Здало горькое чувство. 

— Ты воть что — ты не кобенься! Пользуйся, пока 
я смирный,—повышая голосъ, ОВО Григорй.—Ну, 
прощаешь? 

— Пьяный ты‚— сказала Матрена, вздыхая...—-Иди-ка 
спать... 

— Врешь, я не пьяный, а усталъ я. Я все ходилъ 
и думалъ... Я, брать, много думалъ... о! ты смотри!... 

Онъ погрозилъ ей пальцемъ, криво усмВхаясь. 

— Что молчишь? 

— Не могу я съ тобой говорить. 

— Не можешь? А почему? 

Онъ вдругъ весь вспыхнуль и голосъ у него сталъ 
тверже. ы 

— Ты вчера накричала на меня тутъ, налаяла... ну, 
а я вотъ у тебя же прощенья прошу. Понимай! 

Онъ сказалъ это очень зловЪще, у него вздрагивали 
губы и ноздри раздувались. Матрена знала, что это 
значить, и предъ ней въ яркихъ образахъ воскресало 
прежнее: подвалъ, субботнйя сражешя, тоска и духота 
ИХЪ ЖИЗНИ. 

— Понимаю я! _ръако сказала она. — Вижу... опять 
ты озвзрЗешь теперь... эхъ ты! 

— Озвзрзю? Это... къ дЗлу не идетъ... Я говорю: 
простишь? Ты что думаешь? Нужно мн3 оно, твое про- 
щенье? Превосходно обойдусь и безъ него... но, однако, 
хочу вотъ, чтобъ ты меня простила... Поняла? 

— Уйди ты оть’ меня, Григор! тоскливо восклик- 
нула женщина, отвертываясь оть него. 
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— Уйти?—зло засмЗялся Гришка. —Уйти, а ты что- 
бы осталась на вол? Ну, нЪз-Ъты А ты это видала? 

Онъ схватилъ ее за плечо, рванулъ къ себЪ и под- 
несъ къ ея лицу ножъ — короткШ, толстый и острый 
кусокъ ржаваго жел$за. 

— Н-ну? 

— Эхъ, кабы ты меня зарззалъ, —глубоко вздохнувъ, 
сказала Матрена, и, освободясь изъ-подъ его руки, 
вновь отвернулась отъ него. Тогда и онъ отшатнулся 
отъ нея, пораженный не ея словами, & тономъ ихъ. Онъ 
слыхалъ изъ ея: устъ эти слова, не разъ слыхалъ, но. 
такъ—она никогда не говорила ихъ. И то, что она, не 
боясь ножа, отвернулась отъ него, усилило его изумле- 
не и растерянность. Н3Зсколько секундъ тому назадъ 
для него было бы легко ударить ее, но теперь онъ не 
могъ и не хотЪлъ этого. Почти испуганный ея равно- 
душемъ къ угрозз, онъ бросилъ ножъ на столъ и съ 
тупой злобой спросилъ жену: 

— Дьяволъ! Чего тебЪ нужно? 

— Ничего мнЪ не надо, ничего!— задыхаясь, крик- 
нула Матрена.—А ты что? Убить пришелъ? Ну и убей! 

Григорй смотрЪлъ на нее и молчалъ, не зная, что 
ему теперь дЗлать, и не видя ничего яснаго въ своихъ 
спутанныхъ чувствахъ. Онъ пришелъ съ опред®лен- 
нымъ намвретемъ побЪдить жену. Вчера, во время 
столкновен!1я, она была сильнзе его, онъ это чувство- 
валъ и это унижало его въ евоихъ глазахъ. НепремЪн- 
но нужно было, чтобы она опять подчинилась ему, онъ 
не понималъ, зачЪмъ, но твердо зналь—нужно. Натура 
страстная, онъ много пережилъ и передумалъ за эти 
сутки и—темный человЪкъ—не умЪлъ разобраться въ 
хаосЪ тВхъ чуветвъ, которыя возбудила въ немъ жена 
смВло брошеннымъ ему правдивымъ обвинешемъ. Онъ 
понималъ, что это возстан1е противъ него, и принестъ 
съ собой ножъ, чтобъ испугать Матрену; онъ убилъ бы 
ее, если бъ она не такъ пассивно сопротивлялись его. 
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желаню подчинить ее. Но вотъ она была предъ нимъ, 
беззащитная, убитая тоской и все -таки сильнЪе его. 
Ему было обидно видЪть это, и обида дЪйствовала на 
него отрезвляюще. 

— Слушай! — сказалъ онъ, — ты не фордыбачы Ты 
знаешь, я вздь и въ самомъ дЪлфЗ... ахну воть тебя въ 
бокъ—и шабапгы И всей истори будетъ точка!... Очень 
просто... 

Почувствовавъ, что онъ говорить не то, что нужно, 
Григор! замолчалъ. Матрена не двигалась, отвернув- 
шись оть него. Въ ней происходилъ лихорадочно - бы- 
стрый подечетъь всего пережитаго съ мужемъ и бился 
этоть неотвязный вопросъ: 

— Что-то теперь будетъ? 

`— Мотря! — вдругъ тихо заговорилъ Григор!й, опи- 
раясь на столъ рукой и наклонясь къ женз. — Али я 
виноватъ, что... все не тово... не въ порядк3?... ВЪДЬ 
очень ужъ тошно мнЪ! 

Онъ покрутилъ головой и вздохнулъ. 

— Такъ мн тошно! Такъ мнЪ тЗено на. земл В! 
Вздь развЪ это жизнь? Ну, скажемъ, холерные, — что 
они? РазвЪ они мн поддержка? Одни помрутъ, друпе 
выздоровзють... а я опять должонъ буду жить. Какъ 
жить? Не жизнь—однЪ судороги... развЪ не обидно это? 
Вздь я все понимаю, только мн трудно сказать, что 
я не могу такъ жить... а какъь мнЪ надо— не знаю! Ихъ, 
вонъ, лВчать и всякое имъ внимане... а я здоровый, 
но ежели у меня душа болить, развЪ я ихъ дешевле? 
Ты подумай — вздь я хуже холернаго... у меня въ 
сердцЪ судороги—вотъ въ чемъ гвоздь... А ты на меня 
кричишь.... Ты думаешь, я звЪрь? Пьяница—и все 
туть? Эхъ ты... баба ты! Деревянная... 

Онъ говорилъ тихо и вразумительно, но она плохо 
“слышала его рЪчь, занятая строгимъ смотромъ про- 
шлаго. 

— Ты вотъ молчишь..—-говорилъ Гришка, прислу- 
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ттиваясь, какъ въ немъ растетъ что-то новое и силь 
ное.—А что ты молчишь? Чего ты хочешь? 

— Ничего я отъ тебя не хочу! — воскликнула Ма, 
трена.—Что ты гвоздишь меня? Что мучишь? Чего те- 
бЪ надо? 

— Чего! А того... чтобы, стало быть... 

Но туть Орловъ почувствовалъ, что’ не можеть ска 
зать ей, чего именно ему нужно,—такъ сказать, чтобъ 
все сразу было ясно и ему, и ей. Онъ понялъ, чтв 
между ними образовалось что-то, чего уже не разобъешь 
никакими словами... 

Тогда въ немъ вдругь и ярко вспыхнула дикая 
злоба. Онъ съ размаха ударилъ жену кулакомъ по за- 
тылку и звЗремъ зарычалъ: 

— Ты что, вЪдьма, а? Ты что играешь? Убью, стерва 

Она отъ удара ткнулась лицомъ въ столъ, но тотчасъ 
же вскочила на ноги и, глядя въ лицо мужа взгля- 
домъ ненависти, твердо, тром и кратко сказала: 

— Бей! 

— Цыцы 

— Бей! Ну? 

— Ахь ты дьяволъ! 

— Н%ть ужъ, ГригорШ, будеть! Не хочу я бане 
этого... 

— Цыцы 

— Не дамъ я тебз измываться надо мной... 

Онъ заскрипВль зубами и отступилъ оть нея на 
шагь — быть можеть, для того, чтобъ удобнЪе уда- 
рить ее. 

Но въ этоть моменть дверь отворилась и на порог 
явился докторъ Ващенко. 

— Эт-то что такое? Вы гГДЪ, а? Вы что это туть 
разыгрываете? 

Лицо у него было строгое и изумленное. Орловъ 
нимало не смутился при вид его и даже поклонился 
ему, говоря: 

10 
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— А такь это... дезинфекщя промежду мужемъ и 
женой... 

И онъ судорожно усмЪхнулся въ лицо доктору... 

— Ты почему не явился на дежурство? — р%зко 
крикнулъ докторъ, раздраженный усмЪшкой. 

Гришка пожалъ плечами и спокойно объявилъ: 

— Занять. былъ... по своимъ дзламъ... 

— Такъ... да! А скандалилъ туть вчера—кто? 

— Мы... | 

— Вы? Очень хорошо... Вы ведете себя по-домаш- 
‚ нему... безъ спроса шляетесь... 

— Не крзпостные, потому что.. 

— Молчать! Кабакъ вы тутЪъ устроили... скоты! Я 
покажу вамъ, гдъ вы.. 

Приливъ дикой удали, страстнаго желан1я все опро- 
кинуть, вырваться изъ гнетущей душу путаницы го- 
рячей волной охватилъ Гришку. Ему показалось, что 
воть сейчасъ онъ сдЪлаеть что-то необыкновенное и 
сразу разрЪшитъ свою темную душу оть путь, связав- 
шихъ ее. Онъ вздрогнулъ, почуветвоваль праятный 
холодокъ въ сердцз и, съ какой-то кошечьей ужимкой 
повернувшись къ доктору, сказалъ ему: 

‚ — Вы не безпокойте глотку, не орите... я знаю, гдВ 
я—въ морильнЪ! 

— Что-0? Какъ ты сказалъ?—нагнулся. къ нему по- 
раженный докторъ. 

Гришка понялъ, что сказалъ дикое слово, Но не 
охладЪлъ оть этого, а. еще болЗе распалился. 

— Ничего, сойдеть! Скушаете... Матрена! Собирайся! 

— Н»ть, голубчикъ, постой! Ты мн3 отвЗть... — съ 
зловфщимъ спокойствемъ произнесъ докторъ.—Я тебя, 
мерзавецъ, за это... 

Гришка въ упоръ смотрЪлъ на него и заговорилъ, 
чувствуя себя такъ, точно онъ прыгаетъ куда-то и съ 
каждымъ прыжкомъ ему дышится все легче. 

— Вы, Андрей Степановичъ, не кричите... не ругай- 
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тесь... Вы думаете, ежели холера, то выи можете нада 
мной командовать. Напрасная мечта... Что вы лЪчите, 
такъ это даже и не нужно никому... А что я сказалъ— 
морилка, это, конечно, пустое слово, и я дразнился... 
Но вы, все-таки, не очень орите... 


— Н»ЪтЪ, врешь! спокойно сказалъ докторъ... Я тебя 
проучу... эй, подите сюда! | 

Въ коридорз уже столпились люди... Гришка при- 
щурилъ глаза и сцЪпилъ зубы... 


— Я не вру и не боюсь... а коли вамъ нужно про- 
учить меня, то я для вашего удобства и еще скажу... 
— Н-ну? Скажи... 


— Я пойду въ городъ и цыкну:—Ребята! А знаете, 
какъ холеру лВчатъ? 

— Что-0—широко раскрылъ глаза докторъ. 

— Такъ тогда мы тутъ такую дезинфекцию СЪ ЛИ: 
минащей... 


_— Что ты говоришь, чорть тебя возьми! — глухс 
вскричалъ докторъ. — Раздражене уступило въ немъ 
м3сто изумленю предъ этимъ парнемъ, котораго онъ 
‚зналъ, какъ трудолюбиваго и неглупаго работника и 
который теперь, неизвЪстно зачЪмъ, безтолково и не- 
лЪпо лёзъ въ петлю... 


— Что ты мелешь, дуракъ? 

— Дуракъ! — отозвалось эхомъ во всемъ существЪ 
Гришки. Онъ понялъ, что этотъ приговоръ справедливъ 
и еще боле обидзлся. 

— Что я говорю! Я знаю... Мнз все равно... — гово. 
рилъ онъ, дико сверкая глазами.—Я такъ понимаю те. 
перь, что нашему брату всегда все равно... и совс®мъ 
напрасно стёеняемся мы въ нашихъ чувствахъ... Ма. 
трена, собирайся! 

— Я не пойду!—твердо заявила Матрена. 

Докторъ смотрзлъь на нихъ круглыми глазами п 
теръ себЪ лобъ, ничего не понимая. 

1С* 
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— Ты... пьяный или сумасшедийй человЪкъ! пони- 
маешь ты, что дЪлаешь? 

Гришка не сдавался, не могъ сдаться. И въ отвЪтЪ 
доктору онъ говорилъ иронически: 

— А вы какъ понимаете? Вы-то что дЗлаете? Де- 
зинфекц!ю, ха, ха! Больныхъ лЪчите... &а здоровые по- 
мирають отъ тесноты жизни... Матрена! Башку разо- 
бью! Иди... 

— Я съ тобой не пойду! 

Она была блЪдна и неестественно неподвижна, но 
глаза ея смотрзли въ лицо мужа твердо и холодно. 
Гришка, несмотря на весь свой геройскй куражъ, от- 
вернулся оть нея и, опустивъ голову, замолчалъ. 

— Тьфу!—плювулъ докторъ.—Самъ дьяволъ не раз- 
беретъ, что это такое... Ты! Пошелъ вонъ! Ступай и 
благодари, что я тебя не приструнилъ... тебя бы сл\- 
довало подъ судъ... болванъ! Пошелъ! 

Григор!й молча взглянулъ на доктора и опять по- 
никъ. Ему было бы лучше, если бы его побили или 
хоть отправили въ полищ!ю... Но докторъ былъ добрый 
челов къ и видЪлЪъ, что Орловъ почти невмняемъ... 

— Послздв разъ говорю-—идешь ты? —еипло спро- 
силъ Гришка жену. 

— Н3ть, не пойду, — отвзтила она.и немножко со- 
гнулась, точно ожидая удара. 

Гришка махнулъ рукой. 

— Ну... чорть васъ всзхъ возьми!... Да и на кой 
дьяволъ вы нужны мн? 

— Ты, дубина дикая —урезонивающе началъ докторт. 

— Не лайтесь!--крикнулъь Гришка.—Ну, шлюха про- 
клятая,—ухожу я! Чай, не увидимся... а можетъ, уви- 
димся... это ужъ какъ я захочу! Но ежели увидимея— 
не хорошо тебз будетъ, такъ и’ знай! 

И Орловъ двинулея къ двери. 

— Прощай... трагикъ! — сардонически сказалъ док- 
торъ, когда Гришка поровнялся съ нимъ. 
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Григор остановился и, поднявъ на доктора тоск- 
ливо сверкавиИе глаза, сдержанно и негромко заявилъ: 

— А вы меня не троньте... не заводите пружину сна- 
чала... развернулась она, никого не задЗла... ну и ладно. 

Онъ поднялъ съ пола картузъ, налВпилъ его себз 
на голову, поежился и ушелъ, не взглянувъ на жену. 

На нее пытливо смотрЗлъ докторъ. Она стояла предъ 
нимъ блЪдная, съ какимъ-то безчувственнымъ лицомъ.— 
Докторъ кивнулъ головой вел дъ Григор!ю и спросилъ ее 

— Что съ нимъ? | 

— Не знаю... 

— Гмъ... А куда онъ теперь? 

— Пьянствовать!—твердо отвЪтила Орлова. 

Докторъ повель бровями и ушелъ. 

Матрена посмотрЪла въ окно. Отъ барака къ городу, 
въ вечернемъ сумракЗ, подъ дождемъ и вВтромъ бы. 
стро двигалась фигура мужчины. Одна, среди мокрага 
сзраго поля... 

... Лицо Матрены Орловой поблздн®ло еще болЪе, 
она оборотилась въ уголь, стала на колзни и начала 
молиться, усердно оФбивая земные поклоны, задыхаясь 
въ страстномъ шопотВ своей молитвы и растирая грудь 
и горло дрожащими оть возбужденшя руками. 


Однажды я осматривалъ ремесленную школу въ №. 
Моимъ чичероне былъ знакомый человЪкъ, одинъ изъ 
основателей ея. Онъ водилъ меня по образцово-устроен: 
ной школз и разсказывалъ: 

— Какъ видите, мы можемъ похвалиться... чада 
наше растеть и развивается на славу. Учительеюй 
персоналъь на удивлен!е подобрался. Въ сапожной и 
башмачной мастерской, напримЪръ, учительвица—про- 
стая сапожница, баба, т.-е. даже „бабеночка, вкусная 
такая, шельма, но безупречнЙшаго поведеншя.—Впро. 
чемъ, это къ чорту... н-да. Такъ, вотъ, эта бабочка, про- 
стая, говорю, сапожница, но какъ она работаетъ.... какъ 
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умЪло преподаетъ свое ремесло, съ какою любовью от- 
носится къ ребятишкамъ — изумительно! Безцзнная ра- 
ботница... работаетъ за 12 р. и квартиру при школ... 
и еще двухъ сиротъ содержить на свои убог1я сред-. 
ства! Это, я вамъ скажу, преинтересная фигура. 

Онъ такъ усердно расхваливалъ сапожницу, что вы- 
звалъ во мнЪ желан!е познакомиться съ ней. 

Это скоро устроилось, и вотъ однажды Матрена Ива- 
новна Орлова разсказывала мнЪ свою печальную жизнь... 
Первое время послЪ того, какъ она разошлась съ му- 
жемъ, онъ не давалъ ей покоя: — приходилъ кь ней 
пьяный, устраивалъ скандалы, подстерегалъь ее всюду 
и билъ нещадно. Она терпЗла. | 

Когда баракъ закрыли, докторша предложила Матре- 
н% ИвановнЪ устроить ее при школЪ и оградить отъь 
мужа. И то, и другое удалось, и’Орлова зажила спо- 
койною, трудовою жизнью; выучилась подъ руковод- 
ствомъ знакомыхъ фельдшерицъ грамот, взяла себЪ 
на воспитан]е двухъ сироть изъ прюта — д®вочку и 
мальчика — и работаетъ, довольная собой, съ грустью н 
со страхомъ вспоминая свое прошлое. Въ воспитанни- 
кахъ своихъ она души не чаетъ, значене своей дзЗя- 
тельности понимаетъ широко, относится къ ней созна- 
`тельно и среди заправилъ школы заслужила всеобщий 
интересъ и уважеше къ себЪ. Но она кашляеть сухимъ, 
подозрительнымъ кашлемъ, на впалыхъ щекахъ ея го- 
ритъ зловзщШ румянецъ и въ сЗрыхъ глазахъ ютится 
много грусти. Отозвалось супружество съ безпокойнымъ 
Гришкой. 

А онъ махнулъ рукой на жену и воть уже третШ 
годъ не безпокоить ея. Овъ иногда является въ М, но 
не показываетъ своихъ глазъ Матренз. Онъ „босячитъ“, 
какъ опредЪлила она мнЪ родъ его жизни. 

МнЪ удалось познакомиться и съ нимъ. Я нашель 
его въ одной изъ городскихъ трущобъ, и въ два-три 
свидан|я мы съ нимъ были друзьями. Повторивъ исто- 
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рю, разсказанную мн его женой, онъ задумался не 
надолго и потомъ сказалъ: 

— Воть такъ-то, значить, Максимъ Савватзичъ, 
приподняло меня, да и шлепнуло. Такъ я никакоге 
геройства и не совершилъ. А и по сю пору хочется мн% 
отличиться ня чемъ-нибудь... Раздробить бы всю землю 
въ пыль или собрать шайку товарищей и жидовъ пере- 
бить... всЪхъ до одного! Или вообще что-нибудь этакое, 
чтобы стать выше всЪхъ людей и плюнуть на нихъ 
съ высоты... И сказать имъ: ахъ вы, гады! ЗачЪмъ жи- 
вете? Какъ живете? Жулье вы лицемрное и больше 
ничего! И потомъ внизъ тормашками съ высоты и... 
вдребезги! Н-да-а! Чортъ те возьми... скучно! И ахъ какъ 
скучно и ТВено мн житы... Думаль я, сбросивъ съ 
шеи Матрешку:—н-ну, Гриня, плавай свободно, якорь 
подняты Анъ не тутъ-то было—фарватеръ мелокъ! Стопъ! 
И сижу на мели... Но не обсохну, не бойсы Я себя 
проявлю! Какъ?—это одному дьяволу извзстно... Жена} 
Ну ее ко всВмъ чертямъ! РазвВ такимъ, какъ я, жена 
пужна? На кой ее... когда меня во всВ четыре стороны 
сразу тянетъ... Я родился съ безпокойствомъ въ сердц$... 
и судьба моя—быть босякомъ! Самое лучшее положен!е въ 
свзт8— свободно и... тВено все-таки! Ходилъ я и ВЗздилъ 
въ разныя стороны... никакого утзшеня... Пью? Конечно, 
а какъ же? Все-таки водка—она гасить сердце... А го- 
ритъ сердце большимъ огнемъ... Противно все—города, 
деревни, люди разныхь калибровъ... Тьфу! Неужто же 
лучше этого и выдумать ничего нельзя? Вс3 другъ нз 
друга... такъ бы всЪхь и передушилъ! Эхъ ты жизнь, 
дьявольская ты премудрость! 

Тяжелая дверь кабака, въ которомъ сидЪлъ я съ 
Орловымъ, то и дзло отворялась и при этомъ какъ-то 
сладострастно повизгивала. И внутренность кабака воз- 
буждала представлене о какой-то пасти, которая мед. 
ленно, но неизбЪжно поглощаетъ одного за другимъ 
бъЪдныхъ русскихъ людей, безпокойныхъ и иныхъ... 


БЫВШ! ЛЮДИ 
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Въззжая улица—это два ряда одноэтажныхъ лачу- 
жекъ, тесно прижавшихея другъ къ другу, ветхихъ, съ 
кривыми стВнами и перекошенными окнами; дырявыя 
крыши этихъ изувченныхъ временемъ челов ческихъ 
жилищь испещрены заплатами изъ лубковъ и поросли 
мхомъ; надъ ними кое-гдЪ торчать высове шесты со 
скворешницами, и ихъ осфняетъ пыльная зелень бузины 
и корявыхъ ветель—жалкая флора городскихъ окраинъ, 
населенныхъ бЪднотою. | 

Мутно-зеленыя оть старости стёкла оконъ домишекъ 
смотрять другъ на друга взглядами трусливыхъ жули- 
ковъ. Посреди улицы ползетъ въ гору извилистая ко- 
лея, лавируя между глубокихъ рытвинъ, промытыхъ 
дождями. Кое-гдЪ лежать поросшия бурьяномъ кучи 
щеёбня и разнаго мусора—это остатки или начала тъхъ 
сооружен й, которыя безусп®шно предпринимались обы- 
вателями въ борьбЪ съ потоками дождевой воды, стре- 
мительно стекавшей изъ города. Вверху, на горз, въ 
пышной зелени густыхъ садовъ прячутся красивые ка- 
менные дома, колокольни церквей гордо вздымаются въ 
голубое небо, ихъ золотые кресты ослФпительно бле- 
стять на солнц. 

Въ дожди городъ спускаеть на Въ$зжую улицу 
свою грязь, въ сухое время осыпаетъ ее пылью,—и всЪ 
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эти уродливые домики кажутся тоже сброшенными от- 
туда, сверху, сметенными, какъ мусоръ, чьей-то могу- 
чей рукой. 

Приплюснутые къ землз, они усВяли собой всю го- 
ру, полугнилые, немощные и окрашенные солнцемъ, 
пылью и дождями въ тоть неуловимый для опредЗле- 
ня сЗровато-грязный колоритъ, который принимаетъ 
дерево въ старости. 

Въ концз этой жалкой улицы, выброшенный изъ го- 
рода подъ гору, етоялъ длинный двухъэтажный вымо- 
рочный домъ, купленный у города купцомъ Петунни- 
ковымъ. Онъ былъ крайнимъ въ порядкЪ, находясь уже 
подъ горой, и дальше за нимъ широко развертывалось 
поле, обрЪзанное въ полуверстВ отъ дома крутымъ об- 
рывомъ къ рВк&. | 

Большой и очень старый домъ имзлъ самую мрач- 
ную физономо среди своихъ сосздей. Весь онъ по- 
кривился, въ двухъ рядахъ его оконт не было ни одного, 
сохранившаго правильную фотму, и осколки стеколъ въ 
изломанныхъ рамахъ имЗли ‘зеленовато-мутный цвЪЗТЪ, 
болотной воды. 

Прост8нки между оконъ испещряли трещины и 
темныя пятна отвалившейся штукатурки—точно время 
этими 1ероглифами написало на стЪнахъ дома его б10- 
графю. Крыша, наклонившаяся на улицу, еще болЪе 
увеличивала его плачевный видъ—казалось, что домъ 
нагнулея къ землВ и покорно ждетъ оть судьбы по- 
слздняго удара, который превратить его въ прахъ, въ 
безформенную груду полугнилыхъ обломковъ. 

Ворота были отворены—одна половинка ихъ, сорван- 
ная съ петель, лежала на землВ и въ щели между ея 
досками проросла трава, густо покрывавшая большой 
и пустынный дворъ дома. Въ глубин двора стояло 
низенькое закопченое здане ‘съ желЪзной крышей на 
одинъ скатъ. Самый домъ, конечно, былъ необитаемъ, 
Но ВвЪ этомъ здаши, раньше представлявшемъ собою 
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кузницу, теперь помЪщалась „ночлежка“, содержимая 
ротмистромъ въ отставкЪ Аристидомъ Оомичемъ Ку-. 
валдой. 

Внутри ночлежка, была длинной и мрачной, норой, 
разм ромъ въ четыре и десять саженъ; она освЪщалась 
съ одной стороны четырьмя маленькими квадратными 
окнами и широкой дверью. Кирпичныя, нештукатурен- 
ныя стЪны ея были черны отъ копоти, потолокъ изъ 
барочнаго днища тоже прокоптзлъ до черноты; поереди 
ея пом щалась громадная печь, основашемъ которой 
служилъ горнъ, а вокругъ печи и по стВнамъ, шли ши- 
ромя нары съ кучками всякой рухляди, служившей 
ночлежникамъ постелями. Отъ стЪиъ пахло дымомъ, отъ 
земляного пола—сыростью, отъ наръ —потнымъ и гню- 
щимъ тряпьемъ. 

ПомВщене хозяина ночлежки находилось на печи 
нары вокругъ печи были почетнымъ мЪстомъ, и на нихъ 
размВщались тЪ ночлежники, которые пользовались 
благоволенемъ и дружбой хозяина. | 

День ротмиетръ всегда проводилъ у двери въ ноч- 
лежку, сидя въ нзкоторомъ подоби кресла, собствен- 
норучно сложеннаго имъ изъ кирпичей, или же въ 
харчевнЪ Егора Вавилова, находившейся наискось оть 
дома Петунникова; тамъ ротмистръ обЪздалъ и пилъ 
водку. 

Передъ тЪмЪъ, какъ снять это пом щене, Аристидъ 
Кувалда имЪлъ въ городЪ бюро для рекомендащи при- 
слуги; восходя выше въ его прошлое, можно было 
узнать, что онъ имЪлъь типограф!ю, а до типографи 
онъ, по его словамъ,—„просто—жилъ! И славно жилъ, 
чорть возьми! УмВючи жилъ, могу сказать!“ 

Это быль широкоплечй, высокШ человЪкъ лЪть 
пятидесяти, съ рябымъ, опухщимъ отъ пьянства лицомъ, 
въ широкой грязно-желтой бородЪ. Глаза у него были 
сЗрые, огромные, дерзко-веселые; говорилъ онъ басомъ 
съ рокоташемъ въ горлЪ, и почти всегда въ зубахъ у 
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него торчала н®мецкая фарфоровая трубка съ выгну- 
тымъ чубукомъ. Когда онъ сердился, ноздри его боль- 
шого горбатаго и ярко-краснаго носа широко раздува- 
лись и губы вздрагивали, обнажая‘ два ряда крупныхъ, 
какъ у волка, желтыхъ зубовъ. ДлинноруюЙ, колченогй, 
всегда одЪтый въ грязную и рваную офицерскую ши- 
нель, въ сальной фуражкз съ краснымъ околышемъ, но 
безъ козырька, и въ худыхъ валенкахъ, доходившихъ 
ему до колЪнъ,—поутру онъ неизмЪнно былъ въ тяже- 
ломъ состоян!и похмелья, а вечеромъ — навеселЪ. До- 
пьяна онъ не могъ напиться, сколько бы ни выпилъ, 
и веселаго расположен1я духа никогда’ не терялъ. 

Вечерами, сидя въ своемъ кирпичномъ креслЪ съ 
трубкой въ зубахъ, онъ принималъ постояльцевъ. 

— Что за человзкъ?—спрашивалъ онъ у подходив- 
шаго къ нему рванаго и угнетеннаго субъекта, сбро- 
шеннаго изъ города за пьянство или по какой-нибудь 
другой, не менфе основательной причин® опустивша- 
Гося ВНИЗЪ. 

Человзкъ отвЪчалъ. 

— Представь въ подтверждене твоего вранья за- 
конную бумагу. 

Бумага представлялась, если была. Ротмистръ совалъ 
ее за пазуху, р%Ъдко интересуясь ея содержанемъ, и 
говорилъ: 


— Все въ порядкЗ. За ночь двЪ копейки, за не-. 


двлю гривенникъ, за мВсяцъ— три гривенника. Ступай 
и займи себЪ м%Ъсто, да смотри, не чужое, а то тебя 
вздуютъ: У меня живутъ люди строе... 

Новички спрашивали его: 

— А чаемъ, хлзбомъ или чВмъ съВстнымъ не 
торгуете? 

— Я торгую только стЪной и крышей, за что самъ 
плачу мошеннику-хозяину этой дыры, купцу 2-Й гиль- 
ди ТудВ Петунникову, пять цзлковыхъ въ мЪеяцъ,— 
объяснялъ Кувалда дЪловымъ тономъ;—ко мнЪ идетъ 


157 
народъ, къ роскоши непривнчный... а если ты привыкъ 
каждый день жрать — вонъ напротивъ харчевня. Но 
лучше, если ты, обломокъ, отучишься отъ этой дурной 
привычки. ВЗдь ты не баринъ—значить, что ты Ъшь? 
Самъ себя Ъшь! 


За тая и подобныя р%чи, произносимыя дЪланно- 
строгимъ тономъ и всегда со смЗющимися глазами, и 
за внимательное отношее къ своимъ постояльцамъ 
ротмистръ пользовался среди городской голи широкой 
популярностью. Часто случалось, что бывш!И кленть 
ротмистра являлся на дворъ къ нему уже не рваный 
и угнетенный, а въ боле или мене приличномъ видЪ 
и съ бодрымъ лицомъ. 

— Здравствуйте, ваше благород!е! `Каковенько по- 
живаете? 


— Здорово. Живъ. Говори дальше. 
— Не узнали? 
— Не узналъ. 


— А помните, я у васъ зимой жиль съ мЪсяцъ... 
когда еще облава-то была и трехъ забрали? 

— Н-ну, братъ, подъ моей гостепр!имной кровлей 
то и двло полищя бываеты 

— Ахь ты, Господи! Еще вы тогда частному при- 
ставу кукишъ показали! 

— Погоди, ты плюнь на воспоминатя и говори про- 
сто, что тебз нужно? 


— Не желаете ли принять оть меня угощеше ма- 
хонькое? Какъ я о ту пору у васъ жилъ, и вы миф, 
значитъ... 


— Благодарность должна быть поощряема, другъ 
мой, ибо она у людей рЪдко ветрЪчается. Ты, должно 
быть, славный малый, и хоть я еовсЪмъ тебя не помню, 
но въ кабакъ съ тобой пойду съ удовольетемъ и 
напьюсь за твои успЪхи въ жизни съ наслаждешемъ. 

’_— А вы все такой же... все шутите? 
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— Да что же еще `можно дзлать, живя среди васт, 
горюновъ? 

Они шли. Иногда бывш кмщентъ ротмистра, весь 
развинченный и расшатанный угощенемъ, возвращался 
въ ночлежку; на другой день они снова угощались, и 
въ одно прекрасное утро бывш! кментъ просыпался 
съ сознанемъ, что онъ вновь пропился до тла. 

— Ваше благороде! Воть те и разы Опять я къ 
вамъ въ команду попалъ? Какъ же теперь? 

— Положеше, которымъ нельзя похвалиться, но, 
находясь въ немъ, не слЗдуетъ и скулить,—резониро- 
валъ ротмистръ.—Нужно, другъ мой, ко всему относиться 
равнодушно, не портя себф жизни философей и не 
ставя никакихъ вопросовъ. Философствовать всегда 
глупо, философствовать съ похмелья— невыразимо глупо. 
Похмелье требуетъ водки, а не угрызен!я совЪсти и 
скрежета зубовнаго... зубы береги, а то тебя бить не 
по чему будетъ. На-ка вотъ теб двугривенный — иди 
_и принеси косушку водки, на пятачокъ горячаго рубца 
или легкаго, фунтъ хлЪба и два огурца. Когда мы опо- 
хмелимся, тогда и`взвЗсимъ положен!е дЪлъ... 

Положен!е дЪлъ опредзлялось вполн№ точно дня 
черезъ два, когда у ротмистра не оказывалось ни гроша 
оть трешницы или пятишницы, которая была у него 
въ карман въ день появлешя благодарнаго кщента. 

— Прхали! Баста!--говорилъ ротмистръ;—теперь, 
когда мы съ тобой, дуракъ, пропились вполнЪ совер- 
шенно, попытаемся снова ветупить на путь трезвости 
и добродЪтели. Какъ справедливо сказано: не согрз- 
шивъ—не покаешься, не покаявшись—не спасешься. 
Первое мы исполнили, но каяться безполезно, давай 
же прямо спасаться. Отправляйся на р%Ъку и работай. 
Если не ручаешься за себя—скажи подрядчику, чтобъ 
онъ твои деньги удерживалъ, а то отдавай ихъ миф. 
Когда накопимъ капиталъ, я куплю тебЪ штаны и прочее, 
что нужно для того, чтобы ты вновь могъ сойти за по- 
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рядочнаго человЪка и скромнаго труженика, гонимаго 
судьбой. Въ хорошихъ штанахъ ты снова можешь да- 
леко уйти. Маршъ! 

Кленть отправлялся крючничать на в посмЗи- 
ваясь надъ длинными и мудрыми р%чами ротмистра. 
Онъ неясно понималъь ихъ соль, но видзль ‘предъ 
собой веселые глаза, чуветвовалъ бодрый духъ и зналъ, 
что въ краснор®зчивомъ ротмистрЪ онъ имЪлъ руку, 
которая, въ случаЪ надобности, можетъ поддержать его. 

И двиИствительно, чрезъ м8сяцъ— другой какой-ни- 
будь каторжной работы кщентъ, по милости строгаго 
надзора за его поведешемъ со стороны ротмистра, имзль 
матерлальную возможность вновь подняться на ступень- 
ку выше того мЗета, куда онъ опустился при благо- 
склонномъ участи того же ротмистра. 

— Н-ну, другъ мой‚—критически осматривая реста- 
врированнаго кшента, говорилъ Кувалда, —штаны и пид- 
жакъ у насъ есть. Это вещи громаднаго значен!я—взрь 
моему опыту. Пока у меня были приличные штаны, я жилъ 
въ городЪ на роли порядочнаго человзка, но, чортъ возь- 
ми, какъ только штаны съ меня слззли, такъ и я упалъ 
въ мн®Ши людей и самъ долженъ былъ слЪзть сюда 
внизъ изъ города. Люди, мой прекрасный болванъ, 
судять о всЪхъ вещахъ по ихъ форм, сущность же 
вещей имъ недоступна по причинз врожденной людямъ 
глупости. Заруби это себЪ на носу и, уплативъ мн 
хоть половину твоего долга, съ миромъ иди и ищи и 
да обрящешь! 

— Я вамъ, Аристидъ 9омичъ, сколько состою? — 
смущенно освздомлялся кшентъ. 

— Рубль и семь гривенъ... Теперь дай мнЪ рубль 
или семь гривенъ, & остальныя я подожду На тебз дс 
поры, пока ты не украдешь или не заработаешт больше 
того, что ты теперь имЗешь. 

— Шкорн®йше благодарю за ласку!—говоритъ тро- 
нутый кшентъ. Экой вы... какой добряга, право! Эхъь, 
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напрасно васъ жизнь скрутила... какой, чай, вы орель 
были на своемъ-то мъетз? 

Ротмистръ жить не можетъ безъ витеватыхъ р%чей. 

— Что значить на своемъ мЪстВ? Никто не знаеть 
своего настоящаго м%ста въ жизни, и каждый изъ насъ 
лззеть не въ свой хомутъ. Купцу ГудВ Петунникову 
мЪето въ каторжныхъ работахъ, а онъ ходитъ среди 
бЪла дня по улицамъ и даже хочетъ строить какой-то 
заводъ. Учителю нашему м3сто около хорошей бабы и 
среди полдюжины ребятъ, а онъ валяется у Вавилова 
въ кабак. Вотъ и ты—ты идешь искать м%Ъсто лакея 
или коридорнаго, а я вижу, что твое мЪсто въ сол- 
датахъ, ибо ты не глупъ, выносливъ и понимаешь дис- 
циплину. Видишь—какая штука? Насъ жизнь тасуетъ, 
какъ карты, и только случайно—и то не надолго—мы 
попадаемъ на свое мЗсто!_ 

Иногда подобныя прощальныя бесзды служили пре- 
дислоНемъ къ продолжен!ю знакомства, которое снова 
начиналось доброй выпивкой и снова доходило до того, 
что кшенть пропивался и изумлялся, ротмистръ давалъ 
ему реваншъ и... пропивались оба. 1 

Такя повторения предыдущаго ничуть не портили 
добрыхь отношен между сторонами. Упомянутый рот- 
мистромъ учитель былъ именно однимъ изъ тзхъ клен- 
товъ, которые чинились лишь зат®мъ, чтобы тотчасъ 
же разрушиться. По своему интеллекту это былъ чело- 
вфкъ ближе всЪхъ другихъ стоявшЙ къ ротмистру и, 
быть можеть, именно этой причинЪ онъ былъ обязанъ 
тЪмъ, что, опустившись до ночлежки, уже болФе не 
могъ подняться. 

Съ нимъ однимъ Аристидъ Кувалда могъ философ- 
ствовать въ увЪренности, что его понимаютъь. Онъ ц$- 
ниль это, и когда поправленный учитель готовился 
оставить ночлежку, заработавъ деньжонокъ и имЗя на- 
мЪрен!е снять себ№ въ городЪ уголъ,—Аристидъ Ку- 
валда такъ грустно провожалъ его, такъ много изре- 
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калъ меланхолическихъ тирадъ, что оба они непремЗн- 
но напивались и пропивались. ВФроятно, Кувалда со- 
‚знательно ставилъ дзло такъ, что учитель при всемъ 
‘желаши не могъ выбраться изъ его начлежки; Можно 
ли было Аристиду КувалдВ, дворянину съ образова- 
н1емъ, осколки котораго и теперь еще порой блестЪли 
въ его р®чахъ, съ развитой ‘превратностями судьбы 
привычкой мыслить, можно ли было ему не желать и 
не стараться всегда видЪть рядомъ съ собой челов ка 
такого же, какъ и онъ самъ? Мы умЗемъ жалЪть себя. 

Этоть учитель когда-то что-то преподавалъ въ учи- 
тельскомъ институт одного приволжсекаго города, но 
велвдетве нЪкоторой истори былъ устраненъ изъ ин- 
ститута. Потомъ онъ былъ конторщикомъ на кожевен- 
помъ заводЪ и тоже принужденъ былъ уйти. Былъ биб- 
лютекаремъ въ какой-то частной библотекЪ, извЪдалъ 
еще нзсколько професай и, наконецъ, сдавъ экзаменъ 
на частнаго повзреннаго по судебнымъ дЪламъ, запилъ 
горькую и попалъ къ ротмистру. Былъ онъ высок, 
сутулый, съ длиннымъ и острымъ носомъ и совершен- 
но лысой головой. На его костлявомъ и желтомъ лицЪъ 
съ клинообразной бородкой блестВли больше безпокой- 
но-тоскливые глаза, глубоко ввалившШеся въ орбиты, и 
углы его рта были печально опущены книзу. Средства 
къ жизни или, взрнзе, къ пьянству онъ добывалъ ре- 
портерствомъ въ мЪстныхъ газетахъ. Случалось, что 
онъ зарабатываль въ недВзлю рублей пятнадцать. Тогда 
онъ отдавалъ ихъ ротмистру и говорилъ: 

— Будеть! Я возвращаюсь въ лоно культуры. Еще 
нед®лю работы --и я одзнусь прилично и а4ю, по 
саго! 

— Похвально! Сочувствуя оть души твоему, Фи- 
липпъ, рьшеню, я не дамъ тебЪ ни рюмки за всю эту 
недзлю, — строго предупреждалъ его ротмистръ. 

— Буду благодарены... Ни единой капли не дашь? 


Ротмистръ слышалъ въ его словахъ что-то близкое 
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къ робкой мольбЪ о послаблети и еще строже го- 
ворилъ: | 7 

— Хоть реви — не дамъ! 

‚— Ну, и кончено, — вздыхалъ учитель и отправлялся 
на репортажъ. А черезъ день, много черезъ два, онъ, 
разбитый, утомленный и жаждущй, уже смотрЗль на 
ротмистра откуда-нибудь изъ угла тоскливыми и умо- 
ляющими глазами. и трепетно ждалъ, когда смягчится 
сердце друга. Ротмистръ принималъ суровый видъ и 
произносилъ пропитанныя УубШственной ирон]ей рЁчи 
на тему о позорЪ слабохарактерности, о скотскомъ на- 
слажден!и пьянства и на всЪ друПя, приличныя слу- 
чаю темы. Надо отдать ему справедливость — онъ впол- 
н% искренно увлекался своей ролью ментора и мора- 
листа, но завсегдатаи ночлежки, настроенные скепти- 
чески, слЪдя за ротмистромъ и слушая его карающя 
р%чи, говорили другъ другу, подмигивая въ его сторону: 

— Химикъ Ловко отбояривается! Дескать, я тебЪ 
товорилъ, ты меня не слушалъ — пеняй на себя! 

— Его благороде настоящ! воинъ — впередъ идеть, 
а уже назадъ дорогу ищетъ! 

А учитель ловилъ овоего друга опять-таки гдЪ-ни- 
будь въ темномъ углу и, крЪпко вцзпившись въ его 
грязную шинель, весь дрожаний, облизывая суя губы, 
невыразимымъ словами, глубоко-трагическимъ взгля- 
домъ смотрЪлъ въ его лицо. 

— Не можешь? — угрюмо спрашивалъ ротмистръ. 

Учитель молча и утвердительно. кивалъ головой и 
затЪмъ уныло опускалъ ее на грудь, вздрагивая веВмъ 
своимъ тзломъ, длиннымъ и худымъ. 

— Потерпи еще день... можетъ быть, справишься? — 
предлагалъ Кувалда. 

Учитель вздыхалъ и трясъ головой отрицательно, 
безнадежно. Ротмистръ видфлъ, что худое тВло друга 
все трепещетъ оть жажды яда и доставалъ изъ карма- 
на деньги. 
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`— Въ большинствВ случаевъ безполезно спорить съ 
рокомъ,—говорилъ онъ при этомъ, точно желая оправ- 
дать себя передъ кЗмъ-то. 

А если учитель выдерживалъ всю недзлю, между 
нимъ и ротмистромъ разыгрывалась трогательная сцена 
прощан1я друзей и финалъ ея обыкновенно Происхо- 
дилъ въ харчевнз Вавилова. 

Учитель не всЪ свои деньги пропивалъ; по крайней 
мЪрЪ половину ихъ онъ тратиль на дзтей Възжей 
улицы. Б%дняки всегда дЪтьми богаты, и на этой улиц*, 
въ ея пыли и ямахь, цфлые дни съ утра до вечера 
шумно возились кучи оборванныхъ, грязныхъ и полу- 
голодныхъ ребятишекъ. ь 

ДЗти — это живые цвЪты земли, но на Въёзжей 
улиц они имЪли видъ цв%товъ, преждевременно увяд- 
шихъ, должно быть— потому, что росли на почвз, скуд- 
ной здоровыми соками. Е. 

И воть учитель часто собиралъ ихъ вокругъ себя 
и, накупивъ булокъ, яицъ, яблоковъ и орзховъ, шелъ 
съ ними въ поле, къ рзкЪ. Тамъ они располагались 
на землЪ и сначала жадно подали все, что предла- 
галъ имъ учитель, а потомъ начинали играть, наполняя 
воздухъ на ц%лую версту вокругъ себя беззаботнымъ 
шумомъ и смЪхомъ. Худая и длинная фигура пья- 
ницы какъ-то съеживалась среди этихъ маленькихъ 
людей, относивнихся къ нему съ полной фамильяр- 
ностью, какъ кь своему однолзтку. Они даже и звали 
его просто Филиппомъ, не добавляя къ его имени дядя 
или дядюшка. Вертясь около него, какъ вьюны, они 
толкали его, вскакивали къ нему на спину, хлопали его 
но лысинВ, хватали за носъ. Все это, должно быть, нра- 
вилось ему, ибо онъ не протестовалъ противъ такихъ 
вольностей. Онъ вообще мало разговаривалъ съ ними, 
а если и говорилъ, то какъ-то такъ осторожно и даже 
робко, точно боялся, что его слова могуть выпачкать 
ихь или вообще повредить имъ. Онъ проводилъ съ ними 
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въ роли ихъ игрушки и товарища по НЪеколько ча- 
совъ кряду, разсматривая оживленныя ихъ рожицы 
своими тоскливо-грустными глазами, а потомъ. задум- 
чиво и медленно шелъ оть нихъ въ харчевню Вави- 
лова и тамъ быстро и молча напивался до потери со- 
зная. 


_ Почти каждый день, возвращаясь съ репортажа, учи- 
тель приносилъ съ собой газету, и около него устраива- 
лось общее собран!е всЪхъ бывшихъ людей. Они, уви- 
дЪвъ его, двигались къ нему изъ разныхъ угловъ двора, 
выпивШе или. страдавше съ похмелья, разнообразно 
растрепанные, но одинаково жале и грязные. 

Шелъ толстый, какъ бочка, АлексЪй Максимовичъ 
Симцовъ, быв лЪ№снич!Ш удзльнаго вздомства, & 
нынЪ торговецъ спичками, чернилами, ваксой и брако- 
ванными лимонами. Это былъ старикъ лЪть щестиде- 
сяти, въ парусиновомъ пальто и въ широкой шляпЪ, 
прикрывавшей своими измятыми полями его толстое и 
красное лицо съ бЪлой густой бородой, изъ которой на 
свЪзть БожйИ весело смотрВлъ маленький пунцовый носъ, 
толстыя губы такого же цвЪта и слезящеся циничные 
глазки. Юго звали Кубарь — и это прозвище м%тко 
очерчивало его круглую фигуру и р3зчь, похожую на 
жужжае. | 

Выл3Ззалъ откуда-нибудь изъ угла Конецъ. — мрач- 
ный, молчаливый и черный пьяница, бывиий тюремный 
смотритель Лука Антоновичъ Мартьяновъ, человзкь, 
существовави!Й игрой „въ ремешокъ“, „въ три лис- 
тика“, „въ банковку“ и прочими искусствами, столь же 
остроумными и такь же нелюбимыми полищей. Онъ 
грузно опускалъ свое большое, не разъ жестоно битое 
тъло на траву, рядомъ съ учителемъ, сверкалъ чер- 
ными глазами и, простирая руку къ бутылкз, хрип- 
лымъ басомъ спрашивалъ: 
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— Могу? 

Являлся механикъ Павелъ Солнцевъ, чахоточный 
человзкъ лЪть тридцати. ЛЪвый бокъ у него былъ 
неребитъ въ дракЪ, а лицо, желтое и острое, какъ у 
лисицы, постоянно’ кривилось въ ехидную улыбку. Тон- 
юя губы открывали два ряда черныхъ, разрушенныхъ 
болЪзнью зубовъ, и лохмотья на его узкихь и костля- 
выхъ плечахъ болталибвь, какъ на вЪшалк. Его про- 
звали ОбъЪдокъ. Онъ промышлялъ торговлей мочаль- 
ными щетками собственной фабрикаши и вЗниками 
изъ какой-то особенной травы, очень удобными для 
чистки платья. - | 

Приходилъ высоки, коетлявый и кривой на лВвый 
глазъ, неизвЪстнаго происхожденя человзкъ, съ испу- 
ганнымъ выражешемъ въ большихъ круглыхъ глазахъ, 
молчаливый, робюмй, трижды сид®впПИ за кражи по 
приговорамъ мирового и окружнаго судовъ. Фамиля 
его была Кисельниковъ, но его звали Полтора Тараса, 
потому что онъ былъ какъ разъ на полроста выше 
своего неразлучнаго друга дьякона Тараса, разстри- 
женнаго за пьянство и развратное поведеше. -Дьяконъ 
былъ низеньмй и коренастый челов къ съ богатырской 
грудью и круглой, кудластой головой. Онъ удивительно 
хорошо плясалъ и еще ‘удивительнзе сквернословилъ. 
Они вмЗстВ съ Полтора Тарасомъ избирали ‘своей спе- 
щальностью пилку` дровъ на берегу р3Зки, а въ свобод- 
ные часы дьяконъ разсказывалъ своему другу и всбя- 
кому желающему слушать сказки „собственнаго сочи- 
нен1я“, какъ онъ заявлялъ. Слушая эти сказки, героями 
которыхъ всегда являлись святые, короли, священники 
и генералы, даже обитатели ночлежки брезгливо пле- 
вались и таращили глаза въ изумлеши передъ фанта- 
з4ей дьякона, разсказывавшаго, прищуривъ глаза и съ 
безстрастнымъ лицомъ, поразительно-безетыдныя вещи 
и грязно - фантастичесыя приключешя. Воображене 
этого человЪка было неизсякаемо и могуче—онЪъ могъ 
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сочинять и говорить цзлый день съ утра и до вечера 
и никогда не повторялся. Въ лиц® его погибъ, быть 
можетъ, крупный поэть, въ крайнемъ случаВ недю- 
жинный разсказчикъ, ум8впИЙ все оживлять и даже 
въ камни влагавийй душу своими скверными, но 9браз- 
выми и сильными словами. 


Быль туть еще какой-то. нелВпый юноша, прозван- 
ный Кувалдой Метеоромъ. Однажды онъ явился ноче- 
вать и съ той поры остался среди этихь людей, къ ихъ 
удивленю. Сначала его не зам чали—днемъ онъ, какъ 
и всз, уходилъ изыскивать пропитане, но вечеромъ по- 
стоянно торчалъ около этой дружной компани, и иа- 
кенецъ, ротмистръ замЗтилъь его. 


— Мальчишка! Ты что такое на сей земл? 
Мальчишка храбро и кратко отвЪтилъ: 
-—- Я — босякъ... 


_Ротмистръ критически посмотрЪлъ на него. Парень 
былъ какой-то длинноволосый, съ глуповатой скуластой 
рожей, украшенной вздернутымъ носомъ. На немъ была. 
надЪта синяя блуза безъ пояса, а на головЪ торчалъь 
остатокъ соломенной шляпы. Ноги были босы. 

 — Ты—дуракы — рёшилъ Аристидъ Кувалда.— Что 
ты туть околачиваешься? Никуда ты намъ не годенуъ.... 
Водку пьешь? Н%тъ... Ну, а воровать умЪешь? Тоже 
нЪть. Иди, научись и приходи тогда, когда уже чело- 
възкомъ будешь... 


Парень засмзялся. 
— Н%ть, ужъ я поживу еъ вами. 


— Для чего? 

— А Такъ... 

— Ахъ ты... метеоръ!—сказалъ ротмистръ. 

— Воть я ему сейчасъ зубы вышибу —предлежилъ 
Мартьяновъ. 

— А за что?—освЪдомился парень. 

— Такъ... 
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— Ая возьму камень и по головЪ васъ тресну, -- 
почтительно абъявилъ парень. 

Мартьяновъ избилъ бы его, если бъ не вступился 
Кувалда. | 

— Оставь его... Это, братъ, какая-то родня теб, да 
и. всФмъ намъ, пожалуй. Ты безъ достаточнаго основа- 
- Шя хочещь ему зубы выбить; онъ, какъ и ты, безъ осно- 
ван1я хочетъ жить съ нами. Ну, и чортъ съ нимъ... мы 
вс живемъ безъ достаточнаго къ тому основан1я... Жи- 
вемъ, а для чего? Такъ! Онъ тоже такъ... пускай его... 

— Но лучше бъ вамъ, молодой человЪ къ, удалиться 
отъ насъ, — посовЪтовалъ учитель, оглядывая этого 
парня своими печальными глазами. 

Тотъ ничего не отвзтилъ и остался. Потомъ къ нему 
привыкли и перестали замЪ чать его. А онъ жилъ среди 
нихъ и все зам чалъ. 

Ве} перечисленные субъекты составляли главный 
штабъ ротмистра, и онъ съ добродушной ирошей назы- 
валъ ихъ „бывшими людьми“. Помимо ихъ, въ ночлежкз 
постоянно обитало человЪкъ пять — шесть рядовыхъ бо- 
сяковъ. Это были люди деревни, они не могли похвас- 
таться такимъ прошлымъ, какъ „бывийе люди“, и хотя 
не менЪе ихъ испытали превратностей судьбы, во были 
боле цзльными людьми, чЁЗмъ тв, не такъ страшно 
изломанными. Быть можетъ, порядочный челов къ куль: 
турнаго класса и выше такого же челов ка изъ мужи- 
ковъ, но всегда порочный человЪкъ изъ города неиз- 
мЪримо гаже и грязнзе порочнаго человЪка деревни. 
Это правило р%зко бросалось въ глаза изъ сопоставле-. 
ня бывшихъ интеллигентовъ и бывшихъ мужиковъ, 
населявшихъ убЪжище Кувалды. 

Виднымъ рпредставителемъ бывшихъь мужиковъ яв- 
лялся старикъ-тряпичникъ по имени Тяпа. Длинный 
и безобразно худой, онъ держалъ голову такъ, что под- 
бородокъ упирался ему въ грудь, и оть этого его тзнь 
напоминала своей формой кочергу. Въ фасъ лица его 
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пе было видно, въ профиль можно было видЪть только 
горбатый носъ, отвисшую нижнюю губу и мохнатыя 
сЪдыя брови. Онъ былъ первымъ по времени постояль- 
цемъ ротмистра и про него говорили, что гдЪ-то имъ 
спрятаны большя деньги. Именно изъ-за этихъ денегъ 
года два тому назадъ его „шаркнули“ ножомъ по горлу, 
И съ той поры онъ наклонилъ такъ странно голову. 
Онъ отрицаль существоваше у него денегъ, говорилъ, 
что „шаркнули его просто такъ, изъ-за озорства“, и 
что съ той поры ему очень удобно собирать тряпки и 
кости — голова постоявно наклонена къ земл%Ъ. Когда 
онъ шелъ качающейся, невзрной походкой, безъ 
палки въ рукахъь и безь м3Ъшка за спиной — при- 
знаковъ его професеш, —онъ казался человзкомъ, 
задумавшимся почти до утраты сознашя, а Кувалда 
ВЪ таке моменты говорилъ, указывая на него паль- 
цемъ: 

— Смотрите, воть ищеть себЪ пристанища совЪсть 
купца Гуды Петунникова, удравшая отъ него въ бЪга! 
Смотрите, какая она потрепанная, скверная, грязная 
эта бЪглая совЪсть! 

Говорилъ Тяпа хрипящимъ голосомъ, едва позво- 
лявшимъ понимать его р3зчь, и должно быть, поэтому 
онъ вообще мало говорилъ и очень любилъ уединеше. 
Но каждый разъ, когда въ ночлежку являлся какой- 
нибудь свЪжЙ экземпляръ человЪка, вытолкнутаго 
нуждой изъ деревни, Тяпа при видЪ его впадалъ въ 
тоскливое озлоблеше и безпокойство. Онъ пресл$до- 
валъ этого несчастнаго ЪЗдкими насмЪшками, съ алымЪъ 
хрипомъ выходившими изъ его горла; онъ натравли- 
валъ на него какого-нибудь злющаго босяка, грозилъ, 
наконецъ, собственноручно избить и ограбить его ночью 
и почти всегда добивался того, что запуганный и рас- 
терявпийся мужичокъ исчезалъ изъ ночлежки и уже 
больше не появлялся въ ней. 

Тогда Тяпа успокаивалея и забивалея куда-нибудь 
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въ уголъ, гдЪ чинилъ свои лохмотья или же читаль 
Библю, такую же старую, грязную и рваную, какъ 
самъ онъ. Еще онъ вылВзалъ изъ своего угла тогда, 
когда учитель приносилъ газету и читалъ ее. Обыкно- 
венно Тяпа молча слушалъ все, что читалось, и глу- 
боко вздыхалъ, ни о чемъ не спрашивая’ Но когда, 
прочитавъ газету, учитель складывалъ ее, Тяпа протя- 
гивалъ свою костлявую руку и говорилъ: 

— Дай-ка... 

— На что тебЪ? 

— Дай... можетъ, про насъ есть что. 

— Про кого это? 

— Про деревню. 

Надъ нимъ смЗялись и бросали ему газету. Онъ 
бралъ ее и читалъь въ ней ‘о томъ, что въ какой-то 
деревнЪ градомъ побило хлВбъ, а въ другой сгорзло 
тридцать дворовъ, а въ третьей баба отравила свою 
семью— все, что принято писать о деревнЪ и что ри- 
суеть ее только несчастной, глупой и злой. Тяйа 
читалъ все это глухо и мычалъ, выражая этимъ зву- 
комъ, быть можетъ, сострадаше, быть можеть, удоволь- 
стве. 

Большую часть воскресенья, въ которое онъ ни- 
когда не выходилъ за сборомъ тряпокъ, онъ употре- 
блялъ именно на чтен!е своей Библш. Читая, онЪ МЫ- 
чалъ и вздыхалъ. Книгу онъ держалъ, упирая ее въ 
грудь себЪ, и сердился, когда кто-нибудь трогалъ ее 
или мВшалъ ему читать. 

— Э# ты, чернокнижникъ, —говорилъ ему Кувалда, — 
что ты понимаешь? Брось! 

— А что ты понимаешь? 

— Такъ, колдунъ! И я ничего не понимаю, но я 
вЪдь не читаю книгъ... 

— Ая воть читаю... 

— Ну, и глупъ...-рЪшалъ ротмистръ.—Когда въ 
голов заведутся насЪзкомыя — и это безпокойно, но 
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если въ нее заползуть еще и мысли—какъ же ты 6у- 
дешь жить, старая жаба? 

— Ну, мнЪ недолго ужъ,—говорилъ спокойно Тяпа. 

Однажды учитель захотЪлъ узнать, гдВ онъ вы- 
учился грамотЪ. Тяпа кратко отвЪтилъ ему: 

— А въ тюрьм%... 

— Ты развЪ быль тамъ? 

— Быль... 

— За что? | 

— Такъ... Ошибся... Воть и Библию оттуда вынесъ. 
Барыня одна дала... Въ тюрьм%-то, брать, хорошо... 

— Н-ну? Чъмъ это? 

— Вразумляетъ... ГрамотЪ воть научился... книгу 
досталъ... Все—даромъ... 

Когда въ ночлежку явился учитель, Тяпа уже 
давно жилъ въ ней. Онъ долго присматривался къ 
учителю,— чтобы посмотрЪть въ лицо человЪку, Тяпа 
сгибалъ весь свой корпусъ на бокъ, — долго прислу- 
шивался къ его разговорамъ и какъ-то разъ подезлъЪ 
къ нему. 

— Воть ты этаюй... ученый былъ... Библю-то ты 
читалъ? 

— Читалъ... 

— То-то... Помнишь ее. 

— Ну... помню... 

Старикъ согнулъ корпусъ на бокъ и посмотрВль 
на учителя сЪрымъ, суровымъ и недовзрчивымъ гла- 
ЗоМЪ. 

— А помнишь, были тамъ амаликитяне? 

— Ну? 

— ГдВ они теперь? . 

— Исчезли, Тяпа... вымерли... 

Старикъ помолчалъ и снова спросилъ: 

— А филистимляне? 

— И эти тоже... 

— ВсЪ вымерли? 
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— Да... воз... 

— Такъ... А мы тоже вымремъ? 

— Придеть время —и мы вымремъ, — равнодушно 
пообЪщалъ учитель. 

— А оть котораго мы изъ колЁнъ Израилевыхь? 

Учитель посмотр®лъ на него, подумалъь и сталъ 
разсказывать о киммерШцахъ, скиеахъ, гуннахъ, сла- 
вянахъ... Старикъ ‘еще больше избочился и какими-то 
испуганными глазами смотр%зль на него. 

— Врешь ты все'—захрипЪлъ онъ, когда учитель 
кончилЪ. 

‚— Почему вру?—-изумился тотъ. 

— Каюме ты мн№ народы назваль? Н»ть ихь въ 
Библми. 

Онъ воталъ и пошелъ прочь, глубоко оскорбленный 
и злобно ворчацЦЙ. 

— Изъ ума ты выживаешь, Тяпа,—уб®жденно’` ска- 
залъ велёдъ ему учитель. 

Тогда старикъ. снова обернулся къ нему и, протя- 
нувъ руку, погрозилъ ему крючковатымъ и грязнымъ 
пальцемъ. 

— Оть Господа—Адамъ, оть Адама—евреи, значить, 
вс люди оть евреевъ... И мы тоже... 

— Ну 

— Татары оть Измаила... & онъ оть еврея... 

— Да тебз-то чего надо? 

— Ничего! ЗачВмъ врешь? 


И онъ ушелъ, оставивъ своего собесздника въ не- 


доумз и. Но дня черезъ два снова подсЪлъ къ нему. 
— Быль ты ученый... ну и долженъ знать—кто мы? 
— Славяне, Тяпа,—отвфтилъ учитель и внимательно 
сталъ ждать словъ Тяпы, желая понять его. 


— Говори по Библли—тамъ такихъ нЪть. Кто мы— 


вавилоняне, что ли? или—эдомъ? 
Учитель пустился: въ критику Библи. Старикъ делго, 
внимательно слушалъ его и перебилъ: 
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— Погоди... брось! Значитъ, въ народахъ, Богу из- 
въстныхъ, —русскихь нзтъ? НеизвВ стные мы Богу люди? 
Такъ ли? Которые въ Биби записаны—Господь тъхъ 
зналъ... Сокрушалъ ихъ огнемъ и мечомъ, разрушалъ 
города и сёла ихъ, но и пророковъ посылалъ имъ для 
поучен1я... жалЗлъ, значить. Евреевъ и татаръ раз- 
сЗялъ, но сохранилъ... А мы какъ же? Почему у насъ 
пророковъ нзть? 

— Н-не знаю!-—протянулъ учитель, стараясь понять 
старика. А онъ положилъ руку на плечо учителя, сталъ 
тихонько толкать его взадъ и впередъ и захрипё ль, 
будто глотая что-то... 

— Такь и скажи!.. А то говоришь ты больно мно- 
го... будто все знаешь. Слушать мн тебя тошно... 
душу ты мнЪ мутишь.. Молчалъ бы лучше!. Кто мы? 
То-то! Почему у насъ н3зтъ пророковъ? ага!... А гдЪ мы 
бнли, когда Христосъ по землЪ ходилъ? Видишь? Эхъ 
ты! И врешь еще... разв народъ цзлый можеть уме- 
реть? Народъ, русск не можеть исчезнуть —врешь ты... 
онъ въ Бибщи записанъ, только неизвФетно подъ ка- 
кимъ словомъ.. Ты народъ-то знаешь, какой онъ? 
Онъ— огромный... Сколько деревень на земл? Все на- 
родъ тамъ живетъ... настоящ Ш, большой народъ. А ты 
говоришь—вымретъ... Народъ не можеть умереть, че- 
ловзкъ можетъ..; а народъ нуженъ Богу, онъ строи- 
тель земли. Амаликитяне не умерли—они н®мцы или 
французы... а ты... эхъ ты!.. Ну, скажи воть, почему 
мы Богомъ, обойдены? НЗту намъ ви казней, ни проро- 
ковъ оть Господа? Кто насъ научить}... 

Р%чь Тяпы была страшно сильна; насмВшка и уко- 
риана и глубокая вЪра звучали въ ней. Онъ долго го- 
ворилъ, и учителю, который по обыкновеню былъ вы- 
пивши и въ мирномъ настроети, стало, наконецъ, такъ 
скверно слулгать его, точно его распиливали деревянной 
пилой. Онъ слушалъ старика, смотр%лъ на его исковер- 
канное тВло, чувствовалъ эту странную, давившую силу 
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словъ и вдругъ ему стало до боли жалко себя и грустно 
о чемъ-то. Ему тоже захотВлось сказать старику что- 
нибудь сильное, увЪренное, что-нибудь такое, что рас- 
положило бы Тяпу въ его пользу, заставило бы говорить 
не этимъ укоризненно-суровымъ тономъ, а другимъ— 
мягкимЪъ, отечески-ласковымъ. И учитель ощущалъ, | 
какъ въ груди у него что-то клокочеть, подступаетъ ему 
къ горлу... но никакихъ сильныхъь словъ онъ въ себЪ 
не нашелъ. 

— Какой ты человзкъ?... душа у тебя изорванная... 
а разныя слова говоришь ты тутъ... Будто что знаешь... 
Молчалъ бы... 

— Эхъ, Тяпа, —тоскливо воскликнулъ учитель, — ты 
это вЪрно говоришь... И народъ... вЪрно!... Онъ’ огром- 
ный... Но я ему чужой... и онъ мн№ чужой... Вотъ въ 
чемъ трагедя моей жизни... Но—пускай! Буду страдать... 
И пророковъ нЪтъ... нзты... Я, дЪйствительно, говорю 
много... И это не нужно никому... но я буду молчать... 
Только ты не говори со мной такъ... Эхъ, старикъ! ты 
не знаешь... не знаешь... не можешь понять... 

Учитель заплакалъ, наконецъ. Онъ заплакалъ такъ 
легко и свободно, такими обильными слезами, что ему 
стало ужасно прятно оть этихъ слезъ. 

— Шель бы ты въ деревню... просился бы тамъ въ 
учителя или въ писаря... и былъ бы сытъ и провЪтрился 
бы. А то чего маешься? — сурово хрип%лъ Тяпа. 

А учитель все плакалъ, наслаждаясь своими слезами. 

Съ этихъ поръ они стали друзьями, и бывше люди, 
видя ихь вм®етв, говорили: 

— Учитель охаживаетъ Тяпу... къ деньгамъ его дер- 
жить курсъ. 

— Это его Кувалда подучилъ... развЪдать, дескать, 
гдЪ стариковы капиталы... | 

Могло быть, что, говоря такъ, думали иначе. У этихЪ 
людей была одна см8шная черта: они любили показать 
себя другъ другу хуже, чВмъ были на самомъ дДЪлЬ. 
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Человзкъ, не имзя въ себЪ ничего хорогеаге, иногда 
непрочь порисоваться и своимъ дурнымъ. 


Когда вс эти люди соберутся вокругь учителя съ 
его газетой—начинается чтене. 

— Ну-съ, — говорить ротмистръ, — о чемъ сегодня 
разсуждаетъ газетина? Фельетонъ есть? 

— Н3ть, — сообщаетъ учитель. 

— Жадничаеть вашъ издатель... А передовица 
имзется? 

— Сегодня есть... Гуляева, кажется. 

— Ага! Валяй ее; онъ, шельма, толково пишеть, 
гвоздь ему ВЪ глазъ. 

— Оц%нка недвижимыхъ имуществъ,—читаеть учи- 
тель, — произведенная боле пятнадцати лЗть тому на- 
задъ, и понынЪ продолжаетъ служить основанемъ ко 
взиманю оцночнаго, въ пользу города, сбора... 

— Это наивно,—комментируетъ ротмистръ Кувалда;— 
продолжаетъ служить! Это емъшно! Купцу, ворочающему 
дълами города, выгодно, чтобъ она продолжала слу- 
жить, ну, она и продолжаетъ... 

— Статья и написана на эту в учи- 
тель. 

— Да? Странно! Это фельетонная тема... объ этомъ 
нужно писать съ перцемъ... 

Возгорается маленьюй споръ: Публика слушаетъ его 
внимательно, ибо водки выпита пока толька одна бутыл- 
ка. ПослЪ передовой читаютъ местную хронику, потомъ 
судебную. Если въ этихъ криминальныхъ отдфлахъ дЗИ- 
ствующимъ и страдающимъ лицомъ является купецъ — 
Аристидъ Кувалда искренно ликуетъ. Обворовали куп- 
ца -- прекрасно, только жаль, что мало. Лошади его 
разбили — прятно слышать, но прискорбно, что онъ 
остался живъ. Искь въ судЪ проигралъ купецъ — вели- 
колЪино, но печально, что судебныя издержки не возло- 
жили на него въ удвоенномъ количеств». 
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— Это было бы незаконно, — зам чаетъ учитель. 

‚ — Незаконно? Но законенъ ли самъ купецъ—горько 
спрашиваеть Кувалда. — Что есть купецъ? Разсмотримъ 
это грубое и нелВпое явлеше: прежде всего каждый ку- 
пецъ — мужикъ. Онъ является изъ деревни и по истече- 
н|и нзкотораго времени д®лается купцомъ. Для того, 
чтобы сдЪлаться купцомъ, нужно имЗть деньги. Откуда 
у мужика могутъ быть деньги? Какъ извЪфетно, онЪ не 
являются отъ трудовъ праведныхъ. Значитъ, мужикъ 
такъ или иначе мошенничалъ. Значить, купецъ — мо- 
шенникъ-мужикъ! 

— Ловко! — одобряеть публика выводъ оратора. 

А Тяпа мычить, потирая себз грудь. Такъ же точно 
онъ мычитъ, когда съ похмелья выпиваеть первую рюм- 
ку водки. Ротмистръ с1яетъ. Читають корреспонденщи. 
Туть для ротмистра—„разливанное море“, по его словамъ. 
Онъ всюду видитъ, какъ купецъ скверно дзлаеть жизнь 
и какъ онъ ловко мнетъ и портить ее. Его рзчи громятъ 
и уничтожають купца. Его слушаютъ съ удовольствемъ 
въ глазахъ, потому что онъ зло ругается. 

— Если бъ я писалъ въ газетахъ! — восклицаетъ онЪъ. 
— 0, я бы показалъ купца въ его настоящемъ вид%... я 
бы показалъ, что онъ только животное, временно испол- 
няющее должность челов ка. Я понимаю его! Онъ? Онъ 
грубъ, онъ глупъ, не имЗетъ вкуса въ жизни, не имЗеть 
представлен1я объ отечеств8 и ничего выше пятака не 
знаетъ. | 

ОбъЗдокъ, зная слабую струну ротмистра и любя 
злить людей, ехидно вставляетъ: 

— Да, съ той поры, какъ дворяне начали дружно ` 
помирать съ голода — псчезаютъ люди изъ жизни... 

— Ты правъ, сынъ паука и жабы; да, съ той поры, 
какъ дворяне пали, людей нзть! Есть только купцы... 
и я ихъ не-на-вижу! 

— Оно и понятно, потому что иты, братъ, попранъ 
во прахъ ими. же.., 
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— Я? Я погибъ оть любви къ жизни... дуракъ! Я 
жизнь любилъ... а купецъ ее обираетъ. Я не выношу 
его именно за это... & не потому, что я дворянинъ. Я, 
если хочешь знать, не дворянинт, & просто бывший че- 
ловзкъ. МнЪ теперь наплевать на все и на всЪхъ... и 
вся жизнь для меня— любовница, которая меня бросила... 

за что я презираю ее и глубоко равнодушенъ къ ней. 
° _ — Врешь!—говорить ОбъВдокъ. 

— Я вру? — ореть Аристидъ Кувалда, красный отъ 
ГНЪВа. 

— ЗачЪмъ кричать, —раздается холодный и мрачный 
басъ Мартьянова. — ЗачВмъ разсуждать? Купецъ... дво- 
рянинъ... намъ какое дЪло? 

‚ — Поелику мы ни бэ, ни мэ, ни ку-ку-ре-ку... — 
вставляеть дьяконъ Тарасъ. 

— Отстаньте, ОбъЪдокъ, — примирительно говоритъ 
учитель. — ЗачВмъ солить селедку? 

Онъ не любить спора и вообще не любить шума. 
Когда вокругъ него разгораются страсти, его губы скла- 
дываются въ болВзненную гримасу, и онъ разсудитель- 
но и спокойно старается помирить всЪхъ со везми, а 
если это не удается ему, онъ уходить отъ компани. 
Зная это, ротмистръ, если онъ не особенно пьянъ, сдер- 
живается, не желая терять въ лиц® учителя лучшаго. 
слушателя своихъ рзчей. 

— Я повторяю, — болЪе спокойно продолжаетъ онъ, — 
я вижу жизнь въ рукахъ враговъ, не враговъ только 
дворянина, но враговъ всего благороднаго, алчныхъ, 
неспособныхъ украсить жизнь чЪмъ-либо... 

— Однако, братъ, —говоритъ учитель,-—купцы создз- 
ли Геную, Венещю, Голландя, — это купцы, купцы Ан- 
гл1и завоевали своей стран Индю, купцы Строгановы... 

— Какое мнЪ дЪло до тзхъ купцовЪ? Я имВю въ 
виду Гуду Петунникова и иже съ нимъ... 

— А до этихъ тебЪ какое дЪло? —тихо спрашиваетъ 
учитель... 
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— А развЗ я не живу? Ага! Живу, значить дол- 
женъ негодовать при видф того, какъ жизнь портять 
дик1е люди, полонивше ее. 

— И смВются надъ благороднымъ негодован!емъ рот- 
мистра и человЪка въ отставкЪ,—задираетъь ОбъЪдокъ. 

— Хорошо! Это глупо, я согласенъ... Какъ бывший 
челов къ, я долженъ смарать въ себЪ всЪ чувства и 
мысли, когда-то мои. Это, пожалуй, вЪрно... Но чЪмЪъ 
же я и всЪ вы—чЪмъ же вооружимся мы, если отбро- 
симъ эти чувства? 

— Воть ты начинаешь говорить умно, — поощряеть 
его учитель. 

— Намъ нужно что-то другое, друпя воззрЪя на 
жизнь, друпя чувства... намъ нужно что-то такое, но- 
вое... ибо и мы въ жизни новость.. 

— Несомн®нно намъ нужно это, [ГОВОрИтЪ учитель. 

— ЗачВмъ?—спрашиваеть Конецъ.—Не все ли рав- 
но, что говорить и думать? Намъ недолго жить... мнЪ 
сорокъ, тебЪ пятьдесять... моложе тридцати нЪзтъ среди 
насъ. И даже въ двадцать долго не проживешь такою 
ЖИЗНЬЮ. | 

— И какая мы новость? — усмВхается Объздокъ,— 
гольтепа всегда была. 

_ — Й она создала Римъ,—говоритъ учитель. 

— Да, конечно, — ликуетъ ротмистръ: — Ромулъ и 
Ремъ—развЪ они не золоторотцы? И мы—придетъ нашь 
часъ— создадимъ... 

— Нарушен!е общественной тишины и спокойствя, 
— перебиваетъь ОбъЗдокъ. Онъ хохочетъ, довольный со- 
бой. Смзхъ у него скверный, разъздающ душу. Ему 
вторить Симцовъ, дьяконъ, Полтора Тараса. Наивные 
глаза мальчишки Метеора горять яркимъ огнемъ и 
щёки у него краснзютъ. Конецъ говоритъ, точно моло- 
томъ бьеть по головамъ: 

— Все это глупости... мечты... ерунда! 

Странно было видЪть такъ разсуждающими этихъ 
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людей, изгнанныхъ изъ жизни, рваныхъ, пропитанныхтъ 
водкой и злобой, ирошей и грязью. 

° Для ротмистра тая бесзды были положительно: 
праздникомъ сердца. Онъ говорилъ больше возхъ, и это 
давало ему возможность считать себя лучше всзхъ. А 
_какъ бы низко ни палъ челов къ-—онъ никогда не от- 
кажетъ себЪ въ наслаждеши почувствовать себя силь- 
нзе, умнзе, хотя бы даже сытве своего ближняго. 
Аристидъ Кувалда злоупотреблялъь этимъ наслажде- 
н1емъ, но не пресыщался имъ, къ неудовольств!ю 0бъ- 
Ъдка, Кубаря и другихъ бывшихъ людей, мало инте- 
ресовавшихся подобными вопросами. 

Но зато политика была общей любимицей. Разговоръ 
на тему о необходимости завоеван1я Инди или объ укро- 
щени Англи могъ затянуться безконечно. Съ немень- 
шей страстью говорили о способахъ радикальнаго иско- 
ренен1я евреевъ съ лица земли, но въ этомъ вопросв 
верхъ всегда бралъ Объздокъ, сочинявцИй изумительно 
‚ жестоме проекты, и ротмистръ, желавпий вездЪ быть 
первымъ, избЪгалъ этой темы. Охотно, много и скверно 
Говорили о женщинахъ, но въ защиту ихъ всегда вы- 
ступалъ учитель, сердивпИйся, если очень ужъ переса- 
ливали. Ему уступали, ибо вс смотрЗли на него, какъ 
на человЗка недюжиннаго, и у него по субботамъ за- 
нимали деньги, заработанныя имъ за нед®лю. 

Онъ вообще пользовался многими привилеями: его, 
наприм8ръ, не били въ твхъ нерздкихь случаяхъ, ког- 
да бесЪда заканчивалась всеобщей потасовкой. Ему было 
разрзшено приводить въ ночлежку женщинъ; больше 
никто не пользовался этимъ правомъ, ибо ротмистръ 
всЪзхъ предупреждалъ: 

—- Бабъ ко мнЪ не водить... Бабы, купцы и филосо- 
ф1я—три причины моихъ неудачъ. Изобью, если увижу 
кого-нибудь, явившагося съ бабой... бабу тоже изобью... 
За философ!ю—оторву голову... 

Онъ могь оторвать голову: несмотря на свои года, 
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онъ обладалъ удивительной силой. ЗатЪмъ, каждый 
разъ, когда онъ дрался, ему помогалъ Мартьяновъ. Мрач- 
ный и молчаливый, точно надгробный памятникъ, во 
время общаго боя онъ всегда становился спиной къ 
спинЪ Кувалды, и тогда они изображали собой всесо- 
крушавшую и несокрушимую машину. 

Однажды пьяный Симцовъ ни за что, ни про что 
вцзпился въ волосы учителя и выдралъ` клокъ ихъ. 
Кувалда ударомъ кулака въ. грудь уложилъ его на 
полчаса въ обморокъ, & когда онъ очнулся, заставилъ 
его съЗеть волосы учителя. Тотъ съЪлъ, боясь быть 
избитымъ до смерти. | 

КромЪ чтешя газеты, разговоровъ и дракъ, развле- 
чешемъ служила еще игра въ карты. Играли безъ 
Мартьянова, ибо онъ не могъ играть честно, о чемъ, 
посл нзсколькихъ уличенш въ мошенничеств, самъ 
же откровенно и заявилъ: 

— Я не могу не передергивать... Это у меня при- 
вычЧКа. 

— Это бываетъ, —подтвердилъ дьяконъ Тарасъ.—Я 
привыкъ дьяконицу свою по воскресеньямъ послЪ обЪдни 
бить; такъ, знаете, когда умерла она—такая тоска на 
меня по воскресеньямъ нападала, что даже невЪроятно. 
Одно воскресенье прожиль—вижу, плохо! Другое—стер- 
пзлъ. Третье—кухарку свою ударилъ разъ... ОбидЪ лась 
она... Подамъ, говоритъ, мировому. Представьте себъ 
мое положене! На четвертое воскресенье—вздулъ ее, 
какъ жену! Потомъ заплатилть ей десять цзлковыхъ и 
ужъ биль по заведенному порядку, пока опять не же- 
НИЛСЯ... 

— Дьяконъ,—врешь! Какъ ты могъ въ другой разъ 
жениться?-—оборвалъ его Объздокъ. 

— АЗ А я такъ... она у меня за хозяйствомъ смот- 
р3ла... 

— У васъ были дЪти?—©спросилъ его учитель. 


— Пять штукъ... Одинъ утонулъ... Старший... забав- 
12* 
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ный былъ мальчишка! Двое умерли отъ дифтерита... 
Одна дочь вышла замужъ за какого-то студента и по- 
Вхала съ нимъ въ Сибирь, а другая захотЪла учиться 
и умерла въ Питерз... отъ чахотки, говорятъ... Д-да... 
пять было... какъ же! Мы, духовенство, плодовитые... 

Онъ сталъ объяснять, почему это именно такъ, воз- 
буждая гомеричесяй хохотъ своимъ разсказомъ. Когда 
хохотать устали, Алексзй Максимовичъ Симцовъ вспо- 
мнилъ, что у него тоже была дочь. — 

— ЧЛидкой звали... Толстая была такая... 

И больше онъ, должно быть, не помнилъ ничего, 
потому что посмотрЪлъ на везхъ, улыбнулся виновато 
И... Умолкъ. 

‚ О своемъ прошломъ эти люди мало говорили другъ 
съ другомъ, вспоминали о немъ крайне рЪдко, всегда 
вЪ общихь чертахъ и въ болЪе или менЪе насмЪ шли- 
вомъ тонЪ. Пожалуй, что такое отношене къ прошлому 
и было умно, ибо для большинства людей память о 
прошломъ ослабляеть энергю въ настоящемъ и под- 
рываетъ надежды на будущее. 








А въ дождливые, сФрые, холодные дни поздней 
осени всЪз эти бывше люди собирались въ трактирЪ 
Вавилова. Тамъ ихъ знали, немножко боялись, какъ 
воровъ и драчуновъ, немножко презирали, какъ горь- 
кихъ пьяницъ, но все-таки уважали и слушали ихъ, 
считая умными людьми. Трактиръ Вавилова былъ клубомъ 
Въвзжей улицы, а бывш!е люди—интеллигенцей клуба. 

По субботамъ вечерами, въ воскресенье съ утра до 
ночи трактиръ былъ полонъ, и быви!е люди являлись 
въ немъ желанными гостями. Они вносили съ собой 
въ среду забитыхъ бЪдностью и горемъ обывателей 
улицы свой духъ, въ которомъ было что-то, облегчав- 
шее жизнь людей, истомленныхъ и растерявшихся въ 
погонф за кускомъ хлЪба, такихъ же пьяницъЪ, какъ 
обитатели убВжища Кувалды, и такъ же сброшенныхъ 
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изъ города, какъ и они. УмЗнье обо всемъ говорить и 
все осмЗивать, безбоязненность мн®нЙ, р3зкость рЗчи, 
отсутстые страха передъ тЪмъ, что вся улица боялась, 
безшабашная, бравирующая удаль этихъ людей — не 
могли не нравиться улицЪ. ЗатЪмъ, почти вс№ они 
знали законы, могли дать любой совЪть, написать про- 
шене, номочь безнаказанно, смошенничать. За все это 
имъ платили водкой и лестнымъ удивлешемъ предъ 


` ИХЪ талантами. 


По своимъ симпат1ямъ улица дВлилась на двЪ почти 
равныя парти: одна полагала, что „ротмистръ — куда 
забористЪй учителя, настоящ! воинъ! Храбрость и умъ 
у него большуце“. Другая была убЪждена, что.учи- 
тель во всЪхь отношешяхъь „перевЪсилъ“ Кувалду. 
Поклонниками Кувалды являлись ТВ изъ м%щанства, 
которые были извЗстны въ улиц какъ записные пья- 
ницы, воры и сорви-головы, которымъ путь оть сумы 
до тюрьмы не казался опаснымъ путемъ. Учителя ува- 
жали люди болЗе степенные, на что-то надзявшеся, чего- 
то ожидавше, вЗчно чЪмъ-то занятые и рздко сытые. 

Характеръ отношенй Кувалды и учителя къ улиц 
точно опредВлился слвдующимъ примЗромъ. Однажды 
въ трактир обсуждалось постановлен!е городской думы, 
коимъ обыватели ВъЁЗзжей улицы обязывались: рыт- 
вины и промоины въ своей улиц% засыпать, но навоза 
и труповъ домашнихъь животныхъ для сей цзли не 
употреблять, а примЗнять къ дзлу только щебень и 
мусоръ съ м3%стъ постройки какихъ-либо зданй. 

— Откуда же я долженъ взять этоть самый щебень, 
ежели я за всю свою жизнь одну только скворешницу 
хотвлъ строить, даи то вотъ еще не собрался? — жалобно 
заявилъь Мокей Анисимовъ, человЪкъ, промышлявпий 
торговлей тертыми калачами, которые ему пекла жена. 

Ротмистръ нашелъ, что ему слВдуетъ высказаться 
по данному вопросу и грохнулъ кулакомъ по столу, 
привлекая къ себЪ внимане. 
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— Откудв вэять щебень и мусоръ? Иди, ребята, 
всей улицей въ городъ и разбирай думу. Больше она 
по своей ветхости ни на что не годится. Такимъ обра- 
зомъ, вы дважды послужите украшен!ю города — и 
Въвззжую сдЪлаете приличной, и новую думу заставите 
построить. Лошадей для возки возьмите у головы, да 
захватите и его трехъ дочекъ — дзвицы для упряжи 
вполнЪ годныя. А то разрушьте домъ купца Гуды Пе- 
тунникова и вымостите улицу деревомъ. Кстати, я знаю, 
Мокей, на чемъ ‘твоя жена сегодня калачи пекла: — 
на ставняхь съ третьяго окна и двухъ ступенькахъ съ 
крыльца Гудина дома. 

Когда публика вдоволь нахохоталась и поострила 
надъ предложешемъ ротмистра, степенный огородникъ 
Павлюгинъ спросилъ: 

— А какь же, все-таки, быть-то, ваше благород!е:... 
А? Какъ ты разсудишь? 

— Я? Ни рукой, ни ногой не двигать! Размываеть 
улицу — ву, и пускай!. 

— Н$которые дома попадать хотятъ... 

— Не мЬшайте имъ, пускай падають Упадутъ — 
дери съ города вспомоществован!е; не дасть — валяй 
къ нему искы Вода-то откуда течетъ? Изъ города? Ну, 
городъ и виновенъ въ разрушеши домовъ... 

— Вода оть дождя, скажутьъ... 

— Да вЪдь въ город% дома отъ нея не валятся? А} 
Онъ съ васъ налоги деретъ, а голоса вамъ для разго- 
вора о вашихъ правахъ не даетъ! Онъ вамъ жизнь и 
имущество портитъ, да васъ же и чинить а 
Катай его спереди и сзади! 

И половина улицы, убЪжденная радикаломъ Кувал- 
дой, рьшила ждать, когда ея домишки смоетъ дожде- 
вой водой изъ города. 

Боле степенные люди нашли въ учителВ человЗка, 
который составилъ имъ превосходную и убЪдительную 
реляцо дум%, 


188 


Въ этой релящи отказъ улицы выполнить постано- 
вленя думы былъ мотивированъ настолько солидно, что 
дума вняла. УлицЪ разрВшили воспользоваться мусо- 
ромъ, оставшимся отъ ремонта казармъ, и дали ей для 
возки пять лошадей отъ пожарнаго обоза. Даже болВе— 
признали необходимымъ проложить современемтъ по 
улиц сточную трубу. Это и многое другое создало 
учителю широкую популярность въ улицЪ. Онъ писалъ 
прошеня, печаталъ замЪтки въ газетахъ. Такъ, напри- 
мзръ, однажды гости Вавилова замтили, что селедки 
и друйя снЪди въ трактир Вавилова совершенно не 
соотв тствують своему назначеню. И воть, дня черезъ 
два Вавиловъ, стоя за буфетомъ съ газетой въ рукахъ, 
публично каялся. 

— Справедливо—одно могу сказаты ДъЪйствительно, 
селедки купилъ я ржавыя, не совсфмъ хоропия селедки. 
И капуста... вЪрно!... задумалась она немножко. Изв%- 
стно, вЪдь каждый человЪкъ хочеть какъ можно больше 
въ свой карманъ пятаковъ нагнать. Ну, и что же? Вы- 
шло совсёмъ наоборотъ: я посятнулъ, а умный чело- 
вЪкъ предалъь меня позору за жадность мою... Квитъ! 

Это покаян]е произвело на публику очень хорошее 
впечатлье и дало возможность Вавилову скормить ей 
и селедку, и капусту, и все это публика, подъ припра- 
вой своего впечатлВн!я, незамЪтно скушала. Факть 
весьма значительный, ибо онъ не только увеличивалъ 
престижъ учителя, но и знакомилъ обывателя съ силой 
печатнаго слова. Случалось, что учитель читаль въ 
трактир лекщи практической морали. 

— Видзлъ я,--говорилъ онъ, обращаясь къ маляру 
Яшкз Тюрину, —видзль я, Яковъ, какъ ты билъ свою 
жену... | 

Яшка уже „подмалевался“ двумя стаканами водки 
и находится въ ухарски-развязномъ настроен!и. Публика 
смотритъ на него, ожидая, что воть сейчасъ онъ »„вы- 
кинеть колЪнце“, и въ харчевнЪ воцаряется тишина, 





184 _ 
— ВидЪлЪ? А что, понравилось?—спраптиваеть Яшка. 
Публика сдержанно см%Зется. 

— Н»зтъ, не понравилось, —отвЪчаетъ учитель. Тонъ 
его такъ внушительно серьезенъ, что публика молчитъ. 

— Кажись бы, я старался,—бравируеть Яшка, пред- 
чувствующИ, что учитель его „срЪжеть“. — Жена до- 
вольна... не встаеть сегодня... 

Учитель задумчиво на стол пальцемъ чертить ка- 
к я-то фигуры и, разглядывая ихъ, говоритъ: 

-— Видишь ли, Яковъ, почему мн3 не нравится это... 
Разберемъ основательно, что именно ты дзлаешь и чего 
можно тебЪ отъ этого ждать. Жена у тебя беременна: 
ты билъ ее вчера по животу и по бокамъ—значить, ты 
билъ не только ее, но и ребенка. Ты могъ его убить, и 
при родахъ жена твоя умерла бы оть этого или сильно 
захворала. Возиться съ больной женой и непрятно, и 
хлопотно, и дорого’ это будетъ тебЪ стоить, потому что 
болЪзни требують лЗкарствъ, а лЗкарства денегъ. Еели 
же ты ребенка не убилъ еще, то ужъ навЪрное изувз- 
чилъ, и онъ, быть можетъ, родится уродомъ: кривобо- 
кимъ, горбатымъ. Значитъ, онъ не будеть способенъ къ ра- 
ботВ, а для тебя важно, чтобы онъ былъ работникомъ. 
Даже если онъ родится только больнымъ—и то скверно— 
свяжетъ мать и потребуеть лВчен1я. Видишь ли, что 
ты себЪ готовилъ? Люди, живуще трудомъ своихъ рукъ, 
должны ‘рождаться здоровыми и рождать здоровыхь 
дзтей... ВЪФрно я говорю? 

— ВЪрно,— подтверждаетъ публика. 

— Ну, это, чай, тово... не случится, говорить Яшка, 
нЪсколько робфя передъ перспективой, нарисованной 
учителемъ. — Она здоровая... сквозь ее до ребенка не 
дойдешь, поди-каз? ВЪдь она, дьяволъ, больно ужъ 
вЪдьма!--восклицаеть онъ съ огорченемъ.— Чуть я что... 
и пойдеть меня Зсть, какъ ржа желззо! 

— Я понимаю, Яковъ, что тебЪ нельзя не бить же- 
ну, — снова раздается спокойный и вдумчивый голосъ 
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виниры 





‘учителя;—у тебя на это много причинъ... Не характеръ 
твоей жены причина того, что ты ее такъ неосторожно 
бъешь... а вся твоя темная и печальная жизнь... 


— Вобтъ это вЪрно,—восклицаеть Яковъ, — живемъ, 
дъйствительно, въ темнот$, какъ у трубочиста за пазухой. 


— Ты злишься на всю жизнь, а терпитъ твоя жена... 
самый близый къ тебз человзкъ—и терпитъ безъ вины 
передъ тобой только потому, 4то ты ея сильнЪе; она у 
тебя всегда подъ рукой и дЪваться ей оть тебя некуда. 
Видишь какъ это... нелЪпо! 

— Оно такъ... чорть ее возьми! Да въдь что же миЪ 
дзлать-то? Али я не человзкъ? 


— Такъ, ты человзкъ!... Ну, воть я тебЪ хочу ска- 
зать: бить ты ее бей, если безъ этого ужъ не можешь 
но бей осторожно: помни, что можешь повредить ея 
здоровью или здоровью ребенка. Никогда вообще не 
слЗдуетъ бить беременныхъ женщинъ... по животу, по 
груди и бокамъ... бей по шез или возьми веревку 
И... по мягкимъ м%етамъ... 


Ораторъ кончилъ свою рЪчь, и его глубоко ввалив- 
ПШеся темные глаза смотрятъ на публику и, кажется, въ 
чемъ-то извиняются передъ ней или о чемъ-то виновато 
спрашиваютъь ее. | 


Она же оживленно шумить. ЕЙ понятна эта мораль 
бывшаго человзка, мораль кабака и несчастя. 

— Что, братъ, Яша, понялъ ли? 

— Воть она какая правда-то бываеты! 

Яковъ понялъ: неосторожно бить жену—вредно для 
него. 

Онъ молчитъ, отв чая смущенными улыбками на 
шутки товарищей. 


— И опять же, что такое жена? — философствуетъ 
калачникъ Мокзй Анисимовъ: — жена — другь, ежели 
правильно вникнуть въ дъЪло. Она къ тебЪ врод3 какъ 
пью на всю жизнь прикована... и оба вы съ ней на 
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манеръ каторжниковъ. И старайся идти съ ней стройно 
въ ногу... а не сумВешь — цфпь почуешь... 

— Погоди, —говоритъ Яковъ,—вздь и ты свою бьешь? 

— А яразвЪ говорю — нзть! Бью... Иначе невозмож- 

.. Кого же мн® — стну, что ли, дуть кулаками, когда 
не въ терпежъ приходить? 

— Ну воть, и я тоже...— говорить Яковъ. 

— Ну, какая же у насъ жизнь ТВеная и аховая, 
братцы мои! НЪтъ тебЪ нигдЪ настоящаго размаха! 

— И даже жену бей съ оглядкой! — юмористически 
скорбить кто-то. И такъ они бесздуютъ до поздней 
ночи или до драки, возникающей на почвЪ опьян® я 
и ТЪхьъ настроен, кая навЪвають на нихъ эти бес$ды. 

За окнами трактира ‘дождь идетъь и дико воеть хо- 
лодный вЪтеръ. Въ трактирЪ душно, накурено, но тепло; 
на улиц мокро, холодно и темно. В?Ътеръ такъ сту- 
чить въ окно, точно дерзко вызываетъь всЪхЪ этихь 
людей изъ трактира и грозитъ разнести ихъ по землВ, 
какъ пыль. Иногда въ его во% слышится подавленный, 
безнадежный стонъ и потомъ раздается холодный, жест- 
к хохотъ. Эта музыка наводить на унылыя мысли о 
близости зимы, о проклятыхъ короткихъ дняхъ безъ 
солнца и о длинныхъ ночахъ, о необходимости имЗть 
теплую одежду и много Зсть. На пустой желудокъ такъ 
плохо спится въ безконечныя зимн!я ночи. Идеть зима, 
идетъ... Какъ жить? 


Эти невеселыя думы вызывали усиленную жажду 
обывателей ВъЪзжей, и у бывшихъ людей увеличивалось 
количество вздоховъ въ ихь р$®чахъ и количество мор- 
щинъ на лицахъ, голоса становились глуше, отношен!я 
другъ къ другу тупЗе. И вдругъ среди нихъ вспыхи- 
вала звЪрская злоба, пробуждалось ожесточене людей 
загнанныхъ, измученныхъ своей суровой судьбой. Или 
ощущалась близость того неумолимаго врага, который 
всю жизнь ихъ превратилъ въ одну жестокую нел$- 
пость. Но этоть врагъ былъ неуловимъ, ибо невЪдомъ. 
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И тогда они били другъ друга; били жестоко, звЪр- 
ски били и снова, помирившись, напивались, пропивая 
все, что могъь принять въ закладъ нетребовательный 
Вавиловъ. Такъ, въ тупой злобЪ, въ тоскЪ, сжимавшей 
имъ сердц&, въ невздЪн1и исхода изъ этой подлой жизни, 
они проводили дни осени, ожидая еще болВе суровыхь 
дней зимы. — 

Кувалда въ таюя времена приходилъь къ нимъ н& 
помощь съ философ!ей. 

— Не горюй, братцы! Все имФетъ свой конецъ--это 
самое главное достоинство жизни. Пройдетъ зима, и 
сново будеть л3Ъто... славное время, когда, говорять, и у 
воробья есть пиво. —Ноего рЗчи не дВйствовали — гло- 
токъ самой чистой воды не насытить голоднаго. 

Дьяконъ Тарасъ тоже пробовалъ развлечь публику, 
расп$вая пЪени и разсказывая свои сказки. Онъ имВлЪ 
болЪе успЪха. Иногда его усилия приводили къ` тому, 
что вдругъ отчаянное, удалое веселе вскипало въ трак- 
тирз: пзли, плясали, хохотали и на нВеколько часовъ 
становились похожими на безумныхъ. Только... 

И потомъ опять впадали въ тупое, равнодушное от- 
чаян1е и сидЪли за столами трактира въ копоти лампъ, 
въ табачномъ дыму, угрюмые, оборванные, лВниво пе- 
реговариваясь другъ съ другомъ, слушая торжествую- 
щий вой взтра и думая о томъ, какъ бы напиться водки, 
напиться до потери чувствъ. 

И всВ были глубоко противны каждому, и каждый 
таилъ въ себЪ безсмысленную злобу противъ всЪхЪ. 


П. 


Все относительно на этомъ свЪтВ, и нЪтъ въ немъ 
для человзка того положеня, хуже котораго не могло 
бы уже ничего быть. 

Однажды въ концЪ сентября, яснымъ днемъ, рот- 
мистръ Аристидъ Кувалда сидфлъ, по обыкновеню, въ 
своемъ креслВ у дверей ночлежки и, глядя на возве- 
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денное купцомъ Петунниковымъ каменное здан!е рядомъ 
съ трактиромъ Вавилова, думалъ. 

Здан!е, еще окруженное лЪсами, предназначалось 
подъ свЪчной заводъ и давно уже кололо глаза рот- 
мистру пустыми и темными впадинами длиннаго ряда 
своихъ оконъ и этой паутиной дерева, окружавшей его 
оть основашя до крыши. Красное, точно кровью обма- 
занное, оно походило на какую-то жестокую машину, 
еще не дЪйствующую, но уже разинувшую рядъ глубо- 
кихь, жадно з1яющихъ пастей и готовую что-то погло- 
щать, жевать и пожирать. СЪрый деревянный трактиръ 
Вавилова, съ кривой крышей, поросшей мхомъ, оперся 
на одну изъ кирпичныхъ стфнъ завода и казался ка- 
кимъ-то большимъ паразитомъ, присосавшимся къ ней. 

Ротмистръ думалъ о томъ, что скоро и на мЪстВ 
стараго дома начнутъ строить. Сломаютъ и ночлежку. 
Придется искать другое помВщен!е, а такого удобнаго 
и дещеваго не найдешь. Жалко, грустно какъ-то уходить 
съ насиженнаго мЪста. Уходить же придется только 
потому, что нзкШ купецъ пожелалъ производить свЪчи 
и мыло. И ротмистръ чувствовалъ, что если бъ ему пред- 
ставился случай чВмъ-нибудь хоть на время испортить 
жизнь этому врагу — 0! съ какимъ наслажденемъ онъ 
испортилъ бы ее! 

Вчера купецъ Иванъ Андреевичъ Петунниковъ быль 
на двор ночлежки съ архитекторомъ и своимъ сыномъ. 
ИзмВряли дворъ и всюду натыкали въ землю какихъ- 
то палочекъ, которыя, по уход Петунникова, рот- 
мистръ приказалъ Метеору вытаскать изъ земли и по- 
бросать. | 

Передъ глазами ротмистра стоялъ этоть купецъ — 
маленьюми, сухонькЙ, въ длиннополомъ одЪъянши, похо- 
жемъ одновременно на сюртукъ и на поддевку, въ бар- 
хатномъ картузЗ и высокихъ, ярко начищенныхъь са- 
погахъ. Костлявое скуластое лицо, съ сВдой, клинооб- 
разной бородой, съ высокимъ, изрВзаннымъ морщина- 
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ми лбомъ, и изъ-подъ него сверкали узще, сЪрые глаз- 
ки, прищуренные, всегда что-то высматривающе... Ост- 
рый хрящеватый носъ, маленькШ ротъ съ тонкими гу- 
бами... Въ общемъ, у купца видъ благочестиво-хищный 
и почтенно-злой. 

— Проклятая помЪсь лисицы и свиньи!--выругался 
про-себя ротмистръ и вспомниль первую фразу Петун- 
никова, касавшуюся его. Купецъ пришелъ съ членомъ 
городской управы покупать домъ и, увидЪ въ ротмистра, 
спросилъ у своего провожатаго бойкимъ костромскимъ 
говоромъ: 

— Энто тотъ самый огарокъ... квартирантъ-то вашъ? 

И съ той поры воть уже почти полтора года они 
состязаются другь съ другомъ въ своемъ умЪньЪ 
оскорблять человзка. 

И вчера между ними произошло легонькое „упраж- 
нене въ буеслови“, какъ называлъ ротмистръ свои 
разговоры съ купцомъ. Проводивъ архитектора, купецъ 
Подошелъь къ ротмистру. 

— Сидишь?-—спросилъ онъ, дергая рукой за козы- 
рекъ картуза, такъ что нельзя было понять, попра- 
вляеть ли онъ его, или же хочеть изобразить поклонъ. 

— Мыкаешься?—въ тонъ ему сказалъ ротмистръ и 
сдзлалъ движеше нижней челюстью, отчего борода его 
вздрогнула и что нетребовательный человЪкъ могъь при- 
нять за поклонъ или за желаше ротмистра пересунуть 
свою трубку изъ одного угла рта въ другой. 

— Денегь у меня много — воть и мыкаюсь. Деньги 
хотять, чтобъ ихъ въ жизнь пускали, воть я и даю 
имъ ходъ...-немножко дразнить ротмистра купецъ, лу- 
каво прищуривая свои глазки. 

— Не тебЪ, значить, рубль служить, а ты рублю,— 
комментируетъ Кувалда, борясь съ желашемъ дать пин- 
ка въ животь купцу. . 

— Али это не все равно? Съ ними, съ деньгами-то, 
всяко прятно... А вотъ ежели безъ нихъ... 
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И купецъ съ нахально-поддВланнымъ сострадан!емъ 
оглядываеть ротмистра. У того верхняя губа прыгаеть, 
обнажая крупные волчьи зубы. 

— Имзя умъ и совЪсть, можно жить и безъ нихь... 
ОнЪ обыкновенно являются какъ разъ въ то время, 
когда у человЪка совЪсть усыхать начинаетъ... Ея мень- 
ше, а ихъ больше... 

— Это вЪрно... А то есть люди, у которыхь ни де- 
негъ, ни совЪсти... 

— Ты смолоду-то! такимъ и быль? — простодушно 
спрашиваетъь Кувалда. Теперь у Петунникова вздраги- 
ваеть носъ. Иванъ Андреевичъ вздыхаетъ, щурить 
глазки и говорить: 

— МнЪ смолоду о-охъ больния тяжести Поднять 
пришлось! 

— Я думаю... , 

— Работалъ я, охъ, какъ работалъ! 

— А многихь обработалъ! 

— Такихъ какъ ты? Дворянъ-то? Ничего... достаточ- 
но ихъ оть меня Христовой молитвЪ выучились... 

— Не убивалъ, только грабиль?—рЪжеть ротмистръ. 
Петунниковъь зелензеть и находить нужнымъ измВ- 
нить тему. 

— А хозяинъ ты плохой—сидишь, а гость стоитъ... 

— Пусть и онъ сядеть, разр шаеть Кувалда. 

— Да не на что, вишь... 

— На землю... земля всякую дрянь принимаетъ... 

— Я это по тебЪ вижу... Однако, пойти оть тебя, 
ругателя,—ровно и спокойно сказалъ Петунниковъ, но 
глаза его излили на ротмистра холодный ядъ. 

И онъ ушелъ, оставивъ Кувалду въ прятномъ оо- 
знан!и, что купецъ боится его. Если бъ онъ не боялся, 
такъ уже давно бы выгналъ изъ ночлежки. Не изъ-за 
пяти же рублей въ мЪсяць онъ не гонить его! И рот- 
мистру прятно смотрзть въ спину Петунникова, мед- 
ленно удаляющагося со двора. Потомъ ротмистръ сл$- 
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дить, какъ купецъ ходитъ около своего завода, ходитъ 
по лЪсамъ вверхь и внизъ. И ему очень хочется, чтобъ 
купецъ упалъ и изломалъ себЪ кости. Сколько уже онъ 
создалъ остроумныхь комбинащ! паден1я и всяческихъ 
увзчШ, глядя на Петунникова, лазившаго по лВсамъ 
своего завода, какъ паукъ по своей сЪткЪ. Вчера ему 
даже показалось, что воть одна доска дрогнула подъ 
ногами купца, и ротмистръ въ волнен!и вскочилъ со 
своего м3ста,.. Но ничего не вышло. 

И сегодня, какъ всегда, передъ глазами Аристида 
Кувалды торчить это красное здане, такое прочное, 
плотное, такъ крЪпко вцзпившееся въ землю, точно 
уже высасывающее изъ нея соки. И кажется, что оно 
холодно и темно см%ется надъ ротмистромъ зяющими 
дырами своихъ стВнЪъ. Солнце льетъ на него свои осен- 
н]е лучи такъ же щедро, какъ и на уродливые домики 
ВъЪзжей улицы. 


— А вдругь! — мыеленно воскликнулъ ротмистръ, 
измЗряя глазами стЪну завода. — Ахъ, ты, чорть возь- 
ми! Если бы... — весь встрепенувшись, возбужденный 


своей мыслью, Аристидъ Кувалда вскочилъ и торопли- 
во пошелъ въ трактиръ Вавилова, улыбаясь и бормоча 
что-то про-себя. 

Вавиловъ встрВтилъ его за буфетомъ друз’ескимъ 
восклицаемъ: 

— Вашему благородю здравшя желаемъ! 

Средняго роста, съ лысой головой, въ взничикъ сз- 
дыхъ кудрявыхъ волосъ, съ бритыми щеками и съ пря- 
мо-торчащими усами, похожими на зубныя щетки, пря- 
мой и ловкЙ, въ замазанной кожаной курткЪ, онъ ка- 
ждымъ своимъ движен!емъ позволялъ узнать въ немъ 
стараго унтеръ-офицера. 

— Егоры У тебя вводный листь и планъ на домъ 
есть?—торопливо спросилъ Кувалда. 

— ИмЪю. 

Вавиловъ подозрительно сузилъь свои вороватые 
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глаза и пристально уставился ими въ лицо ротмистра, 
въ которомъ онъ видЪль что-то особенное. 

— Покажи мнЪ! — воскликнуль ротмистръ, стукая 
кулакомъ по стойкЪ и опускаясь на табуретъ около нея. 

— А зачЗмъ} —еспросилъ ВавиловЪ, рьшивпийся при 
вид возбужденя Кувалды держать ухо востро. 

— Болванъ, неси скорЪй! 

Вавиловъ наморщилъ лобъ и испытующе подняль 
глаза къ потолку. 

— ГдЪ онз у меня, эти самыя бумаги? 

На потолкЪ не нашлось никакихъ указан! по этому 
вопросу; тогда унтеръ устремилъ глаза на свой животъ 
и съ видомъ озабоченной задумчивости сталъ бараба- 
нить пальцемъ по стойк%. — 

— Будетъ тебЪ кобениться!—прикрикнулъ на него 
ротмистръ, не любивший его, находя, что бывшему сол- 
дату привычн®е быть воромъ, чЪзмъ трактирщикомъ. 

— Да я, Ристидъ 9омичъ, ужъ вспомнилъ. Кажись, 
онЪ въ окружномъ судЪ остались. Какъ я вводился 
во владЪне... 

— Егорка, брось! Въ виду твоей же пользы, покажи 
мн сейчасъ планъ, купчую и все, что есть. Можеть 
быть, ты не одну сотню рублей выиграешь оть этого— 
понялъ? 

Вавиловъь ничего не понялъ, но ротмистръ гово- 
рилъ такъ внушительно, съ такимъ серьезнымъ видомъ, 
что глаза унтера загорЗлись пылкимъ любопытствомъ, 
и, сказавъ, что посмотритъ, нЪть ли этихъ бумагь у 
него въ укладкЪ, онъ ушелъ въ дверь за буфетомъ. 
Черезъ дв минуты онъ возвратился съ бумагами въ 
рукахъ и съ выражешемъ крайняго изумлевшя на рожфЗ. 

— Анъ онЪ, проклятыя, дома! 

— Эхъ ты... паяцъ изъ балагана! А еще солдатъ 
былъ...—не преминуль укорить его Кувалда, выхвативь 
изъ его рукъ коленкоровую папку съ синей актовой 
бумагой. ЗатЪмъ, развернувъ передъ собой бумаги и 
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все болЪе возбуждая любопытство Вавилова, рот- 
мистръ сталъ читать, разсматривать и при этомъ мно- 
гозначительно мычалъ. Вотъ, наконепъ, онъ рЪъшительно 
всталъ и пошелъ къ двери, оставивъ бумаги на стойкЪ 
и кинувъ Вавилову: 

— Погоди... не прячь ихъ... 

Вавиловъ собралъ бумаги, положиль ихъ въ ящикъ 
выручки, заперъ его и подергалъ рукой — хорошо ли 
запердось? Потомъ онъ, задумчиво потирая лысиву, вы- 
шелъ на крыльцо харчевни. Тамъ онъ увидалъ, что 
ротмистръ, измЪривъ шагами фасадъ харчевни, щелк- 
нулъ пальцами и снова началъ измЪрять ту же ли- 
ню, озабоченный, но довольный. 

Лицо Вавилова какъ-то напрягалось, потомъ вытя- 
нулось, потомъ вдругъ радостно про@яло. 

— Ристидъ 9омичы Неужто? — воскликнулъ онъ, 
когда ротмистръ поровнялся съ нимъ. 

— Воть те и неужто! Больше аршина отрЪзано. Это 
по фасаду, а вглубь сейчасъ узнаю... 

— Вглубь?... десять саженъ два аршина! 

— Что, догадался, бритая харя? 

— Какъ же, Ристидъ 9омичьы Ну и глазокъ у 
васъ— въ землю вы на три аршина видите!—съ восхи- 
щеншемъ воскликнулъ Вавиловъ. 

Черезъ н%Ъсколько минутъ они сидЪли другъ про- 
тивъ друга въ комнатв Вавилова, и ротмистръ, боль- 
шими глотками уничтожая пиво, говорилъ трактир- 
щику: 

— Итакъ, вся тьна завода стоитъ на твоей землф. 
ДъЪйствуй безъ всякой пощады. Придетъ учитель, и 
мы накатаемъ прошене въ окружной. ЦЪну иска, 
чтобы не тратиться на гербовыя, назначимъ самую 
скромную, а просить будемъ о сломкЪ. Это, дуракъ ты 
мой, называется нарушешемъ границъ чужого владз- 
н1я... очень прятное событе для тебя! Ломай! А ло- 
мать такую махину да подвигать ее — дорого стоитъ. 

| 13 
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Мировую! Туть ты и прижми Туду. Мы разсчитаемъ, 
сколько будетъ стоить сломка’ самымъ точнымъ обра- 
зомъ — съ битымъ кирпичомъ, съ ямой подъ новый 
фундаментъ... все высчитаемъ! Даже время примемъ 
въ счеты И — позвольте, благочестивый Туда, двЪ 
ты-ся-чи рублей! 

— Не дасты — тревожно моргая глазами, сверкав- 
шими жаднымъ огнемъ, вытянулъ Вавиловъ. 

— Вреть! Дасть! Ты пошевели мозгами — что ему 
дълать? Ломать? Но — смотри, Егорка, не продешеви! 
Покупать тебя будуть—не продавайся дешево! Пугать 
будуть — не бойся! Положись на насъ... 

Глаза у ротмистра горзли свирЪпой радостью, и 
лицо, красное отъ возбуждея, судорожно подергива- 
лось. Онъ разжегъ алчность трактирщика и, убЪдивъ 
его дЪйствовать возможно секорзе, ушелъ торжествую- 
щИ и непреклонно-свирЪпый. 

Вечеромъ всВ бывше люди узнали объ открытии 
ротмистра и, горячо обсуждая (будущая дзйстыя Пе- 
тунникова, изображали въ яркихъ краскахъ его изу- 
млен!е и злобу въ тоть день, когда судебный разсыль- 
ный вручить ему кошю иска. Ротмистръ чувствовалъ 
себя героемъ. Онъ былъ счастливъ, и всЪ вокругъ 
него были довольны. Большая куча темныхъ, одВтыхъ 
въ лохмотья фигуръ лежала на двор и шумЗла, и 
ликовала, оживленная событемъ. ВсЪ они знали купца 
Петунникова, проходившаго много разъ мимо нихъ. 
Презрительно щуря глаза, онъ дариль ихъ такимъ же 
вниманемъ, какъ и весь другой мусоръ, валявиийся 
на двор. Отъ него вЪяло сытоетью, раздражавшей 
ихъ, и даже сапоги его блестзли пренебреженемъ ко 
всЪмъ имъ. И воть теперь одинъ изъ нихъ сильно 
ударить этого купца по его карману и самолюбю. 
РазвЪ это не хорошо? 

Зло въ глазахъ этихъ людей имЪло много привле- 
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кательнаго. Оно было единственнымъ оруд!емъ по рукЪ 
и по силз имъ. Каждый изъ нихъ давно уже воспиталъ 
въ себЪ полусознательное, смутное чувство острой не- 
прязни ко вс%мъ людямъ сытымъ и одзтымъ не въ 
лохмотья, и въ каждомъ изъ нихъ было это чувство 
въ разныхъ степеняхъ его развития. Оно-то и вызывало 
у всВхъ бывшихъ людей жгучШ интересъ къ войн, 
объявленной Кувалдой купцу Петунникову. 

Двз недзли жила ночлежка ожиданемъ новыхъ 
событй, и за все это время Петунниковъ ни разу не 
являлся на постройку. Дознано было, что его ить въ 
городЪ, и что кошя прошевшя еще не вручена ему. 
Кувалда громилъ практику гражданскаго судопроиз- 
водства. Едва ли когда-нибудь и кто-либо ждалъ этого 
купца съ такимъ напряженнымъ нетериЪнемъ, съ ко- 
торымъ ожидали его босяки. 

— Не идетъ, не идеть мой ненаглядный-Й... 

— Эхъ, знать, не любить онъ м-меня-а!—пЪлъ дья- 
конъ Тарасъ, поджавъь щеку и юмористичееки-скорбно 
глядя въ гору. | | 

И воть однажды подъ вечеръ Петунниковъ явился. 
Онъ пр!Ъхалъ въ солидной телЪжкЗ съ сыномъ въ роли 
кучера—краснощекимъ малымъ, въ длинномъ клВтча- 
томъ пальто и въ темныхь очкахъ. Они привязали 
лошадь къ лЗсамъ;— сынъ вынулъ изъ кармана рулетку, 
подалъ конецъ ея отцу и они начали м%рить землю, 
оба молчаливые и озабоченные. 

— Ага-а!—торжествуя, возгласилъ ротмистръ. 

Ве, кто былъ налицо въ ночлежкВ, высыпали къ 
воротамъ и смотрЪли, велухъ в -- свои мнЪтЯ по 
поводу происходившаго. 

— Что значить привычка воровать — человЪкъ во- 
руеть даже и по ошибкЪ, не желая украсть, рискуя 
потерять больше того, сколько украдетьъ...—-соболЪзно- 
валъ ротмистръ, вызывая у своего штаба смЪхЪ и рядъ 
подобныхъ замЪчавИйЙ. 
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— Ой, малый! —воскликнулъ, наконецъ, Петунниковъ, 
взорванный насмЪшками, — гляди, какъ бы я тебя за 
твои слова къ мировому не потянулъ! 

— Безъ свидЪтелей ничего не выйдетъ... Родной 
сынъ не можеть свидЪтельствовалть со стороны отца...— 
предупредилъ ротмистръ. 

— Ну, гляди же! Атаманъ-то ты храбрый, да ВЪДЬ 
и на тебя найдется управа! 

И Петунниковъ грозилъ пальцемъ... Сынъ его, спо- 
койный и погруженный въ расчеты, не обращалъ вни- 
маня на эту кучку темныхъ людей, зло потВшавшихся 
надъ его отцомъ. Онъ даже не взглянулъ ни разу въ 
ихъ сторону. 

— Молоденьюн! паучокъимЗеть хорошую выдержку, — 
замВтилъ ОбъЪдокъ, подробно прослздивъ всЪ дзй- 
ствя и движеня Петунникова младшаго. 

ОбмЪривъ все, что было нужно, Иванъ Андреевичъ 
нахмурился, молча сЪлъ въ тел\жку и узхалъ, а его 
сынъ твердыми шагами пошелъ къ трактиру Вавилова 
и скрылся въ немъ. 

° — Ого! рьшительный молодой ворът... да! Ну-ка, что 
будетъ дальше? —спросилъ Кувалда. 

— А дальше Петунниковъ младийй купитъ Егора 
Вавилова... — увЪренно сказалъ Объдокъ и вкусно 
чмокнулъ губами, выражая полное удовольстве на 
своемъ остромъ лиц. 

— А ты этому радъ, что ли?—сурово спросилъ Ку- 
валда. 

— А мн% прятно видзть, какъ людсюе расчеты 
не оправдываются, съ наслажден!емъ объяснилъ 0бъ- 
Здокъ, щуря глаза и потирая руки. 

Ротмистръ сердито плюнулъ и промолчалъ. И всЪ 
они, стоя у вороть полуразрушеннаго дома, молчали и 
смотрЪли на дверь харчевни. Прошелъ часъ и боле 
вЪ этомъ ожидающемъ молчаши. Потомъ дверь харчевни 
отворилась и Петунниковъ вышелъ изъ нея такой же 
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спокойный, какимъ вошелъ въ нее. Онъ остановился 
на минуту, кашлянулъ, приподнялъ воротникъ пальто, 
посмотрзлъ на людей, наблюдавшихъ за нимъ, и по- 
шелъ вверхъ по улиц въ городъ. 

° Ротмистръ проводилъ его глазами и, обращаясь къ 
ОбъЪдку, усм3хнулся. 


— А вздь, пожалуй, ты правъ, сынъ скоршона и мок- 
рицы... У тебя есть нюхъ на все подлое... да... Уже по 
харз этого юнаго жулика видно, что онъ добился своего... 
Сколько взялъ съ нихъ Егорка? Онъ взялъ... Онъ ихъ 
же поля ягода. Онъ: взялъ, будь я трижды прокляты 
Это я устроиль ему. Горько мн3 понимать мою глупость. 
Да, жизнь вся противъ насъ, братцы мои, мерзавцы! 
И даже когла плюнешь въ рожу ближняго, плевокъ 
летить въ твои же глаза. 


Утвшивъ себя этой сентенщей, почтенный ротмистръ 
посмотрЪлъ на свой штабъ. ВеЪ были разочарованы 
ибо всЪ чувствовали, что то, что произошло между 
Вавиловымъ и Петунниковымъ, произошло не такъ, 
какъ они ждали. И всЪмъ было обидно это. Сознаше 
неумЪ$нья причинить зло болЪе оскорбительно для че- 
ловЪзка, чЪмъ сознан!е невозможности сдЪлать добро, 
потому что зло дзлать такъ легко и просто. 

— Итакъ,—чего же мы туть торчимъ? Намъ нечего 
больше ждать... кром могарыча, который я сдерну съ 
Егорки... — сказалъ ротмистръ, хмуро посматривая на 
харчевню. — Благоденственному и мирному житю на- 
шему подъ кровлей Гуды—пришелъ конецъ. Попретъ 
насъ Туда вонъ... О чемъ и объявляю по ввЗренному 
мнЪ департаменту санкюлотовъ... 


Конецъ мрачно засмзялся. 

— Тюремщикъ, ты чего? — спросилъ Кувалда. 

— Вуда жъ я пойду? 

— Это, душа моя, вопросище... Судьба твоя отвЗ- 
титъ на него, не безпокойся, — задумчиво сказалъ рот- 
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мистръ, идя въ ночлежку. Бывше люди лВниво дви- 
нулись за нимъ. 

— Мы подождемъ критическаго момента,—говорилъ 
ротмистръ, шагая среди нихъ. — Когда насъ вытурятъ 
вонъ, тогда мы и поищемъ новой норы для себя. А 
пока не стоить портить жизнь такими думами... ВЪ 
критичесве моменты человзкъ становится энергичн®е... 
и если бъ жизнь, во всей ея совокупности, сдЪлать 
сплошнымъ критическимъ моментомъ, если бъ каждую 
секунду человзкъ принужденъ былъ дрожать за цз- 
лость своей башки... ей Богу, жизнь была бы боле 
живой, а люди боле интересными! 

— Т.-е. съ большей яростью грызли бы глотки 
другь другу,—пояснилъь Объздокъ, улыбаясь. 

— Ну, такъ что же? — задорно воскликнулъ рот- 
мистръ, не любивпИИ, чтобы его мысли пояснялись. 

— А ничего... это хорошо. Когда хотять скор%е 
куда-нибудь доЪхать, лошадей бьють кнутомъ, а машины 
раздражають огнемъ. 

— Ну, да! Пусть все скачетъь къ чорту на кулички! 
Мнз было бы прятно, если бъ земля вдругъ вспыхнула 
и сгорЗла или разорвалась бы вдребезги... лишь бы 
я погибъ послВднШ, посмотрЪвъ сначала на другихъ... 

— Свирзпо! — усмВхнулся ОбъЪдокъ... 

— Такь что? Я—бывпий человзкъ...—такъ? Я отвер- 
женъ—значитъ, я свободенъ оть всякихъ путъ и узъ... 
Значитъ, я могу наплевать на все! Я долженъ по роду 
своей жизни отбросить въ сторону все старое... всВ 
манеры и премы отношен! къ людямъ, существую- 
щимЪъ сыто и нарядно и презирающимъ меня за то, 
что въ сытости и костюмВ я отсталъ отъ нихъ... и я 
долженъ воспитать въ себЪ что-то новое — поняль? 
Такое, знаешь, чтобы мимо меня идупе господа жиз- 
ни вродЪ Гуды Петунникова при видЪ моей представи- 
тельной фигуры—трепеть хладный въ печенкахъ ощу- 
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— Эй у тебя языкъ храбрый, — смВялея Объ- 
Ъдокъ... 

— Эхь ты!.. мизерь... — презрительно ее его 
Кувалда.—Что ты понимаешь? Что ты знаешь? Умешь 
ли ты думать? А я думалъ... и читалъ книги, въ кото-. 
рыхъ ты не понялъ бы ни слова. 

— Еще бы! ГдЪ мн щи лаптемъ хлебать... Но 
хотя ты читалъ и думалъ, а я не дВлалъ ни того, 
ни другого, однако, недалеко же мы другъ отъ друга 
ушли... | | 

— Пошелъ къ чорту! — вскричалъ Кувалда. 

Его ‚разговоры съ ОбъВдкомъ всегда такъ конча- 
лись. Вообще безъ учителя его р%чи, — онъ самъ это 
зналъ, — только воздухъ портили и расплывались въ 
немъ безъ оцфнки и вниманя къ нимъ; но не гово- 
рить онъ не могъ. И теперь, обругавъ своего собесзд- 
ника, онъ’ чувствовалъ себя одинокимъ среди своихъ 
людей. А говорить. ему хотВлось, и потому онъ обра- 
тилея къ Симцову съ вопросомъ: 

— Ну, а ты, АлексЪй Максимовичъ, куда прекло- 
нишь свою сВдую голову? 

Старикъ добродушно улыбнулся, потеръ рукой свой 
носъ и объявилъ: 

— Не знаю... увижу! Наше дъло маленькое: выпилъ, 
да еще! 

— Почтенная, хотя и простая задача! — похвалилъ 
его ротмистръ. 

Симцовъ, помолчавъ, добавилъ, что онъ устроится 
скорзе всЪхъ ихъ, потому что его женщины‘ очень 
любятъ. Это была правда: старикъ всегда имЪль 
двухъ — трехъ любовницъ изъ проститутокъ, содер- 
жавшихъ его по два и три дня къ ряду на свои скуд- 
ные заработки. ОнЪ часто били его, но онъ относился 
къ этому стоически; сильно избить его они почему-то 
не могли—можетъ быть, жалЗли. Онъ былъ страстный 
женолюбецъ и разсказывалъ, что женщины — причина 
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всЪхъ несчастй его жизни. Близость его отнотенй 
къ женщинамъ и характеръ ихъ отношен къ нему 
‘подтверждались и частыми болЪзнями его, и костю- 
‘момъ, всегда хорошо починеннымъ и боле чистымъ, 
чВмъ костюмы товарищей. И теперь, сидя на землз у 
дверей ночлежки въ кругу своихъ товарищей, онъ хва- 
‚стливо началъ разсказывать, что его давно уже зоветъ 
Р%дька жить съ ней, но онъ не идетъ къ ней, не хо- 
четь уйти изъ компани. 

Его слушали съ интересомъ и не безъ зависти. 
Р%дьку всЪ знали — она жила недалеко подъ горой... 
и недавно только отсидЗла н3Зеоколько м3Ъсяцевъ за 
вторую кражу. Это была „бывшая“ кормилица, вы- 
сокая и дородная деревенская баба, съ рябымъ ли- 
цомъ и очень красивыми, хотя всегда пьяными гла- 
зами. | 

— Ишь ты. старый чортъ! — выругался ОбъЗдокъ, 
глядя на самодовольно улыбавшагося Симцова. 

— А почему онЪ меня любять? Потому что я знаю, 
чЪмъ жива ихъ душа... 

— Н-да? — вопросительно воскликнулъ Кувалда. 

— УмЗю заставить ихъ жалЪть меня. А женщина, 
когда она пожалеть — хоть зарзжеть изъ жалостп. 
Плачь передъ ней, проси ее убить тебя, пожалеть и— 
убьетьъ... 

— Это я. убью! — рЪшительно заявилъ Мартьяновт, 
усмЪхаясь своей мрачной усмЪшкой. 

— Кого? — спросилъ Объздокъ, отодвигаясь отъ 
него въ сторону. 

— Все равно... Петунникова... Егорку... хоть тебя! 

— Зачвмъ? — освЪдомился Кувалда съ большимъ 
интересомъ. 

— Хочу въ Сибирь... МнЪ надозло это... подлая 
жизнь... А тамъ ужъ будешь знать, какъ нужно жить... 

— Д-да, тамь укажутъ подробно, — меланхолически 
согласился ротмистрт, 
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0 ПетунниковВ и грядущемъ выселен!и изъ ноч- 
лежки больше не говорили. ВеЪ уже были увЗрены, 
что выселенйе близко къ нимъ—вЪ разстоян!и двухъ— 
трехь дней, можеть быть, и считали излишнимъ 
утруждать себя разсужден1ями на эту тему. Отъ раз- 
говоровъ положене не улучшилось бы, да, нако- 
нецъ, было еще не холодно, хотя и начинались до- 
жди—можно было спать на любомъ клочк® земли за 
городомъ. | 

‚Расположившись кружкомъ на травЪ, эти люди л3- 
ниво вели безконечную бесВду о разныхъ разностяхъ, 
свободно переходя оть одной темы къ другой и тратя 
столько вниман!я къ чужимъ словамъ, сколько нужно 
было его для того, чтобы продолжать бесЪду, не пре- 
рывая. Молчать было скучно, но и внимательно слу- 
шать тоже скучно. Это общество бывшихъ людей 
имЪло одно великое достоинство: въ немъ никто не 
насиловалъ себя, стараясь казаться лучше, чЪмъ онъ 
есть, и не возбуждалъ другихъ къ такому насилю 
надъ собой. | 

Августовское солнце старательно прокаливало лох- 
мотья этихъ людей, подставившихъ ему свои спины 
и нечесаныя головы — хаотическое соединен!е царства 
растительнаго съ минеральнымъ и животнымъ. Въ 
углахъ двора росъ пышный бурьянъ—высоюе лопухи, 
усЗянные цзпкими репьями, и еще кавя-то никому 
ненужныя растен1я услаждали взоры никому ненуж- 
ныхъ людей... 

А въ харчевнЪ Вавилова разыгралась слздующая 
сцена. 

Петунниковъ младп!й вошелъ въ нее не торопясь, 
осмотрЪлея, поморщился брезгливо и, медленно снявъ 
съ головы сЪЗрую шляпу, спросилъ у трактирщика, 
встр®тившаго его почтительнымъ поклономъ и любез- 
ной усмЪшкой; 
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— Егоръ Терентьевичъ Вавиловъ—это вы и есть? 

— Точно такъ! — отвЪтилъ унтеръ, опираясь о при- 
лавокъ обЪими руками, какъ бы готовый перепрыгнуть 
черезъ него. 

— Имзю кь вамъ дзло,—заявилъ Петунниковъ. 

— ВполнЪ прятно... Пожалуйте въ комнаты! 

Они прошли въ комнаты и сЪли — гость на клеен- 
чатый диванъ передъ круглымъ столомъ, хозяинъ на 
стулъ противъ него. Въ одномъ углу комнаты горЗла 
лампада передъ громаднымъ трехстворчатымъ юотомъ, 
на стВн% около него тоже висЪли иконы. Ризы ихъ 
были ярко вычищены и блест%ли, какъ новыя. Въ 
комнатв, тесно заставленной сундуками и старой раз- 
нообразной мебелью, пахло деревяннымъ масломъ, 
табакомъ и кислой капустой. Петунниковъ осмот- 
рёлся и снова скорчилъ гримасу. Вавиловъ со вздо- 
хомъ взглянулъ на иконы, а потомъ они пристально 
осмотрзли другъ друга и 068 взаимно произвели 
хорошее впечатлЗне. Петунникову понравились от- 
кровенно-вороватые глаза Вавилова. Вавилову — от- 
крытое, холодное и р%®шительное лицо Петунникова 
съ широкими крЗпкими скулами и частыми бЪлымн 
зубами. 

— Ну-съ, вы, конечно, знаете меня и догадывае- 
тесь, насчетъь чего я буду говорить! — началъь Петун- 
НИКОВЪ. 

— Насчетъ иску... я такъ полагаю, — почтительно 
сказалъ унтеръ. 

— Именно. Прятно видЗть, что вы не ломаетесь, а 
идете къ дзлу, какъ человЗкъ прямой души, —поощрилъ 
Петунниковъ собесЪдника. 

— Солдатъ-съ я..скромно сказалъ тотъ. 

— Это видно. Итакъ, будемъ вести дЪло просто и 
прямо, чтобы скорЗе кончить его... 

— Воть именно. 

— Хорошо-съ... Вашъ искъ вполиЪ законенъ, и вы 
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его, конечно, выиграете — это прежде всего я считаю 
нужнымъ сообщить вамъ. 

— Покорно благодарю, — сказалъ унтеръ, моргнувъ 
глазами, чтобы скрыть въ нихъ улыбку. 

— Но, скажите, зачЪмъ же вамъ йонадобилось н& 
чинать знакомство съ нами, вашими будущими сосЪ- 
дями, такъ р$зко... прямо съ суда? 

Вавиловъ пожалъ плечами и смолчалъ. 

— Было бы проще придти къ намъ и устроить все 
миромъ... 8? Какъ вы думаете? 

— Это, конечно, прятнзе. Да видите ли... тутъ есть 
одна закорючка... не своей волей я дЗйствовалъ... а по 
наущен!ю... Посл понялъ, какъ было бы лучше-то, ну, 
ужъ поздно. 

— Такъ... Васъ, полагаю, адвокать какой-нибудь 
научилъ? 

— Въ этомъ родф... 

— Ага! Ну-съ, такъ желаете кончить дзло миромъ? 

— Съ полнымъ удовольствемъ!—воскликнулъ сол- 
датъ. 

Петунниковъ помолчалъ, посмотрзлъ на него и 
вдругъ холодно и сухо спросилъ: 

— А почему вы этого желаете? 

Вавиловъ не ожидалъ такого вопроса и сразу не 
могъ отвзтить. По его мнзн!, это былъ пустой во- 
просъ, и солдатъ, съ сознанемъ превосходства, усмЗх- 
нулся въ лицо Петунникова-сына. | 

— Известно почему... съ людьми надо стараться 
жить въ мирфз. 

— Ну,—перебилъ его Петунниковъ,—это не совеЁмъ 
такъ. Вы, какь я вижу, неясно понимаете, почему 
вамъ хотвлось бы помириться съ нами... Я разскажу 
вамЪ это. | 

Солдатъ удивился немного. Этотъ парень, весь одз- 
тый въ клВтчатую матерю и довольно смЪшной въ 
ней, говорилъ такъ, какъ. бывало, говорилъ ротный 
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командиръ Ракшинъ, подъ’сердитую руку выбивавшй 
У рядовыхъ сразу по три зуба. 

— Вамъ нужно помириться съ нами потому, что на- 
ше сосЪдство вамъ очень выгодно! А выгодно оно по- 
тому, что у насъ на заводЪ будетъ рабочихъ не менЪе 
полутораста человзкъ, со временемъ—болЗе. Если сто 
изъ нихъ послЪ каждаго нед®льнаго расчета выпьютъ 
у васъ по стакану, значитъ, въ мЪеяцъ вы продадите на 
четыреста стакановъ больше, чЪзмъ продаете теперь. 
Это я взялъ самое меньшее. Затьмъ у васъ харчевня. 
Вы, кажется, неглупый и бывалый человЪкЪъ, сообра- 
зите-ка сами выгодность нашего сосЪдства. 

— Это вЗрно-съ... — кивнулъ головой .Вавиловъ,— 
это я зналъ. 

— И что же—громко освЗдомился купецъ. 

— Ничего-съ... Давайте помиримся... 

— Очень прятно, что вы такъ скоро рВшаете. Воть 
я припасъ заявлеше въ судъ о прекращеюи вами пре- 
тенз1и противъ отца. Прочитайте и подпишите. 

Вавиловъ круглыми глазами посмотрЪлъ на своего 
собесЪдника и вздрогнулъ, предчувствуя что-то крайне 
скверное. 

— Позвольте... подписать? А какъ же это? 

— Просто, воть напишите имя и фамилю и больше 
ничего, — обязательно указывая пальцемъ, гдВ подпп- 
сать, объяснилъ Петунниковъ. 

— НЪть—это что-0! Я не про это... Я насчетъ того, 
какое же мнЪ вознагражден!е за землю вы дадите? 

— Да вЗдь вамъ эта земля ни къ чему!—успокон- 
тельно сказалъ Петунниковъ. 

— Однако, она моя!—воскликнулъ солдатъ. 

— Конечно... А сколько вы хотВли бы? 

— Да хоть бы—по иску... Какъ тамъ прописано,— 
робко заявилъ Вавиловъ. 

— Шестьсоть? —Петунниковъ мягко засмВялся:—Ахъ 
вы чудакъ! 
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— Я имФю право... Я могу хоть двЪ тысячи требо- 
вать... Могу настоять, чтобы вы сломали... Я такъ и 
хочу... Потому и цфна иска такая малая. Я требую — 
ломать! | 

— Валяйте... Мы, можетъ быть, и сломаемъ... года 
черезъ три, втянувъ ваеъ въ большя издержки по 
суду. А заплативъ, откроемъ свой кабачокъ и харчевню 
получше вашей — вы и пропадете, какъ шведъ подъ 
Полтавой. Пропадете, голубчикъ, ужъ мы объ этомъ 
позаботимся. Мы могли бы теперь начать хлопоты иа- 
счетъ кабачка, да возня это, а намъ время дорого. Да 
жалко и васъ — зачВмъ же у человЗка ни за что, ни 
про что хлЪбъ отбивать? 

Егоръ Терентьевичъ, крВпко сц®пивЪъ зубы, смотрЪлъЪ 
на своего гостя и чуветвовалъ, что гость— владыка его 
судьбы. Жалко стало Вавилову себя предъ лицомъ этой 
холодно-спокойной, неумолимой фигуры въ смз шномЪъ 
клЪтчатомъ костюмЪ. | 

— А въ такомъ близкомъ сосздетвЪ съ нами нахо- 
дясь и въ соглайи живя, вы, служивый, хорошо могли 


‚бы заработать. Объ этомъ мы тоже бы позаботились. 


Я, напримЪръ, даже сейчасъ порекомендую вамъ ла- 
вочку маленькую открыть. Знаете — табачокъ, спички, 
хлЪбъ, огурцы и такъ далЗе... Все это будетъ имЪть 
хоропий сбытъ. 

Вавиловъ слушалъ и, какъ неглупый малый, пони- 
малъ, что отдаться на великодуше врага— всего лучше. 
Собственно, съ этого и надо бы начать. И не зная, 
куда дзвать свою обиду и злобу, солдатъ вслухъ обру- 
галъ Кувалду: 

— Пьяница, ан-наеема, чортъ тебя задави! 

— Это вы того адвоката, который сочинялъ вамь 
прошене —спокойно спросилъ Петунниковъ и, вздох- 
нувъ, добавилъ:—дЪйствительно, онъ могъ сыграть съ 
вами скверную шутку... если бъ мы не пожалВли васъ. 

— Эхъ!—махнулъ рукой огорченный солдать;—ихъ 
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двое тутъ... Одинъ нашелъ, другой писалъ... Корреспон- 
дентъ проклятый! 

— Это почему же корреспондентъ? 

‘`` Пишеть въ газеты... Все ваши постояльцы... Воть 
люди! Уберите вы ихъ, гоните, Христа ради! Разбой- 
ники! ВсЪхь здЪсь въ улиц мутятъ, настраиваютьъ. 
Житья нЪть оть нихъ... отчаянные люди — того гляди, 
ограбятъ или подожгутъ... 

— А этоть корреспондентъ... онъ кто такой?—заин- 
тересовался Петунниковъ. 

— Онъ? Пьяница! Учителемъ былъ—выгнали. Про- 
пился и... воть пишеть въ газеты, сочиняеть прошен1я. 
Очень подлый человЪ къ! 

— Гмъ! Онъ вамъ и писаль прошен!е? Та-акъ-сы 
Очевидно, онъ же писалъ и о безпорядкахъ на стройкз, 
—Л%Ъса тамъ, что ли, нашелъь неправильно поставлен- 
НЫМИ. 

— Оны Я это знаю, онъ, собака! Самъ здЪсь чи- 
талъ и хвалилея—воть я, говорить, Петунникова ВЪ 
убытокъ ввелъ. | 

— Н-да... Ну-съ, такъ какъ же вы мириться нам$- 
рены? 

— Мириться? 

Солдатъ опустилъ голову и задумался. 

— Эхъ ты, жизнь наша темная! — съ обидой въ го- 
лосЪ воскликнулъ онъ, почесавъ затылокъ. 

— Учиться надо, —порекомендовалъь ему Петунни- 
ковъ, закуривая папиросу. 

— Учиться? Не въ этомъ дзло-съ, сударь вы мой! 
Свободы н3зтъь, воть что! ВЖдь у меня какая жизнь 
Въ трепет живу... съ постоянной оглядкой... вполнив 
лишенъ свободы желательныхъ мнЪ движешй! А по- 
чему? Боюсь... этоть кикимора учитель въ газетахъ 
пишеть на меня... санитарный надзоръ навлекаетъ, 
штрафы плачу... Постояльцы эти ваши, того гляди, со- 
жгутъ, убьютъ, ограбятъ... Что я противъ нихъ могу? 
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Полищи они не боятся... Посадять ихъ — они даже 
рады—хлЪбъ имъ даровой... 

— А воть мы ихъ устранимъ... если сойдемся съ 
вами, —пообЪщалъ Петунниковъ. | 

— Какъ же мы сойдемся? — съ тоской и угрюмо 
спросилъ Вавиловъ. 

— Говорите ваши условия. 

— Да что же? Дайте... шестьсоть по иску... 

— Сто рублей не возьмете? — спокойно спросилъ 
купецъ, тщательно осмотрЪлъ своего собесЗдника и, 
мягко улыбнувшись, добавилъ: — больше не дамъ ни 
рубля... 

ПослЪ этого онъ снялъ очки и медленно сталъ вы- 
тирать ихъ стёкла вынутымъ изъ кармана платкомъ. 
Вавиловъ смотр®лъ на него съ тоской въ сердцз и въ 
то же время проникался почтешемъ къ нему. Въ спо- 
койномъ лиц молодого Петунникова, въ его сЗрыхъ, 
большихъ глазахъ, въ широкихъь скулахъ, во всей его 
коренастой фигурз было много силы, увЪренной въ 
себЪ и хорошо дисциплинированной умомъ. Вавилову 
нравилось и то, какъ Петунниковъ говориль съ нимъ: 
просто, съ дружескими нотками въ голос, безъ вся- 
каго баретва, какъ со своимъ братомъ, хотя Вавиловъ 
понималъ, что онъ, солдатъ, не пара этому человзку. 
Разсматривая его, почти любуясь имъ, солдатъ, нако- 
нецъ, не вытери®лъ и, ощутивъ въ себЪ приливъ го- 
рячаго любопытства, на минуту заглушившаго веЪ 
остальныя его ощущен!1я, почтительно спросилъ Петун- 
никова: 

— ГдЪ изволили учиться? 

—- Въ технологическомъ институтЪ. А что? — вски- 
нулъ тоть на него улыбавийеся глаза. 

— Ничего-съ, это я такъ... извините! — Солдатъ по- 
нурилъ голову и вдругь съ восхищешемъ, завистью и 
даже вдохновенно воскликнулъ:— Н-да! Вотъ оно обра- 
зован!е-то! Одно слово, —наука—свЪты А нашъ братъ, — 
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какъ сова передъ солнцемъ въ этомъ свт... Эхъ-ма! 
Ваше благороде! Давайте, кончимъ д%ло! 

Онъ рзшительнымъ жестомъ протянулъ руку Пе- 
тунникову и сдавленно сказалъ: 

— Ну... пятьеоть? 

— Не больше ста рублей, Егоръ Терентьевичъ, — 
какъ бы сожалЗя, что больше дать не можетъ, пожалъ 
плечами Петунниковъ, хлопая по волосатой рукЪ сол- 
дата своей бЪлой и крупной рукой. 

Они скоро кончили, потому что солдатъ вдругъ по- 
шелъ навстрЗчу желаю Петунникова крупными скач- 
ками, а тотъ быль непоколебимо твердъ. И когда Ва- 
виловъ получилъ сто рублей и подписалъ бумагу, — 
онъ ожесточенно бросилъ перо на столь и вос- 
кликнулъ: 

— Ну, теперь остается мнЪ съ золотой ротой вз- 
даться! ЗасмЗютъ, застыдятъь они меня, дьяволы! 

— А вы скажите имъ, что я заплатилъ вамъ всю 
сумму иска, —предложилъ Петунниковъ, спокойно иу- 
ская изо рта тонюя струйки дыма и слЗдя за ними. 

— Да развЪ они этому повЪрятъ? Это тоже умные 
мошенники, не хуже... 

Вавиловъ остановился вд-время, смущенный едва 
не сказаннымъ сравнешемъ, и съ боязнью взглянулъ 
на купеческаго сына. Тоть курилъ и весь былъ погло- 
щенъ этимъ занятемъ. Скоро онъ ушелъ, пообЪщавъ 
на прощанье Вавилову разорить гнЪздо безпокойныхъ 
людей. Вавиловъ смотрзлъ ему велЪдъ и вздыхаль, 
ощущая сильное желане крикнуть что-нибудь злое и 
обидное въ спину этого человЪка, твердыми шагами 
поднимавшагося въ гору по дорогз, изрытой ямами, 
засоренной мусоромъ. 

Вечеромъ въ харчевню явился ротмистръ. Брови у 
него были сурово нахмурены и правая рука энергично 
стиснута въ кулакъ. Вавиловъ виновато улыбался на- 
встрЪчу ему. 
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— Н-ну, достойный потомокъ Каина и Туды, разска- 
зывай... 

— Пор®шили... — сказалъ Вавиловъ, вздохнувЪъ и 
опуская глаза. | 

— Не сомнзваюсь. Сколько сребренниковъ получилъ? 

— Четыреста цзлковыхъ... 

— НавЪзрное врешь... Но это мн же лучше. Безъ 
дальнёйшихь словъ, Егорка, десять процентовъ мн 
за открыте, четвертную учителю за написане проше- 
я, ведро водки всЪмъ намъ и приличное количество 
закуски. Деньги сейчасъь подай, водку и прочее къ 
ВОСЬМИ ЧАСаМЪ. 

Вавиловъ позелензлъ и широко-открытыми глазами 
уставился на Кувалду: 

— Это-съ дудки! Это грабежъ! Я не дамъ... Что вы, 
Аристидъ 9омичъ! НЗтъ, ужъ это вы оставьте вашъ 
аппетить до слздующаго праздника! Ишь вы какъ! 
Н3Зтъ, я теперь имВю возможность не бояться васъ. Я 
теперь... 

Кувалда посмотрЪлъ на часы. 

— Даю тебЪ, Егорка, десять минуть для твоего по- 
ганаго разговора. Кончай въ этотъ срокъ блудить язы- 
комъ и давай, что требую. Не дашь — сожру! Конецъ 
теб кое-что продалъ? Ты въ газетв о кражз у Басова 
читалъь? Понимаешь? Спрятать не успзешь ничего — 
помЪшаемъ. И сегодня же ночью... Понялъ? | 

— Аристидъ домичъ! За что? — взвыль отставной 
унтеръ. 

— Безъ словъ! Понялъ или нЪтЪ? 

Высоюй, сздой и внушительно нахмуривпийся Ку- 
валда говорилъ вполголоса, и его хриплый басъ зло-. 
вЪще гудЪлъ въ пустой харчевнВ. Вавиловъ всегда 
немножко боялся его и какъ бывшаго военнаго, и какъ 
`человЪка, которому нечего терять. Теперь же Кувалда 
явился передъ нимъ въ новомъ видЪ: онъ не говорилъ 
много и смЪшно, какъ всегда, а въ томъ, что онъ го- 
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ворилъ топомъ командира, увфреннаго въ повиновени, 
звучала не шуточная угроза. И Вавиловъ чувствовалъ, 
что ротмистръ погубить его, если захочеть, погубитъ 
съ удовольстемъ. Нужно было покориться сил. Но 
съ злымъ трепетомъ въ сердцЪ солдатъ еще разъ по- 
пробовалъ увернуться оть кары. Онъ глубоко вздохнуть 
и смиренно началъ: | 

— Видно, вЪрно сказано: сама себя баба бъетъ, коли 
нечисто жнетъ... Навралъ я на себя вамъ, Аристидъ 
домичъ... хотВлъ умнЪе показаться, чЪмъ я есть... Сто 
рублей я получилъ только... 

— Дальше...—бросилъ ему Кувалда. 

— А не четыреста, какъ сказалъ вамъ.. Значитьъ... 

— Ничего не значить. МнЪ неизвЪстно, когда ты 
`вралъ, давеча или теперь. Я получаю съ тебя шесть- 
десять пять рублей. Это скромно... Ну? 

— Эхъ, Господи Боже мой Аристидъ 9омичь Я 
вашему благородю всегда, сколько могъ, оказывалъ 
вниман!Я.' 

— Ну? Брось слова, Егорка, правнукъ Гуды! 

— Извольте... я дамъ... Только васъ Богъ накажетъ 
за это. 

— Молчать, ты, гнойный прыщъ на землЪ! — гар- 
кнулъ ротмистръ, свирЪзпо вращая глазами. — Я нака- 
занъ Богомъ... Онъ меня поставилъ въ необходимость 
видЪзть тебя, говорить съ тобой... Пришибу на мЪстВ, 
какъ муху! 

Онъ потрясъ кулакомъ у носа Вавилова и скрипнулъ 
зубами, оскаливъ ихъ. 

Когда онъ ушелъ, Вавиловъ началъ криво усм$- 
хаться и учащенно моргать глазами. Потомъ по ще- 
камъ его покатились двЪ крупныя слезы. ОнЪ были 
как1я-то сЪрыя, и когда скрылись въ его усахъ, двЪ 
друпя явились на ихъ м3%ето. Тогда Вавиловъ ушелъ 
къ себЪ въ комнату, сталь тамъ передъ образами и 
такъ стоялъ долго, не молясь, не двигаясь и не выти- 
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Дьяконъ Тарасъ, всегда тяготВвШ къ лЬсамъ и 
лугамъ, предложилъ бывшимъ людямъ идти въ поле. 
въ одинъ оврагь и тамъ, на лонЪ природы, распите 
водку Вавилова. Но ротмистръ и вс остальные еди- 
нодушно обругали и дьякона, и природу, рЪшивъ питЕ 
У себя на дворз. 

`— Одинъ, два, три...-считалъь Аристидъ 9омичъ,— 
итого насъ тринадцать; нЪть учителя... ну, ‘да еще 
кое-каме архаровцы подойдутъ. Будемъ считать два- 
дцать персонъ. По два съ половиной огурца на брата 
по фунту хлЪба и мяса... недурно! Водки приходится 
по бутылк$... есть кислая капуста, яблоки и три арбуза. 
Спрашивается, какого дьявола еще нужно вамъ, друзья 
мои мерзавцы? Итакъ, приготовимся же пожирать 
Егорку Вавилова, ибо все это—кровь и плоть его! 

На землЪ разостлали каке-то остатки одеждъ, на 
нихь разложили пимя и яства и усзлись вокругъ 
нихъ, усЪлись чинно и молча, едва сдерживая жадное 
желан!е пить, сверкавшее у всЪхъ въ глазахъ. 

Наступилъ вечеръ, тЪни его опускались на 06езоб- 
раженную отбросами землю двора ночлежки, и послЗд- 
не лучи солнца освЪщали крышу полуразвалившагося 
дома. Было прохладно и тихо. 

— Приступимъ, брат!я!—скомандовалъ ротмистръ.— 
Сколько чашъ имЪемъ мы? Шесть... & насъ тринадцать... 
Алексзй Максимовичъ! наливай! Готово? Н-ну, перррвый 
взводъ... ПЛи! 

Выпили, крякнули и стали Зеть. 

— А учителя нЪтъ... воть уже третьи сутки я не 
вижу его. Никто не видалъ?—спросилъ Кувалда. 

— Никто... 

— Это не въ его характерЪ! Ну, все равно. Выпьемъ 
еще! Выпьемъ.за здоровье Аристида Кувалды, един- 
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ственнаго моего друга, который всю мою жизнь ни на 
‚минуту не оставлялъ меня одного. Хотя, чортъ его по- 
бери, можетъ быть, я и выигралъ бы что-нибудь, если бъ 
онъ на н%которое время лишилъ меня своего обще- 
ства. 

-— Это остроумно, — сказалъь ОбъВдокъ и закаш- 
лялея. 

Ротмистръ съ сознанемъ своего превосходства по- 
емотрЪлъ на товарищей, но не сказалъ ничего, ибо 
ВлЪ. 

Выпивъ дважды, компаня сразу оживилась— порщи 
были внушительныя. Полтора Тараса выразилъ робкое 
желан!е послушать сказку, но дьяконъ вступилъ въ 
споръ съ Кубаремъ о преимуществахъь худыхъ жен- 
щинъ предъ толстыми и не обратилъ вниман!я на слова 
друга, доказывая Кубарю свой взглядъ съ ожесточенемъ 
и горячностью человзка, глубоко убЪжденнаго въ пра- 
вотЪ своихъ взглядовъ. Наивная рожа Метеора, лежав- 
шаго на животЪ около него, выражала умилеше, сма- 
куя забористыя словечки дьякона. Мартьяновъ, обнявъ 
свои колЪни громадными руками, поросшими черной 
шерстью, молча и мрачно смотрЗлъ на бутылку съ 
водкой и ловилъ языкомъ свой усъ, стараясь закусить 
его зубами. Объздокъ дразнилъ Тяпу. 

— Я уже подемотрЪлъ, куда ты, колдунъ, деньги 
прячешь! 

” — Твое счастье...-хрип®лъ Тяпа. 

— Я, брать, у тебя ихъ поддедюлю! 

— Бери... 

КувалдЪ было скучно съ этими людьми: среди нихъ 
не было ни одного собесздника, достойнаго слушать 
его краснорзч1е и способнаго понимать его. 

— ГдЪ бы это могъ быть учитель? — вслухь поду- 
малъ онъ. Мартьяновъ посмотрЪлъ на него и сказалъ: 

— Придеть... 

— Я увЪренъ, что онъ. именно придеть, а не въ 
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каретВ пр! деть. Выпьемъ, будушйй каторжникъ, за 
твое будущее. Если ты. убъешь денежнаго челов3Зка, 
подзлись со мной... Я, братъ, позду тогда въ Америку 
въ эти... какъ ихъ? Лампасы... Пампасы! Позду туда и 
достукаюсь тамъ до президента штатовъ. Потомъ—обЪ- 
явлю всей ЕвропЪ войну и вздую ее. Армю куплю... 
въ ЕвропЪ же... Приглашу французовъ, н%®мцевъ, ту- 
рокъ и т. д. и буду бить ими ихнихъ родственниковъ... 
какъ Илья Муромецъ билъ татаръ татариномъ. Съ день- 
гами можно быть и Ильей... и уничтожить Европу, и 
нанять къ себЪ въ лакеи Туду Петунникова... ОнЪ пой- 
детъ... дать ему сто рублей въ мВсяцъ-—и пойдеть! Но 
лакеемъ будеть сквернымъ, ибо станетъ воровать... 

— И еще т%мъ худая женщина лучше толстой, что 
она дешевле стоить, —убЪдительно говорилъ дьяконъ.— 
Первая дьяконица моя покупала на платье двзнадцать 
аршинъ, а вторая десять... Также и въ пищф... 

Полтора Тарасъ виновато засмялся, повернулъ го- 
лову къ дьякону, уставился своимъ глазомъ ему въ 
лицо и сконфуженно заявилъ: 

— У меня тоже была жена... 

— Это со всякимъ можеть случиться, — замВтилЪ 
Кувалда.—Ври дальше... 

— Была худая, но Ъла много... И даже оть этого 
померла... 

— Ты отравилъ ее, кривой, — убЪжденно сказалъ 
ОбъЪдокъ. 

— Н»ть, ей Богу! Она севрюги объЪлась, — разска- 
зывалъ Полтора Тараса. 

— А я тебз говорю—ты ее отравилъ!—р3Ъшительно 
утверждалъ ОбъЪдокъ. 

Съ нимв часто это бывало: сказавъ какую-нибудь 
нелЪпость, онъ начиналъ повторять ее, не приводя ни- 
какихъ основа въ подтвержден!е, и, говоря свачала 
какимъ-то капризно-дзтекимъ тономъ, постепенно до- 
ходилъЪ почти до бЪшенства, 
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Дьяконъ вступился за друга. 

— Н»втъь, онъ отравить не могъ... не было причины... 

— А я говорю—отравилъ!—взвизгнулъ Объздокъ. 

— Молчать! — грозно крикнулъ ротмистръ. Скука у 
него перерождалась въ тоскливое озлоблене. Онъ сви- 
рзпыми глазами осмотрЪлъ своихъ прятелей и, не най- 
дя въ ихъ рожахъ, уже полупьяныхъ, ничего, что могло 
бы дать дальнзИшую пищу его озлобленю, — опустиль 
голову на грудь, посидЪлъ такъ н%Ъеколько минуть и 
потомъ легь на землю кверху лицомъ. Метеоръ грызъ 
огурцы. Онъ бралъ огурецъ въ руку, не глядя на него, 
засовывалъ его до половины въ ротъ и сразу перекусы- 
валъ большими желтыми зубами, такъ что разсолъ изъ 
огурца брызгалъ во всВ стороны, орошая его щёки. 'Веть 
ему, очевидно, не хотВлось, но этотъ процесеъ развле- 
калъ его. Мартьяновъ сидзлъ неподвижно, какъ изва- 
яне, въ той же позЪ, въ которой усзлся на землю, и 
такъ же сосредоточенно и мрачно смотрЪть на полу- 
ведерную бутыль водки, уже наполовину пустую. Тяпа 
смотр®лъ на землю и громко жевалъ мясо, не подда- 
вавшееся его старымъ зубамъ. Объфдокъ лежалъ на 
животь и кашлялъ, съеживая все свое маленькое тло. 
Остальные—все молчаливыя и темныя фигуры—сидзли 
и лежали въ разнообразныхъ позахъ, и вс вмЪств 
эти люди, одфтые своими лохмотьями и сумракомъ ве- 
чера, почти не отличались отъ кучъ мусора, разбросан- 
наго по двору и поросшаго бурьяномъ. Изломанныя по- 
зы и лохмотья дЪлали ихъ похожими на безобразныхъ 
животныхъ, созданныхъ силой, грубой и фантастиче- 
ской, для насмВшки надъ челов комъ. 


— Жила-была въ СуздалВ 
Барыня незнатная. 
И съ ней случилась судорга, 
Оч-чень неприятная! 


вполголоса напЪЗвалъ дьяконъ, обнимая АлексЗя Макси- 
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мовича, блаженно улыбавшагося ему въ лицо. ВВ 
Тараса сладострастно хихикалъ. | 


Ночь приближалась. Въ небЪ тихо вспыхивали зв%- 
зды, на горз въ городЪ — огни фонарей. Заунывные 
свистки пароходовъ неслись съ р3Зки, съ визгомъ и дре- 
безгомъ стеколъ отворялась дверь харчевни Вавилова. 
На дворъ вошли дв темныя фигуры, приблизились къ 
группЪ людей около бутылки, и одна изъ нихъ хрипло 
спросила: 

— Пьете? 

А другая вполголоса, съ завистью и радостью про- 
изнесла: 

— Ишь каве черти! 


ЗатЪмъ черезъ голову дьякона. протянулась рука, 
взяла бутылку, и раздалось ‘характерное булькан!е вод- 
ки, наливаемой изъ бутылки въ чашку. Потомъ громко 
крякнули... 

— Ну, и тоска же!—воскликнулъ дьяконъ.—Кривой! 
давай вспомнимъ старину, споемъ—на р%®кахъ вавилон- 
скихь! 

— Онъ разв умЪеть?—спросилъ Симцовъ. 

— Онъ? Ояъ, братъ, въ аржерейскомъ хорз соли- 
стомъ былъ... Ну, Кривой... На-а-рЪ-3Ъ-Ъ-ка-а... 

Голосъ у дьякона былъ диюЙ, хриплый, прерываю- 
щШся, а его другь пзлъ визгливымъ фальцетомъ. 


Объятый тьмою, выморочный домъ, казалось, увели- 
чился въ объемЪ или подвинулся всей массой полу- 
сгнившаго дерева ближе къ этимъ людямъ, будившимъ 
въ немъ глухое эхо своимъ дикимъ воемъ. Облако, пыш- 
ное и темное, медленно двигалось по небу надъ нимъ. 
Кто-то изъ бывшихь людей храпЗлъ, остальные, все 
еще недостаточно пьяные, или молча пили и ФЗли, или 
же разговаривали вполголоса съ длинными паузами. 
ВсЪмъ было непривычно это подавленное настроене на 
пирз, рьдкомъ по обилю водки и яствъ. Почему-то 
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сегодня долго не разгоралось буйное оживлене, свой- 
ственное обитателямъь ночлежки за бутылкой. 


— ВЫ... собаки! Погодите выть...—сказалъ ротмистръ 
пъвцамъ, поднимая голову съ земли и прислушива- 
ясь.—Куто-то Здеть... на пролеткф... 

Пролетка на ВъЁзжей улиц и въ эту пору не мог- 
ла не возбудить общаго внимашя. Кто это изъ города 
могь рискнуть поЪхать по рытвинамъ и ухабамъ ули- 
цы, кто и зачЪмъ? ВсЪ подняли головы и слушали. Въ 
тишин% ночи ясно разносилось шуршане колесъ, за- 
дъвавшихь за крылья пролетки. Оно все приближа- 
лось. Раздался чей-то голосъ, грубо спрашивавшй: 

— Ну, гдВ же? | 

Кто-то отвЪтилъ: 

— А вонъ къ тому дому, должно быть. 

— Дальше не позду... 

— Это къ намъ!—воскликнулъ ротмистръ. 

— Полиц1я!-—прозвучалъь тревожный шопотъ. 

— На пролетк%-то! Дуракы-—-глухо сказалъ Мартья- 
НОВЪ. 

Кувалда всталъ и пошелъ къ воротамъ. 

Объздокъ, склонивъ голову вслВдъ ему, сталъ слу- 
шать. 

— Это ночлежный домъ? — спрашивалъ кто-то дре- 
безжащимъ голосомъ. 

— Да, Аристида Кувалды... — прогудВлъ недоволь- 
ный басъ ротмистра. 

— Воть, вотъ... здВсь жилъ репортеръ Титовъз 

— Ага! Это вы его привезли} 

— Да... ь 

— Пьяный} 

— Боленъ! 

— Значить, сильно пьяный. Эй, учителы Ну-ка, 
вставай! 

— Подождите Л помогу вамъ... онъ сильно боленъ. 
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Онъ двое сутокъ лежалъ у меня. Берите подъ мышки... 
Былъ докторъ. Очень скверно... 

Тяпа всталь и медленно пошелъь къ воротамъ, а 
ОбъЗдокъ усмЪхнулся и выпилъ. 

— Зажгите-ка огонь тамъ!--крикнулъ ротмистръ. 

Метеоръь пошель въ ночлежку и зажегъь въ ней 
лампу. Тогда изъ двери ночлежки протянулась во дворъ 
широкая полоса свзта, и ротмистръ вм ст съ какимъ- 
то маленькимъ человЪзкомъ ввели по ней учителя въ 
ночлежку. Голова у него дрябло повисла на грудь, но- 
ги волочились по землЪ и руки висЪли въ воздухЪ, 
какъ изломанныя. При помощи Тяпы его свалили на 
нары, и онъ, вздрогнувъ всмъ тБломъ, съ тихимъ сто- 
номъ вытянулся на нихъ. 

— Мы съ нимъ въ одной газетв работали... Очень 
несчастный. Я говорю:—пожалуйста, лежите у меня, вы 
меня не стЪсняете... Но онъ молить меня — отправьте 
домой! Волвуется... я подумалъ, что это ему вредно, и 
воть привезъ его... домой! ВЪдь это именно здЪсь... да? 

— А по-вашему, у него еще гдз - нибудь есть 
домъ?—грубо спросилъ Кувалда, пристально разсмат- 
ривая своего друга. — Тяпа, ступай принеси холодной 
воды! 

— Такъ вотъ...—-смущенно помялся человЪ чекъ.—Я 
полагаю... я не нуженъ ему? 

— Вы?—ротмистръ критически посмотр%лъ на него. 

Челов чекъ былъ одЪть въ пиджакъ, сильно потер- 
тый и тщательно застегнутый вплоть до подбородка. 
Брюки на немъ были съ бахромой, шляпа рыжая отъ 
старости, смятая, какъ и его худое, голодное лицо. 

— НЪть, вы ему не нужны... здЪсь такихъ, какъ вы, 
много...—сказалъ ротмистръ, отворачиваясь оть чело- 
вЗчка. 

— Значитъ, до свидан!я! — Человзчекъ пошелъ къ 
двери и оттуда тихо попросилъ: 

— Ежели что случится... вы извзстите въ редак- 
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цю... Моя фамил1я—Рыжовъ. Я написалъ бы маленьк!й 
некрологъ... вЗдь все-таки онъ былъ, знаете, дъзятель 
прессы... 

— Гмъ! некрологъ, говорите? Двадцать строкъ—6со- 
рокъ копеекъ? Я лучше сдЗлаю: когда онъ умретъ, я 
отр№жу ему одну ногу и пришлю въ редакцщю на ваше 
имя. Это для васъ выгоднЪе, чЁмъ некрологъ, дня на 
три хватитъ... у него ноги толстыя... Вли же вы его 
всЪ тамъ живого, навзрное, поЪздите и мертваго... 

ЧеловЪчекъ какъ-то странно фыркнуль и исчезъ 
Ротмистръ сзлъ на нары рядомъ съ учителемъ, пощу 
палъ рукой его лобъ, грудь и позвалъ его: 

— Филиппиъ! 

Звукъ глухо отдался въ грязныхъ стЪзнахъ ночлежкн 
и замеръ. 

— Это, братъ, нелВпо!-—сказалъ ротмистръ, тихонько 
приглаживая рукой растрепанные волосы неподвижнаго 
‘учителя. Потомъ ротмистръ прислушался къ его дыха- 
ню, горячему и прерывистому, посмотр®лъь въ лицо, 
осунувшееся и землистое, вздохнулъ и, строго нахму- 
ривъ брови, осмотр®лея вокругъ. Лампа была скверная: 
огонь въ ней дрожалъ, и по стзнамъ ночлежки молча 
прыгали черныя тзни. Ротмистръ сталь упорно емот- 
р%ть на ихъ безмолвную игру и разглаживать себЪ 
бороду. 

Пришелъ Тяпа съ ведромъ воды, поставилъ его на 
нары рядомъ съ головой учителя и, взявъ его руку, 
поднялъ на своей рукз,'какъ бы взвЪзшивая. 

— Не надо воды,—махнулъ рукой ротмистръ. 

— Попа надо —увЗренно сообщилъ старый тряпиз- 
НИКЪ. 

-— Ничего не надо, —рЪшилъ ротмистръ. 

Они помолчали, глядя на учителя. 

— Пойдемъ выпьемъ, старый чорты 

— А онь? 

— Тыему поможешь? 
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Тяпа повернулся къ учителю спиной, и они оба 
вышли на дворъ къ своей компани. 

— Что тамъ?—спросилъ Объздокъ, обращая въ рот- 
мистру свою острую морду. 

— Ничего особеннаго... Умираеть челов къ...—крат- 
ко сообщилъ ротмиетръ. 

— Избили его?—поинтересовалсея Объздокъ. 

. Ротмистръ не отвЪтилъ, ибо пилъ водку въ это 
зремя. 

— Какъ будто онъ зналъ, что у насъ есть чЪмъ 
поминки о немъ справить,—сказалъ ОбъЪдокъ, закури- 
вая папиросу. 

Кто-то засмЪялся, кто-то тяжело вздохнулъ. Вообще 
же разговоръ ротмистра и ОбъЗдка не произвелъ на 
этихъ людей замЗтнаго впечатлВшя, по крайней мзръ, 
не видно было, что онъ взволновалъ, заинтересовалъ 
или заставилъ задуматься кого-нибудь. ВоЪ относились 
къ учителю, какъ къ человзку недюжинному, но теперь 
мноГе были уже пьяны, друге же оставались наружно 
спокойны. Лишь дьяконъ вдругьъ какъ-то напрягся, по- 
шлепалъ губами, потеръ лобъ и дико взвылъ: 

— Иде-же праведн!и у-по-ко-я-ются-а! 

— Ты-зашип®лъ ОбъЗдокъ, что орешь? 

— Дай ему въ рожу!—посовЪтовалъ ротмистръ. 

— Дуракъ!—раздался хрипъ Тяпы.—Когда челов къ 
кончается, нужно молчать... чтобы тихо было. 

Было достаточно тихо: и въ небз, покрытомъ тучами 
и грозившемъ дождемъ, и на землВ, одЪтой мрачной 
тьмой осенней ночи. Порой раздавался храпъ уснув- 
шихъ, бульканье наливаемой водки, чавканье. Дьяконъ 
что-то бормоталъ. Тучи плыли такъ низко, что каза- 
лось-—воть он№ задфнутъь за крышу стараго дома и 
опрокинутъ его на группу этихъ людей. 

— А.. скверно на душ, когда умираетъ человЪ къ 
близю...—-заикаясь, проговорилъ ротмистръ и склонилъ 
голову на грудь. 
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Никто ему не отв тилъ. 
— Среди васъ-—онъ былъ лучший... самый умный и 
порядочный... Мн® жалко его... 


— С0-о святы-ими упоко-окой... пой, кривая шель- 
‚ма!—забурлилъ дьяконъ, толкая въ бокъ своего друга, 
дремавшаго рядомъ съ нимъ. 

— Молчаль!... ты! — злымъ шопотомъ воскликнулъ 
Объздокъ, вскакивая на ноги. 


— Я его ударю по башк%,—предложилъ Мартьяновъ, 
поднимая голову съ земли. 

— А ты не спишь? — необычайно ласково сказалъ 
Аристидъ 9омичъ.—Слышалъ? Учитель-то у наст... 


Мартьяновъ тяжело завозился на землз, всталъ, по- 
смотрзлъ на полосы свЪта, исходившаго изъ двери и 
оконъ ночлежки, каЧнулъ головой и молча сЪлъ ря- 
домъ съ ротмистромъ. 


— ВыпьемЪ—предложилъ тотъ. 

Ощупью отыскавъ стаканы, они выпили. 

— Пойду, посмотрю...—сказалъ Тяпа;—можетъ, ему 
надо чего. 

— Гробъ надо... усмЪхнулся ротмистръ. 

— Не говорите вы про это, — глухимъ голосомъ по- 
просилъ Объздокъ. 


За Тяпой всталь съ земли Метеоръ. Дьяконъ тоже 
хотьлъь встать, но свалился на бокъ и громко выру- 
гался. 

Когда Тяпа ушелъ, ротмистръ ударилъ по плечу 
Мартьянова и вполголоса заговорилъ: 


— Такъ-то, Мартьяновъ... Ты бы лучше другихъ 
долженъ чувствовать... Ты былъ... впрочемъ, къ чорту 
это. Жалко тебз Филиппа? 

— Н3Ъть, — помолчавъ, отв®телъ бывш тюрем- 
щикъ.—Я, братъ, ничего такого не чувствую... разу- 
чился... Мерзко такъ жить. Я серьезно говорю, что 
убью кого-нибудь... 
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— Да?—неопредЪленно произнесъ ротмистръ.—НУу... 
что же? Выпьемъ еще! 

— Н-наше дЪл-ло маленькое... выпильъ—да еще-о! 

Это проснулся и блаженнымъ тономъ проплъ Сим- 
ЦОВЪ. | 

— Братцы? Вто тутъ? Налейте старику чарку! 

Ему налили и подали. Выпивъ, онъ снова свалился, 
ткнувшись головой въ чей-то бокъ. 

Минуты двЪ продолжалось молчан!е, такое же тем- 
ное и жуткое, какъ эта осенняя ночь. Потомъ кто-то. 
зашепталъ... | 

— Что?—раздалсея вопросъ. 

— Я говорю, славный онъ парень... былъ. Голова, 
тих такой...-говорили вполголоса. 

— Да, деньги тоже имЪлъ... и не жалЪлъ ихъ для 
своего брата...—И опять наступило молчан!е. 

— Кончается! раздался крикъ Тяпы надъ головой 
ротмистра. 

Аристидъ 9омичъ всталъ и, усиленно-твердо ступая 
ногами, пошелъ въ ночлежку. 

— Пошто идешь? —остановилъ его Тяпа.—Не ходи. 
Пьяный вЗдь ты... нехорошо! 

Ротмистръ остановился и подумалъ: 

— А что, хорошо на этой землз? Пошелъ ты къ 
чорту!-—И онъ толкнулъ Тяпу. 

По стзнамъ ночлежки все прыгали тЪни, какъ бы 
молча борясь другъ съ другомъ. На нарахъ, вытянув- 
шись во весь ростъ, лежалъ учитель и хрипЗлъ. Глаза 
у него были широко открыты, обнаженная грудь сильно 
колыхалась, въ углахъ губъ кипЪла пзна, и на лицЪ 
было такое напряженное выражен!е, какъ будто онъ си- 
лился сказать что-то большое, трудное и — не могъ и 
невыразимо страдалъ отъ-этого. 

Ротмистръ сталъ передъ нимъ, заложивъ руки за 
спину, и съ минуту молча смотрЪлъ на него. Потомъ 
заговорилъ, бол№зненно наморщивъ лобъ: 
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— Филишты Скажи мнЪ что-нибудь... рлово утЪше- 
ня другу... бросы... Я, братъ, люблю тебя... Вс люди— 
скоты, ты былъ для меня— человЪкъ... хотя ты пьяница! 
Ахъ, какъ ты пилъ водку, Филиппъ! Именно это тебя и 
погубило... А почему? Нужно было умЪть владЪть со- 
бою... и слушать меня. Р-развз я не говорилъ тебз, 
бывало... 

Таинственная, все уничтожающая сила, именуемая 
смертью, какъ ‘бы оскорбленная присутстыемъ этого 
пьянаго человЪка при мрачномъ и торжественномъ акт 
ея борьбы съ жизнью, рёшила скорЪе кончить свое 
безстрастное дЪло, и учитель, глубоко вздохнувъ, тихо 
простоналъ, вздрогнулъ, вытянулся и замеръ. 

Ротмистръ качнулся на ногахъ, продолжая свою 
р%чь. 

— Ты что? Хочешь, я принесу тебЪ водки? Но лучше 
не пей, Филиппъ... Сдержись, побЪди себя... А то вы- 
‚ пей! ЗачЪмъ, говоря прямо, сдерживать себя... Чего 
ради, Филиппъ? ВЪрно? Чего ради?... 

Онъ взялъ его за ногу и потянулъ къ себъЪ. 

— А, ты уснулъ, Филиппъ? Ну... спи... Нокойной 
почи... Завтра я все это разъясню тебЪ и ты убЪдишься, 
что ничего не надо запрещать себз... А теперь спи... 
если ты не умеръ... 

Онъ вышелъ, сопровождаемый молчашемъ, и придя 
кь своимъ, объявилъ: 

— Уснулъ... или умеръ... Не знаю... Я н-немножко 
ПЬЯНЪ... 

Тяпа еще боле согнулся, осВняя свою грудь крест- 
нымъ знамешемъ. Мартьяновъ молча поежился и легъ 
на землю. Метеоръ, этотъ глупый парень, началъ хны- 
кать, тихонько и жалобно, какъ обиженная женщина. 
ОбъЗдокъ сталъ быстро возиться на землЪ, вполголоса, 
злымъ и тоскливымъ тономъ говоря: 

— Чортъ васъ воЪхъ возьми! Мучители... Ну, умеръ! 
Ну, что же? Меня-то... мнЪ зачЪмъ знать это? Зачьмъ 
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мнЪ объ этомъ разсказывать? Придетъ время — я самъ 
умру... не хуже его... Не хуже я другихъ. 

— Это вЪрно! — громко говорилъ ротмистръ, грузно 
опускаясь’ на землю. — Придетъ время, и вс мы умремъ 
не хуже другихъ... ха-ха! Какъ мы проживемъ... это 
пустяки! Но мы умремъ — какъ всЪ. Въ этомъ — цзль 
жизни, вЪзрьте моему слову. Ибо человЪкъ живеть, 
чтобъ умереть. И умираетъ... И если это такъ — не все 
ли равно, отчего и какъ онъ умираетъ и какъ онъ жилъ? 
Мартьяновъ, я правъ? Выпьемъ же еще... и еще, пока 
ЖИВЫ... 

Накрапывалъ дождь. Густая, душная тьма покрывала 
фигуры людей, валявиияся наземлЪ, скомканныя сномъ 
или опьянзшемъ. Полоса свЪта, исходившая изъ ноч- 
лежки, поблЪднЪвъ, задрожала и вдругъ исчезла. Оче- 
видно, лампу задулъ вЗтеръ или въ ней догорзлъ керо- 
синъ. Падая на желЪзную крышу ночлежки, капли 
дождя стучали робко и нерЪшительно. Съ горы изъ го- 
рода неслись унылые, рёдые удары въ колоколъ — это 
сторожили церковь. 

М$®дный звукъ, слетая съ колокольни, тихо плылЪ 
во тьмз и медленно замиралъ въ ней, но раньше, тВмъ 
тьма успФвала заглушить его послзднюю, трепетно 
вздыхавшую ноту, рождался другой ударъ, и снова 
въ тишинЪ ночи разносился меланхоличесый вздохъ 
металла. 
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На утро первымъ проснулся Тяпа. 

Повернувшись на спиву, онъ посмотр®лъ на небо — 
изуродованная шея его только въ этомъ положеши позво- 
ляла ему видЪть небо надъ головой. 

Въ это утро небо было однообразно сфрое. Тамъ, 
вверху, сгустился сырой и холодный сумракъ, онъ по- 
гасилъ солнце и, скрывъ собою голубую безпредзль- 
ность, изливалъ на землю унын!е. Тяпа перекрестился 
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и привсталъ на локтЪ, чтобъ посмотрЪть, не осталось 
ли гдЪ водки. Бутылка была тутъ, но пустая. ПерелЪзая 
черезъ товарищей, Тяпа сталъ осматривать чашки, изъ 
которыхъ пили. Одну изъ нихъ онъ нашелъ почти пол- 
ной, выпилъ ее, вытеръ губы рукавомъ и сталъ трясти 
за плечо ротмистра. | 

‚ — Вставай... эй! слышь? 

Ротмистръ поднялъ голову, глядя на него тусклыми 
глазами. 

— Надо полищи заявить... ну, вставай! 

— А чт0? — сонно и сердито спросилъ ротмистръ. 

— Что умеръ онъ... 

— Это кто? — 

.— Ученый-то... 

— Филиппъ? Да-а! 

— Аты забылъ... эхма! — укоризненно хрип лъ Тяпа. 

Ротмистръ всталъ на ноги, зычно зЪвнулъ и потя- 
нулся такъ, что у него кости хрустнули. 

— Такъ иди ты, объяви... 

— Я не пойду... не люблю я ихъ‚,—угрюмо сказать 
Тяпа. | 

— Ну, разбуди вонъ дьякона... А я пойду посмотрю. 

— Такъ-то вотъ... дьяконъ, вставай! 

Ротмистръ вошелъ въ ночлежку и сталъ въ ногахъ 
учителя. Мертвый лежалъ, вытянувшись во вею длину: 
лЪвая рука была у него на груди, правая откинута 
такъ, точно онъ размахнулся, чтобъ ударить кого-то. 
Ротмистръ подумалъ, что если бъ учитель всталъ теперь, 
онъ былъ бы такой же высок, какъ Полтора Тараса. 
Потомъ онъ сЪлъ на нары въ ногахъ своего прятеля 
и, вепомнивъ, что они прожили вмЪстЪ около трехъ 
лЪтъ, вздохнулъ. Вошелъ Тяпа, держа голову, какъ 
козелъ, собравпИйся бодаться. Онъ @влъ по другую 
сторону ногъ учителя, посмотрЗлъ на его темное лицо, 
спокойное и серьезное, съ плотно сжатыми губами, и 
захрип лЪ. 
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— Да... воть и умерт... Ия умру скоро... 

— Теб№ пора;—хмуро сказалъ ротмистръ. 

— Пора ужъ! — согласился Тяпа. — И тебЪ тоже 
надо бы умереть... Все лучше, чВмъ такъ-т0... 

— А можетъ, хуже? Ты почемъ знаешь? 

— Хуже не будетъ. Помрешь — съ Богомъ будешь 
имЪть дзло... А туть съ людьми... А люди — что они 
значать? 

— Ну ладно, не хрипи... — сердито оборвалъ его Ку- 
валда. 

И въ сумракз, наполнявшемъ ночлежку, стало вну- 
шительно тихо. 

Долго они молча сидЪли у ногь мертваго сотова- 
рища и изрздка поглядывали на него, оба погружен- 
ные въ думы. Потомъ Тяпа спросилъ: 

— Хоронить его ты будешь} 

— Я? Нзтьы! Полищя пускай хоронитъ. 

— Ну! Чай, ты схорони... вЪдь за прошене-то съ 
Вавилова взялъ его деньги... Я дамъ, коли не хватить... 

— Деньги его у меня... а хоронить не стану. 

— Нехорошо эго. Мертваго грабишь. Я вотъ скажу 
всЪмъ, что ты его деньги заЗсть хочешь...— пригрозилъ 
Тяпа. 

— Глупъ ты, старый чортъ, — презрительно сказалъ 
Кувалда. 

— Не глуцпъ я... А только не хорошо, молъ, не по- 
дружески. 

— Ну и ладно. Отвяжись! 

— Ишы А сколько денегъ-то? 

— Четвертная...— разсВянно сказалъ Кувалда. 

— Вона'... Далъ бы мнЪ хоть пятерочку... 

— Экой ты мерзавецъ, старикъ... — равнодушно по- 
смотр®въ въ лицо Тяпы, выругался ротмистръ. 

— А что Право дай... 

— Пошелъ къ чорту!... Я ему на эти деньги памят- 
никъ устрою. 

15 
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— На что ему? 

— Куплю жерновъ и якорь. Жерновъ положу на 
могилу, а якорь цзпью прикую къ нему... Это будеть 
очень тяжело... , 

— ЗачВмъ? Чудишь ты... 

— Ну... не твое дЪло. 

— Я, смотри, скажу... — снова пригрозилъ Тяпа. 

Аристидъ 9омичъ тупо посмотрзлъ на него и про- 
молчалъ. И опять они сидЪли долго въ молчани, всегда 
въ присутств!и мертвыхъ принимающемъ внушительный 
и таинственный колоритъ. 

— Слышь, вонЪ.. Здутъ! — сказалъ Тяпа, всталъ и 
ушелъ изъ ночлежки. 

Скоро въ дверяхь ея явился частный приставъ, 
слЗдователь и докторъ. ВеЪ трое поочередно подходили 
къ учителю и, взглянувъ на него, выходили вонъ, на- 
граждая Кувалду косыми и подозрительными взглядами. 
Онъ сидзлъ, не обращая на нихъ вниман!я, нока при- 
ставъ не спросилъ его, кивая головой на учителя: 

— Отчего онъ умеръ? 

— Спросите у него... Я думаю, оть непривычки... 

— Что такое? — спросилъ слЪдователь. 

— Я говорю — умеръ, молъ, онъ, по моему мн3ВнЮ, 
оть непривычки къ той болЪзни, которой захворалъ... 

— Гмъ... да! А онъ давна_хворалъ? 

— Вытащить бы его сюда, не видно тамъ ничего, — 
предложилъ докторъ скучнымъ тономъ. — Можетъ быть, 
есть знаки... 

— Ну-те-ка, позовите кого-нибудь вынести его, — 
приказалъ приставъ Кувалдз. 

— Зовите сами... Онъ мнЪ не мВшаеть и тутъ...— 
равнодушно отозвался ротмистръ. 

— Ну! — крикнулъ полицейсый, дЪзлая свирзпое 
лицо. ь 

— Тпру! — отпарироваль Кувалда, не трогаясь съ 
мета, спокойно злой и оскаливциЙ зубы. 
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— Я, чорть возьми!... — крикнулъ приставъ, взбЪ- 
шенный до того, что лицо у него налилось кровью. — 
Я вамъ этого не спущу! Я... 

— Добренькаго здоровьица, господа честные!—слад- 
кимъ голосомъ сказалъ купецъ Петунниковъ, являясь 
въ дверяхъ. 

Окинувъ острымъ взглядомъ всВхь сразу, онъ вздрог- 
нулъ, отступилъ шагъ назадъ и, снявъ картузъ, истово 
перекрестился. ЗатЪмъ по лицу его расплылась улыбка 
злораднаго торжества, и въ упоръ глядя на ротмистра, 
онъ почтительно спросилъ: 

— Что это здесь? — никакъ человЪка убили? 

— Да воть что-то въ этомъ родЪ, — отв®тилъ ему 
слЗдователь. 

Петунниковъ глубоко вздохнулъ, опять перекрестился 
и тономъ огорчен!я заговорилъ: 

— А, Господи Боже мой! Какъ я этого боялся! 
Всегда, бывало, зайдешь сюда, посмотришь... ай, ай, ай! 
Потомъ придешь домой, и все такое начинаеть мере- 
щиться —Боже упаси всякаго!... Сколько разъ я госпо- 
дину этому воть... главнокомандующему золотой ротой 
хотЪлъ отказать оть квартиры, но боюсь все... знаете... 
народъ такой... лучше уступить, думаю, а то какъ бы 
не того... | | 

Онъ плавно повелъ рукой въ воздух, потомъ про- 
велъ ею по лицу, собралъ въ гореть бороду и снова 
вздохнулъ. 

— Опасные люди. И господинъ этотъ врод3 началь- 
ника у нихъ... совершенно атаманъ разбойниковъ. 

— А воть мы его пощупаемъ, — многообЪщающимъ 
тономъ сказалъ приставъ, глядя на ротмистра мститель- 
ными глазами. Онъ мн тоже хорошо извЪстены.... 

— Да мы съ тобой, братъ, старые знакомые... — 
подтвердилъ Кувалда фамильярнымъ тономъ.—Сколько 
я тебЪ и приснымъ твоимъ взятокъ за молчане пере- 
платилъ! 
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— Господа, —воскликнулъ приставъ,—вы слышали? 
Прошу запомнить! Я этого не спущу... А... а! Такъ воть 
что? Ну, ты у меня помни это! Я тебя... сокр-ращу, мой 
другъ... 

— Не хвались на рать идучи... мой другъ, — спо- 
койно говорилъ Аристидъ @омичъ. 

Докторъ, молодой человЪкъ въ очкахъ, смотрЪлЪ на 
него съ любопытетвомъ, слЪ дователь со зловЪщимъ вни- 
ман!емъ, Петунниковъ съ торжествомъ, а приставъ кри- 
чалъ и метался, наскакивая на него. 

Въ дверяхъ ночлежки явилась мрачная фигура 
Мартьянова. Онъ подошелъ тихо и сталъ сзади Петун- 
никова, такъ что его подбородокъ приходился подъ те- 
менемъ купца. Сбоку изъ-за него выглядывалъ дьяконъ, 
широко раскрывая свои маленьюме, опухийе и красные 
Глазки. | 

-—— Однако, давайте же что-нибудь дЗлать, господа!— 
предложилъ докторъ. 

Мартьяновъ скорчилъ страшную гримасу и вдругъ— 
чихнулъ прямо на голову Петунникова. Тоть вскрик- 
нулъ, присЪлъ и прыгнулъ въ сторону, чуть не сбивъ 
съ ногъ пристава, который едва удержалъ его, раскрывъ 
ему объят. 

—- Видите? — тревожно сказалъ купецъ, указывая 
на Мартьянова. Воть каше люди! а 

Кувалда хохоталъ. Докторъ и слЗдователь смЗялись, 
а къ дверямъ ночлежки подходили все вовыя и но- 
выя фигуры. Полусонныя, опухшя физоном!и съ крас- 
ными, воспаленными глазами, съ растрепанными воло- 
сами на головахъ, безцеремонно разглядывали доктора, 
слВдователя и пристава. 

—- Куда лЪзете!--усовзщивалъ ихъ городовой, дергая 
за лохмотья и отталкивая отъ двери. Но онъ былъ одинъ, 
а ихъ много, и они, не обращая на него внимая, лззли, 
дыша перегорфлой водкой, молчаливые и зловъще. Ку- 
валда посмотрЪлъ на нихъ, потомъ на начальство, нЪ- 
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сколько смущенное обимемъ этой нехорошей публики, 
И усмЪхаясь, сказалъ начальству: 

— Господа! Можетъ вы хотите познакомиться съ мо- 
ими квартирантами и прятелями? Хотите? Все равно— 
рано или поздно, вамъ придется же по обязанностямъ 
службы знакомиться съ ними... 

Докторъ смущенно засмЗялся. СлЗдователь плотно 
сжалъ губы, а приставъ догадался, что нужно было 
сдЪлать, и крикнулъ на дворъ: 

— Сидоровы Свисти... скажи, когда придутъ сюда, 
чтобъ достали телЪгу... 

— Ну, ая пойду! —сказалъ Петунниковъ, выдвигаясь 
откуда-то изъ-за угла.—Квартирку вы мн сегодня осло- 
бодите, господинъ... Я ломать буду эту хибарочку... Но- 
заботьтесь... а то я обращусь къ полищи... 

На дворЪ пронзительно рокоталъ свистокъ полицей- 
скаго, у дверей ночлежки тЪеной толпой стояли ея 
обитатели, поззвывая и почесываясь. 

— Итакъ, не хотите знакомиться?... НевВжливо!...— 
смЪялся Аристидъ Кувалда. 

Петунниковъ досталъ изъ кармана кошелекъ, порылся 
въ немъ, вытащилъ два пятака и, крестясь, положилъ 
ИХЪ ВЪ НОГИ покойника. | 

— Господи благослови... на погребенйе грЪшнаго 
праха... 

— Что-03—гаркнулъ ротмистръ.—Ты? на погребен!е? 
Возьми прочь! Прочь возьми, я тебЪ говорю... мер-рза- 
вецъ! Ты смЗешь давать н& погребен!е честнаго чело- 
въка твои воровсве гроши... разражу! 

—- Ваше благороде! — испуганно крикнулъ купецъ, 
хватая пристава за локти. Докторъ и слВдователь вы- 
скочили вонъ, приставъ громко звалъ: 

— Сидоровъ, сюда! 

Бывшие люди стали въ дверяхъ ствной и съ инте- 
ресомъ, оживлявшимъ ихъ смятыя рожи, смотрЗли и 
слушали. 
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Кувалда, потрясая кулакомъ надъ головою Петунни- 
кова, ревЪлъ, звЪ реки вращая налитыми кровью глазами. 

— Подлецъ и воръ! Возьми деньги! Гнусная тварь— 
бери, говорю... а то я въ зенки твои вобью эти пятаки, бери! 

Петунниковъ протянулъ дрожащую руку къ своей 
лептЪ и, защищаясь другой рукой оть кулака Куваллы, 
говорилъ: 

— Будьте свидЬтелемъ, господинъ приставъ, и вы, 
добрые люди. | 

— Мы, купецъ, недобрые люди, раздался дребезжа- 
п голосъ ОбъЪдка. 

Приставъ, надувъ лицо, какъ пузырь, отчаянно сви- 
стЬлъ, а другую руку держалъ въ воздухВ надъ голо- 
вою Петунникова, извивавшагося передъ нимъ Такъ, 
точно онъ хотВлъ влЪзть ему въ животъ. 

— Хочешь, я заставлю тебя, ехидна подлая, ноги 
цзловать у этого трупа? Х-хочешь? 

И вцзпившись. въ вороть Петунникова, Кувалда 
швырнулъ его, какъ котенка, къ двери. 

Бывше люди быстро разступились, чтобы дать купцу 
м3ето для падешя. И онъ растянулся у ихъ ногъ, испу- 
ганно и бЪшено воя: 

— Убиваюты Караулъ... убили-и! 

Мартьяновъ медленно поднялъ свою ногу, прицзли- 
ваясь ею въ голову купца. ОбъЗдокъ со сладострастнымъ 
выражешемъ на своей физоном!и плюнулъ въ лицо Пе- 
тунникова. Купецъ сжался въ маленьк!Й комокъ и, упи- 
раясь въ землю ногами и руками, покатился на дворъ, 
поощряемый хохотомъ. А на двор уже появились двое 
полицейскихъ, и приставъ, ‘указывая имъ на Кувалду, 
торжествуя, кричалъ: 

— Арестовать! Связать! 

— Вяжите его, голубчики! — умолялъ Петунвиковъ. 

— Не смзть! Я не 0Ъту... я самъ пойду, куда 
падо...-говорилъ Кувалда, отмахиваясь отъ городовыхъ, 
подбЪжавшихъ къ нему. 
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Быви!е люди исчезали одинъ по одному. ТелЪга 
въхала во дворъ. Каке-то унылые оборванцы уже та- 
щили изъ ночлежки учителя. 

— Я т-тебя, голубчикъ... погоди!--грозилъ приставъ 
КувалдЪ. 

— Что, атаманъ!—ехидно спрашивалъ Петунниковъ, 
возбужденный и счастливый при видЪ врага, которому 
вязали руки.—Что? Попалъ? Погоди! То ли еще будеть.... 

Но Кувалда молчалъ. Онъ стоялъ между двухъ по- 
лицейскихъ, страшный и прямой, и смотр3злъ, какъ учи- 
теля взваливали на телЗгу. Человзкъ, державиий трупъ 
подъ мышки, былъ нязенькаго роста и не могъ поло- 
жить головы учителя въ тоть моментъ, когда ноги его 
уже были брошены въ телЗгу. Съ минуту учитель былъ 
въ такой позВ, точно онъ хотВлъ кинуться съ телЗги 
внизъ головой и спрятаться въ землЪ отъ всЪхЪ этихъ 
злыхъ и глупыхъ людей, не дававшихъ ему покоя. 

‚ — Веди его, —скомандовалъ приставъ, указывая на 
ротмистра. 

Кувалда, не протестуя, молчаливый и насупившйся, 
двинулся со двора и, проходя мимо учителя, накло- 
нилъ голову, но не взглянулъ на него. Мартьяновъ съ 
своимъ окамензлымъ лицомъ пошелъ за нимъ. Дворъ 
купца Петунникова быстро пустзлъ. 

— Н-но, поЪхали!—взмахнулъ извозчикь вожжами 
надъ крупомъ лошади. 

ТелЪга тронулась, затряслась по неровной землЪ 
двора. Учитель, покрытый какимъ-то тряпьемъ, вытя- 
нулся на ней вверхъ грудью и животь его дрожалъ. 
Казалось, что учитель тихо и довольно смЗется, обра- 
дованный тзмЪъ, что вотъ, наконецъ, онъ уззжаетъ изъ 
ночлежки и болЪе ужъ не воротится въ нее, никогда 
не воротится... Петунниковъ, провожая его взглядомъ, 
благочестиво перекрестился и потомъ тщательно началъ 
обивать своимъ картузомъ пыль и соръ, приставшие 
къ его одеждЪ. И по м3ЪрЪ того, какъь пыль исчезала 
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съ его поддевки, на лиц его являлось спокойное вы- 
ражее довольства собой и увЪренности въ себЪ. Со 
двора ему видно было, какъ по улицЪ въ гору шелъ 
ротмистръ Аристидъ @омичъь Кувалда, съ прикручен- 
ными на спинЪ руками, высок, сЗрый, въ фуражкВ 
съ краснымъ околышкомъ, похожимъ на полосу крови. 

Петунниковъ улыбнулся улыбкой побЪдителя и по- 
шелъ къ ночлежкВ, но вдругъь остановился, вздрог- 
нувъ. Въ дверяхъ противъ него стоялъ съ палкой въ 
рукЪ и съ большимъ мЁёшкомъ за плечами страшный 
старикъ, ершистый отъ лохмотьевъ, прикрывавшихъ 
его длинное твло, согнутый тяжестью ноши и накло- 
нивпИЙ голову на грудь такъ, точно онъ хот®лъ бро- 
ситься на купца. 

— Ты что?—крикнулъ Петунниковъ. Ты вто? 

— ЧеловзкЪъ... раздался глухой хрипъ. 

Петунникова этотъ хрипъ обрадовалъ и успокоилъ. 
Онъ даже улыбнулся. 

— ЧеловЪкы Ахь ТЫ... Тае развЪ люди бывають? 

И посторонившиеь, онъ пропустилъ мимо себя ста- 
рика, который шелъ прямо на него и глухо ворчалъ: 

— Разные бываютъ... какь Богь захочетъ... Есть 
хуже меня... еще хуже есть... да! 

Хмурое небо молча смотрВло на грязный дворъ и 
на чистенькаго человЪзка съ острой сЗдой бородкой, 
ходившаго по землЪ, что-то измВряя своими шагами 
и острыми глазками. На крышЪ стараго дома сидЗла 
ворона и торжественно каркала, вытягивая шею и пока- 
чиваЯсСЬ. | 

Въ сБрыхъ, строгихъ тучахъ, сплошь покрывшихъ 
небо, было что-то напряженное и неумолимое, точно 
онЪ, собираясь разразиться ливнемъ, твердо р®шили 
смыть всю грязь съ этой несчастной, измученной, пе- 


чальной земли. 
< 





ОЗОРНИЕТ. 


(1897.) 


По большой, свЪтлой комкатЪ редакщи „М№-ской 
Газеты“ нервно бЪгалъ взволнованный, гнЪвный редак- 
торъ и, тиская въ рукахъ свЪжШ номеръ издашя, отры- 
висто кричалъ и ругался. Это была маленькая фигурка 
съ острымъ, худымъ лицомъ, украшеннымъ бородкой 
и золотыми очками. Громко топая тонкими ножками 
въ сЪрыхъ брюкахъ, онъ такъ и кружился подлЪ длиннаго 
стола, стоявшаго среди комнаты и заваленнаго ском- 
канными газетами, корректурными гранками и клочьями 
рукописей. У стола, облокотясь на него одной рукой, 
а другой потирая лобъ, стоялъ издатель—высоюй, пол- 
ный блондинъ среднихъ лЪтЪ, и, съ тонкой усм\шкой 
на б$ломъ сытомъ лиц, слЗдилъ за редакторомъ весе- 
лыми, свЪтлыми глазами. Метранпажъ, угловатый чело- 
въкъ съ желтымъ лицомъ и впалой грудью, въ корич- 
невомъ сюртукз, очень грязномъ и не по росту длин- 
номъ, робко жался къ стЪнз. Онъ поднималъ брови 
кверху и таращилъ глаза въ потолокъ, какъ-бы что-то 
вспоминая или обдумывая, & черезъ минуту разочаро- 
ванно потягивалъ носомъ и уныло опускалъ голову 
на грудь. Въ дверяхъ торчала фигура редакцщоннаго 
разсыльнаго; то и дЪло отталкивая его, входили и 
спова исчезали каке-то люди съ озабоченными и не- 
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довольными лицами. Голосъ редактора — злой, раздра- 
женный и звоню, иногда поднимался до взвизгиванй 
и заставлялъ издателя морщиться, а метранпажа—ис- 
пуганно вздрагивать.. 


— НЪть... это такая подлость! Я уголовное пресл$- 
дован!е возбужу противъ этого мерзавца... Корректоръ 
пришелъ? Чортъ возьми,—я спрашиваю—пришелъ кор- 
ректоръ? Собрать сюда всЪхъ наборщиковъ! Сказали? 
НЪтъ, вы только сообразите, ‘что теперь будетъ! Вс 
газеты подхватятъ... Ср-рамъ! На всю Росс!ю... Я не 
спущу этому мерзавцу! 

И поднявъ руки съ газетой къ голов, редакторъ 
замерь на мЪстЪ, какъ бы желая обернуть газетой 
голову и т%мъ защитить ее отъ ожидаемаго срама. 

— Вы прежде найдите его...-сухо усмЪхаясь, посо- 
вътовалъ издатель. 

— Н-найду-съ! Н-найду! — сверкнулъ глазами ре- 
дакторъ, снова пускаясь въ бЪгъ, и, прижавъ газету 
къ груди, началъ ожесточенно теребить ее.—Найду н 
упеку... Да что же этоть корректоръ?... Ага... Вотъ... 
Ну-съ, прошу пожаловать, милостивые государи! Гмъ.... 
Смиренные командиры свинцовыхъ арм!й... ха-ха! Про- 
ходите-съ... вотъ такъ! 


Одинъ за другимъ въ залу входили наборщики. Онп 
уже знали, въ чемъ дЪло, и каждый изъ нихъ приго- 
товился къ роли. обвиняемаго,. въ виду чего они еди- 
нодушно изображали на своихъ чумазыхъ лицахъ, про- 
питанныхъ свинцовою пылью, полную . неподвижность 
и какое-то деревянное спокойстве. Они столпились въ 
углу залы въ тесную кучку. Редакторъ остановился 
передъ ними, закинувъ руки съ газетой за спину. Онъ 
былъ ниже ихъ ростомъ и ему пришлось поднять го- 
лову кверху, чтобы взглянуть имъ въ лица. Онъ 
сдЪлалъ это движене слишкомъ быстро, и очки вдругъ 
вскочили ему на лобъ; думая, что они падаютъ, онъ 
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взмахнулъ въ воздух рукой, ловя ихъ, но въ этотъ 
момевть они снова упали на переносье. 

— Чорть васъ...-скрипнулъ онъ зубами. 

На чумазыхь рожахъ наборщиковъ замяли счаст- 
ливыя улыбки. Кто-то подавленно засмзялся. 

— Я васъ призвалъ сюда не затЁмъ, чтобы ры зубы 
ваши показывали мнЪ!—озлобленно крикнулъ редак- 
торъ, блЪднЗя.-—-Кажется, достаточно оскандалили га- 
зету... Если среди васъ есть честный человЪкъ, кото- 
рый понимаетъ — что такое газета, пресса... онъ ска- 
жетъ, кто это устроиль... Въ передовой статьЗ...—Ре- 
дакторъ сталъ нервно развертывать газету. 

— Да въ чемъ дЪло-то?—раздался голосъ, въ кото- 
ромъ не слышно было ничего; кромЪ простого любо- 
пытства. 

— А! Вы не знаете? Ну воть извольте... вотъ... 
„Наше фабричное законодательство всегда служило для 
прессы предметомъ горячаго обсужденИя... т.-е. говоре- 
н1я глупой ерунды и чепухи!...“ Воты вы довольны} 
Не угодно ли будетъ тому, кто добавилъ эти „говоре- 
н1я“..—и главное—говорен1я! какъ это грамотно и 
остроумно!—ну-съ, кто же изъ васъ авторъ этой „глу- 
пой ерунды и чепухи“$... | 

— Статья-то чья? Ваша? Ну, вы и авторъ всего, 
что въ ней нагорожено, —раздался тоть же спокойный 
голосъ, который и раньше спрашивалъ редактора. 

Это было дерзостью, и всЪ невольно предположили, 
что виновникъ собыйя найденъ. Въ залЪ произошло 
движен!е; издатель подошелъ ближе къ группЪ, редак- 
торъ поднялся на цыпочки, желая взглянуть черезъ 
головы наборщиковъ въ лицо говорившему. Наборщики 
раздвинулись. Предъ редакторомъ стоялъ коренастый 
малый, въ синей блуз3, съ рябымъ лицомъ и вьюшп- 
мися кверху вихрами на лзвомъ вискЪ. Онъ стоялъ, 
глубоко засунувъ руки въ карманы штановъ, и, равно- 
душно уставивъ на редактора сЗрые, злые глаза, чуть- 
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чуть улыбалея изъ курчавой русой бороды. ВеЪ смот- 
ръли на него:—издатель, сурово’ нахмуривъ брови, 
редакторъ съ изумлешемъ и гн3вомЪъ, метранпажъ— 
сдержанно улыбаясь. Лица наборщиковъ изображали 
и плохо скрытое удовольстве, и испугъ, и любопытство... 

— Это... вы и есть?—спросилъ, наконецъ, редакторъ, 
указывая пальцемъ на рябого наборщика, и многообз- 
щающе сжалъ губы. 

— Я..— отвЪтилъ тотъ, усмЪхнувшись какъ-то о0со- 
бенно просто и обидно. 

— А-а... весьма прятно! Такъ это вы? ЗачЪмъ же 
вы вставили, позвольте узнать... 

— Да я разв сказалъ, что вставилъ?—и набор- 
щикъ посмотрзлъ на своихъ товарищей. 

— Это онъ, навЪЗрное, МитрИ Павловичъ, —обратился 
къ редактору метранпажъ. 

— Ну я, такъ я_не безъ нЗкотораго добродупия 
согласился наборщикъ и, махнувъ рукой, снова улыб- 
вулся. 

Опять всЪ замолчали. Никто не ожидалъ такого ско- 
раго и спокойнаго признаня, и оно подйствовало на 
всЪхъ, какъ неожиданность. Даже гнЪвъ редактора 
смЗнился на минуту изумленемъ. Пространство вокругъ 
рябого стало шире, ментрапажъ быстро отошелъ къ 
столу, наборщики разступились... 

— Ты вЪдь это нарочно, съ намЗренемъ? спросилъ 
издатель, улыбаясь и оглядывая рябого круглыми 
глазами. | 

— Извольте отвЪчать!—крикнулъ редакторъ, взма- 
хивая смятой газетой. 

— Не кричите... не боюсь. Многе на меня кричали, 
да безъ толку все!...—и въ глазахъ наборщика сверк- 
нулъ ухарскШ, наглый огонекъ.—Точно...-продолжатъ 
онъ, переступивъ съ ноги на ногу и обращаясь уже 
къ издателю,—я это съ намфренемъ подставилъ слова... 

— Слышите?— обратился редакторъ къ публикЗ. 
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— Да что же ты такое въ самомъ дЪлЪ, чортова 
ты кукла —взбЪсился вдругъ издатель.—Понимаешь ли 
ты, сколько ты вреда мнЪ сдЪлалъ? 

— Вамъ-то ничего... еще, чай, розничную продажу 
увеличилъ. А воть господину редактору — дЪйстви- 
тельно... не особенно по губ этакая штучка. 

Редакторъ точно окамензлъ отъ негодован!я; онъ 
стоялъ передъ этимъ спокойнымъ и злымъ челов комЪъ 
и молча сверкалъ глазами, не находя словъ для выра- 
женя волновавшихъ его чувствъ. 

— А вздь тебЪ за это, братъ, худо будеты...—зло- 
радно протянулъ издатель и вдругъ, смягчившиеь, 
ударилъ себя рукой по кол3зну. 

Въ сущности, онъ былъ доволенъ и происшествемъ, 
и дерзкимъ отвЪтомъ рабочаго: редакторъ относился 
къ нему всегда нзеколько высокомЗрно, не стараясь 
‚скрывать сознане своего умственнаго превосходства, 
и воть теперь онъ, этотъ самолюбивый и самоувЗрен- 
ный человЪкъ, поверженъ во прахъ...—-и кзмъ? 

— За эту твою дерзость мы тебЪ, душа, воздадимъ!...— 
добавилъ онъ. 

— Да вздь ужъ навЪрно такъ не спустите,—согла- 
сился наборщикъ. | 

Этотъ тонъ и эти слова опять произвели впечатл®- 
не. Наборщики переглянулись другъ съ другомъ, ме- 
транпажъ поднялъ брови и какъ-то съежился, редак- 
торъ отступиль къ столу и, опершись на него руками, 
болЪе растерянный и обиженный, чЪмъ гиЪвный, при- 
стально смотрЪлъ на своего врага. 

— Зовутъ тебя какъ?—спросилъ издатель, вынувъ 
изъ кармана записную книжку. 

— Николка Гвоздевъ, Василй Ивановичъ!— быстро 
объявилъЪ метранпажъ. 

— А ты, лакей Туды Предателя, молчи, когда тебя 
не спрашиваютъ,—сурово взглянувъ на метранпажа, 
сказалъ наборщикъ.—у5 меня свой языкъ есть, я самъ за 
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себя отв3зчу... Зовуть меня Николай Семеновичъ Гвоз- 
девъ. Жительство... 

— Найдемъ!—пообЪщалъ издатель.—-А теперь убп- 
райся къ чорту! ВеЗ идите!... 

Громко топая, наборщики молча пошли вонъ. Гвоз- 
девъ шелъ сзади везхъ. 

— Постой... позволь..г.—сказалъ редакторъ тихо, но 
ясно, и протянулъ руку велВдъ Гвоздеву. 

Гвоздевъ обернулся къ нему, лБнивымъ движешемъ 
прислонился къ косяку двери и, покручивая бородку, 
установился въ лицо редактора своими дерзкими гла- 
зами. 

— Я тебя вотъ о чемъ спрошу, —началъ редакторъ. 
Онъ хотВлъ быть спокойнымъ, но это не удавалось ему: 
голосъ его срывался, переходилъ въ крикъ.--Ты со- 
знался... что, дЪлая этотъ скандалъ... имЪлЪ въ виду 
меня. Да? Значитъ, это что же?—месть мн? Я тебя 
спрашиваю — за что? Ты понимаешь это? Можешь ты 
мнЪ отвзтить? 

Гвоздевъ передернулъ плечами, скривилъ губы и, 
опустивъ голову, помолчалъ съ минуту. Издатель не- 
терп8ливо притопывалъ ногой, метранпажъ вытянулъ 
впередъ шею, а редакторъ кусалъ губы и нервно хру- 
стЪлъ пальцами. ВоВ ждали. 

— Я, пожалуй, скажу... Только, какъь я необразо- 
вапный человЗкъ, то, пожалуй, непонятно будетъ... Ну, 
ужъ извините тогда!... Вотъ, стало быть, въ чемъ дЪло. 
Вы пишете разныя статьи, человЪзколюбе всзмъ сов3В- 
туете и прочее такое... Не умЪю я сказать вамъ все это 
подробно—грамоту плохо знаю... Вы, чай, сами знаете, 
про что рЪчи ведете каждый день... Ну, вотъ, я и читаю 
эти ваши статьи. Вы про нашего брата рабочаго тол- 
куете... а я все читаю... И противно мн3 читать, потому 
что вее это пустяки одни. Одни слова безстыжя, Мит- 
рай Павлычы... потому что вы пишете—не грабь, а въ 
типограф!и-то у васъ что? Кирьяковъ на прошлой не- 
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ДЪЛВ работалъ три съ половиной дня, выработалъ три 
восемь гривенъ и захворалъ. Жена приходить въ кон- 
тору за деньгами, а управляюцйЙ ей говоритъ, что не 
ей дать, а съ нея нужно рубль двадцать получить— 
штрафу. Воть-те и не грабь! Вы что же про эти порядки 
не пишете? И какъ управляющИ лается и мальчишекъ 
дуеть за всякую малость?... Вамъ этого нельзя писать, 
потому что вы и сами-то этой же политики держитесь... 
Пишете, что людямъ плохо жить на свт — и потому 
вы, я вамъ скажу, все это пишете, что ничего больше 
дзлать не умЗете. Вотъ и все... И потому подъ носомъ 
у себя вы никакихъ звЪрствъ не видите, а про турец- 
кя звЪретва очень хорошо разсказываете. РазвЪ это 
не пустяки — статьи-то ваши? Давно ужъ мнЪ хотзлось, 
стыда вашего ради, истинныя слова въ ваши статьи 
вклеить. И не такъ бы еще надо! 

Гвоздевъ чувствовалъ себя. героемъ. Онъ гордо 
выпятилъ грудь, высоко поднялъ голову и, не скры- 
вая своего торжества, въ упоръ смотрзлъ на редак- 
тора. А редакторъ плотно прижался къ столу, вцзпив- 
шись въ него руками, откинулся назадъ и то блЗд- 
нзлъ, то краснзлъ и все улыбался презрительно и 
смущенно, зло и болЪзненно. Широко открытые глаза 
его часто моргали. 

— Сощалисть? — съ боязнью и интересомъ спросилъ 
издатель, вполголоса обращаясь къ редактору. Тоть 
болВзненно улыбнулся, но ничего не отвЪтилъ и скло- 
нилъ голову. 

Метранпажъ ушель къ окну, гдъ стояла кадка съ 
громаднымъ филодендрономъ, бросавшая ва полъ ком- 
наты тзневой узоръ, сталъ за кадку и смотрЪлъ от- 
туда на всФхъ маленькими черными и подвижными, 
какъ у мыши, глазами. Въ нихъ было какое-то нетер- 
ивливое ожидаше и порой вспыхивалъ радостный ого- 
некъ. Издатель смотрЪлъ на редактора. Тотъ почувство- 
валъ это, поднялъ голову и съ безпокойнымъ блескомт 
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вЪ глазахъ, съ нервной дрожью въ лицЪ крикнулъь 
велздъ уходивщему Гвоздеву: 

— Позвольте... постойте! Вы О меня. Но вы 
не въ прав$... я надЪюсь, вы ото чувствуете? Я бла- 
годаренъ вамъ за... в-вашу... прямоту, съ которой вы 
высказались, но, повторяю... 

Онъ хотЪлъ говорить съ ирон!ей, но вмЪсто иров!и въ 
словахъ его звучало что-то блздное и фальшивое, и онъ 
сдзлалъ паузу, желая настроить себя къ отпору, до- 
стойному и его, и этого судьи, о правЪ котораго су- 
дить его, редактора, онъ никогда еще не думалъ. 

— ИзвЪстно!— качнуль головой Гвоздевъ. — Тотъ 
только и правъ, кто много сказать можетъ. 

И, стоя въ дверяхъ, онъ оглянулся вокругь себя 
съ такимъ выражешемъ на лицЪ, которое ясно пока” 
_зывало его нетериЪливое желан1е уйти отсюда. 

— Н3Зть, позвольте! — повышая тонъ и поднимая 
руку кверху, заявилъ редакторъ.—Вы выдвинули про- 
тивъ меня обвинене, а раньше этого самовольно нака- 
зали меня за мою яко бы вину предъ вами... Я имзю 
право защищаться и я прошу васъ слушать.... 

— Да вамъ какое до меня дЪло? Вы передъ изда- 
телемъ защищайтесь, коли нужно. А со мной-то о чемъ 
говорить? ОбидЪлъ я васъ, такъ къ мировому тащите. 
А то — защищаться! Прощайте!—онъ круто поворотилея 
и, заложивъ руки за спину, пошелъ изъ залы. 

На ногахъ у него были тяжелые сапоги съ большими 
каблуками, онъ громко стучалъ ими, и шаги его гулко 
раздавались въ большой, сараеобразной комнатВ ре- 
дакщи. 

‚ — Воть такъ исторя съ географей! — воскликнулъ 
издатель, когда Гвоздевъ захлопнулъ за собою дверь. 

— Васимй Ивановичъ, я тутъ не при чемъ, въ этомъ 
ДЪлЪ...— заговорилъ метранпажъ, виновато разводя 
руками, и осторожными коротенькими шагами подо- 
шелъ къ издателю. — Я верстаю наборъ и никакъ не 
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могу знать, что мнЪ туда дежурный сунетъ. Я-съ цз- 
лую ночь на ногахъ... нахожусь здЪсь, а дома у меня 
жена хвораеть, дзти безъ присмотра:.. трое... Я, можно 
‘сказать, кровью истекаю за тридцать рублей въ мЪ- 
сяцъ-то... А Федору Павловичу, когда они нанимали 
Гвоздева, я говорилъ: „Федоръ Павловичъ, говорю, я 
Николку съ мальчишекъ знаю и долженъ вамъ сказать, 
что Николка озорникъ и воръ, безъ совфсти человзкъ. 
Его ужъ у мирового судили, говорю, сидЪлъ въ тюрьмЪ 
даже... | 

— За что сидЪль?—задумчиво спросилъ редакторъ, 
не глядя на разсказчика. 

— За голубей-съ... т.-е. не за голубей, а за взломы 
замковъ. Въ семи голубятняхъ сломалъ замки въ одну 
ночь-съ'... и всЪ охоты выпустилъ на волю—всю птицу 
разогналъ-съ! И у меня тоже пара смурыхъ, одинъ 
турманъ съ игрой, да скобарь такъ и пропали. Очень 
цзнныя птицы. 

— Укралъ?—любопытно освВ8домился издатель. 

— НЗть, этимъ не балуется. Судился и за воровство, 
да оправдали. Такъ онъ—озорникъ... Распустилъ птицу 
и радъ, и надемЪхается надъ нами, охотниками... Били 
ужъ его не однажды. Разъ послЪ битья въ больниц 
даже лежалъ... А вышелъ—у кумы моей въ печи чер- 
тей развелъ. 

— Чертей —изумился издатель. 

— Чушь какая!-—пожалъ плечами редакторъ, намор- 
щивъ лобъ, и, снова кусая губы, задумался. 

— Это совершенная истина, только сказалъ не 
такъ, —сконфузилея метранпажъ. — Онъ, видите, печ- 
никъ, Николка-то. Онъ на всЪ руки: по литографской 
части смекаетъ, граверъ, водопроводчикомъ былъ тоже... 
Такъ воть кума—у нея свой домъ, она изъ духовнаго 
зван1я—и наняла его печь переложить. Ну, онъ пере- 
ложилъ вее, какъ слЪдуетъ; но только, подлый чело- 
вЪкъ, въ стнку-то печи вмазалъ бутылку со ртутью 
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и съ иголками... и еще чего-то кладется тамъ. Отъ этого 
происходитъ звукъ — особый этаюй, знаете, какъ бы 
стонъ, и вздохъ, Й тогда говорять—черти въ дом3 за- 
велись. Печь-то вытопятъ, ртуть въ бутылк% нагрЗется 
и пойдеть тамъ бродить. А иголки по стеклу скребуть, 
точно зубомъ кто скрипитъ. КромЪ иголокъ, еще раз- 
ныя жел$зины въ ртуть кладуть, и.’оть нихь тоже 
разные звуки—иголка по-своему, гвоздь по-своему, и 
выходить этакая чертовская музыка... Кума даже про- 
дать хотВла домъ, да никто не покупаеть, — кому по- 
нравится съ чертями-съ? Три молебна съ водосвяйемъ 
служила—не помогаетъ. Реветь женщина, дочь у нея 
незвзста, куръ головъ до ста, двЪ коровы, хорошее хо- 
зяйство... и вдругь черти! Билась, билась, смотрЪть 
желко. Николка же ее и спасъ, можно сказать. Давай, 
говорить, пятьдесять цзлковыхъ—выгоню чертей! Она 
ему сначала четвертную дала, а потомъ—какъ онъ зы- 
тащиль бутылку, да дознались, въ чемъ дзло — ну и 
прощай! Очень сообразительная женщина, въ судъ хо- 
тЪла подать, но ей отсовЪтовали... И еще за нимъ мно- 
гя художества водятся. 

— И за одно изъ этихь милыхъ „художествъ“ съ 
завтрашняго дня я буду расплачиваться. Я!—нервозно 
воскликнулъ редакторъ и, сорвавшись съ м3%ета, снова 
началъ метаться по комнатв.—0, Боже мой! Какъ глупо, 
грубо, пошло все это... 

— Ну-у, очень ужъ вы! — успокоительно сказалъ 
издатель. —СдЪлаете поправку, объясните, почему это 
вышло... Малый-то больно интересный, прахъ его возьми. 
Чертей въ печку насажалъ, ха-ха! НЪть, ей Богу! Про- 
учить мы его проучимъ, но мерзавецъ съ умомъ и воз- 
буждаетъ къ себЪ что-то этакое... знаете! — издатель 
щелкнулъ надъ головой пальцами и кинулъ взглядъ 
въ потолокъ. 

— Васъ это занимаетъ, да?—рЪзко крикнулъ редак- 
торъ. 





ы 243 

— Ну, такъ что? РазвЪ не смфшно? И васъ онъ до- 
вольно основательно расписалъ. Съ умомъ, бестия! — 
отплатилъ издатель редактору за окрикъ. — По какой 
статьЪ вы съ нимъ считаться-то намзрены? | 

Редакторъ быстро подбЪжаль вплоть къ издателю. 

— Считаться я съ нимъ не буду-съ! Не могу-съ, 
Василий Ивановичъ, потому что этоть фабрикантъь чер- 
тей правъ! У васъ въ типографии чорть знаетъ что 
творится, вы слышали? А мы!... а я играю дурака по 
вашей милости. Онъ тысячу разъ правъ! 

— Й въ томъ добавлен!и, которое внесъ въ вашу 
статейку? — ЪЗдко спросилъ издатель и иронически под- 
жалъ губы. 

— Ну такъ что жъ? И въ этомъ, да! Вы поймите, 
Васимй Ивановичъ, мы вВдь либеральная газета... 

— Печатаемая въ двухъ тысячахъ экземпляровъ, 
считая безплатные и обмЪнные, — сухо вставилъ изда- 
тель. — А нашъ конкуренть въ девяти тысячахъ рас- 
ходится! 

— Н-ву-съ? 

— Больше ничего! 

Редакторъ безнадежно махнулъ рукой и снова съ 
потускнзвшими глазами сталъ ходить взадъ и впередъ 
по залЗ. | 

— Прелестное положен{е! —бормоталъ онъ, пожимая 
плечами. — Какая-то универсальная травля! Вс3 собаки 
на одну, а эта въ намордникВ. Ха-ха! И этоть несча- 
стный р-рабоч!! 0, Боже мой! | 

— Да плюньте, батенька, не волнуйтесь! — посовз- 
товалъ вдругь Васил Ивановичъ, добродушно усмз- 
хаясь, какъ бы утомившись волнешями и пререка- 
вями. — Пришло и пройдетъ, и честь свою вновь воз- 
становите. ДЪло гораздо больше смфшное, чЪмъ дра- 
матическое. 

Онъ миролюбиво протянулъ редактору свою пухлую 
руку и пошелъ-было изъ залы въ контору. 
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Вдругъ дверь въ контору растворилась и на порогЪ 
явился Гвоздевъ. Онъ былъ въ картузВ и не безъ нз- 
которой любезности улыбался. 

— Я пришелъ сказать вамъ, господинъ редакторъ, 
что ежели вы хотите со мной судиться, то скажите — 
потому я отсюдова узду, ну а по этапу возвращаться 
неохота. 

— Убирайся воны—чуть не рыдая оть бЪшенства, 
взвылъ редакторъ и бросился въ глубину комнаты. 

— Значитъ, квить, — сказалъь Гвоздевъ, поправилъ 
на головЪ картузъ и, спокойно обернувшись на порогз, 
исчезъ. | 

— 0-0, бест1я! —съ восхищенемъ выдохнулъ изъ 
себя Василий Ивановичъ велЪдъ Гвоздеву и, блаженно 
улыбаясь, не спфша сталъ надЪвать пальто. 


Дня черезъ два послВ описаннаго, Гвоздевъ въ си- 
ней блузЪ, подпоясанной ремнемъ, въ брюкахъ навы- 
пускъ, въ ярко начищенныхъ ботинкахъ, въ бфломъ 
картузЪ, надЪтомъ набекрень и на затылокъ, и съ су- 
коватой палкою въ рукЪ, степенно гулялъ по „Гор“. 

Гора представляла собою полог спускъ къ р%к%. 
Въ давн1я времена на спуск этомъ стояла густая роща. 
Теперь почти вся она была вырублена и лишь кое-гдЪь 
могуче, корявые дубы и вязы, поломанные грозами, 
вздымали къ небу свои старые дуплистые стволы, ши- 
роко раскинувъ узловатые сучья. У корней ихъ вилась 
молодая поросль, кустарники льнули къ стволамъ, и 
всюду среди зелени гуляющая публика протоптала из- 
вилистыя тропы, сползавшя внизъ къ рЪкз, облитой 
сяшемъ солнца. Горизонтально пересЗкая „Гору“, шла 
широкая аллея — заброшенный почтовый трактъ — и по 
ней-то, главнымъ образомъ, гуляла публика, расхажи- 


/ вая въ два ряда, одинъ навстрЪчу другому. 


Гвоздеву всегда очень нравилось бродить взадъ и 
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впередъь по этой аллеЪ вмЪстЪ съ публикой и чув- 
ствовать себя такимъ же, какъ и вс3, такъ же свободно 
вдыхать воздухъ, напитанный запахомъ листвы, такъ 
же свободно и лзниво двигаться и быть частью чего- 
то большого и чувствовать себя равнымъ со всВми. 

Въ етоть день онъ былъ чуть-чуть навеселЪ, и его 
р®шительное рябое лицо смотрзло добродушно и общи- 
тельно. Съ лЪваго виска его вились кверху русые 
вихры. Красиво оттЪняя ухо, они лежали на околышЪ 
фуражки, придавая Гвоздеву ухарсюЙ видъ молодчины 
мастерового, который доволенъ собой, хоть сейчасъ 
готовъ спЗть, поплясать и подраться и во всякую ми- 
нуту непрочь выпить. Этими характерными вихрами 
сама природа точно желала рекомендовать вс$мъ Ни- 
колая Гвоздева, какъ малаго съ огонькомъ и знающаго 
себЪ цфну. Одобрительно поглядывая вокругъ еебя 
прищуренными сзрыми глазами, Гвоздевъ вполнЪ ми- 
ролюбиво толкалъ публику, безъ претенз!и сносилъ ея 
толчки, наступая дамамъ на шлейфы, вЪжливо изви- 
нялся, глоталъ вмЪстЪ со всзми густую пыль и чув- 
ствовалъ себя прекрасно. 

Сквозь листву деревьевъ видно было, какъ за рз- 
кой въ лугахъ садилось солнце. Небо было тамъ пур- 
пурное, теплое и ласковое, манившее туда, гдЪ оно ка- 
салось Краемъ темной зелени луговъ. Подъ ноги гуляю- 
щимъ ложились узорныя тзни, и толпа людей насту- 
пала на нихь, не замЪчая ихъ красоты. Франтовато 
засунувъ въ лЪвый уголъ губъ папиросу и лВниво 
выпуская изъ праваго струйки дыма, Гвоздевъ при- 
сматривался къ публикВ, ощущая въ себЪ настоятель- 
ное желаше потолковать съ кмъ-нибудь за парой пива 
въ ресторанз, внизу „Горы“. Знакомыхъ никого не встр%- 
чалось, а свести новое знакомство не было подходящаго 
случая; публика, несмотря на праздникъ и ясный ве- 
сенн! день, была почему-то хмурая и не отвЗ чала на 
его общительное настроене, хотя онъ уже не разъ за- 
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глядывалъ въ лица людей, шедшихъ рядомъ съ нимъ, 
съ добродушной улыбкой и съ выражешемъ полной 
готовности вступить въ бесзду. Вдругъь передъ его гла- 
зами, въ массЪ затылковъ мелькнулъ хорошо знакомый 
гладко остриженный и плоск!, точно стесанный, заты- 
локъ редактора— Дмитр!я Павловича Истомина. Гвоздевъ 
улыбнулся, вспомнивъ, какъ онъ отдЪлалъ этого чело- 
вЪка, и съ удовольстыемъ сталь смотрЪть на сЗрую 
низенькую шляпу Дмитр!я Павловича. Иногда шляпа 
редактора скрывалась за другими шляпами, и это по- 
чему-то безпокоило Гвоздева; онъ приподнималея на 
носки, высматривая ее, находилъ и снова улыбался. 

Такъ, слВдя за редакторомъ, онъ шелъ и вспоми- 
налъ о томъ времени, когда онъ, Гвоздевъ, быль Ни- 
колкой слесаревымъ, а редакторъ -— Митькой дьякони- 
цынымъ. У нихъ былъ еще товарищъ Мишка, прозван- 
ный ими Сахарницей. Былъ еще Васька Жуковъ, чи- 
новниковъ сынъ изъ крайняго въ улицВ дома. Хо- 
ропий домъ былъ — старый, весь пороспий мхомъ, весь 
облЪпленный пристройками. У Васькина отца была пре- 
красная голубиная охота. На дворЪ дома ловко: было 
играть въ прятки, потому что Васькинъ отецъ скупой 
былъ и берегь на дворЪ всяюШ хламъ — каня-то изло- 
манныя кареты, бочки, ящики. Теперь Васька врачомъ 
въ узздз, а на мВеть стараго дома стоятъ желЪзнодо- 
рожные пакгаузы... Были и еще товарищи, все маль- 
чишки лътъ по восьми — десяти. ВсЪ они обитали тогда 
на окраинЪ города, въ Задней Мокрой улицЪ, жили 
дружно между собой и въ постоянной враждЪ съ маль- 
чишками изъ другихъ улицъ. Опустошали сады и ого- 
роды, играли въ бабки, въ шаръ-масло и друйя игры, 
учились въ приходскомъ училищз... Съ той поры про- 
шло л8ть двадцать пять... 

Было время и — прошло, были мальчишки — таще же 
озорные и чумазые, какъ и Николка слесаревъ, — и стали 
теперь важными людьми. А Николка слесаревъ застрялъ 
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въ Задней Мокрой. Они, кончивъ приходское учи- 
лище, въ гимназю попали,—онъ не попалъ... А что 
если заговорить съ редакторомъ? Поздороваться и на- 
чать разговоръ? Начать съ того, что извиниться з& 
скандалъ, и потомъ поговорить — такъ, вообще, про 
ЖИЗНЬ... 

Шляпа редактора все мелькала передъ глазами 
Гвоздева, какъ бы подманивая его къ ебЪ, и Гвоздевъ 
рьшился. Какъ разъ въ это время редакторъ шелъ 
одинъ въ свободномъ пространствЪ, образовавшемся 
среди публики. Онъ шагалъ своими тонкими ногами 
въ свЪтлыхъ брюкахъ, голова то и дзло повертывалась 
изъ стороны въ сторону, близоруюе глаза щурились, 
разсматривая публику. Гвоздевъ почти поровнялся съ 
нимъ и сбоку любезно заглядывалъ ему въ лицо, ожи- 
дая удобнаго момента, чтобы поздороваться, и въ то 
же время ощущая острое желаще знать, какъ отнесется 
къ нему редакторъ. 

— Здравствуйте, МитрИ Павловичтъ! 

Редакторъ обернулся къ нему, одной рукой припод- 
нялъ шляпу, другой поправилъ очки на носу, разгля- 
дълъ Гвоздева и нахмурился. 

Но это не обезкуражило Николая Гвоздева,—напро- 
тивъ, онъ прятн®Иишимъ манеромъ нагнулся къ редак- 
тору и, обдавъ его запахомъ водки, епросилъ: 

— Нрогуливаетесь? 

Редакторъ на секунду остановился; губы и ноздри 
его брезгливо дрогнули, и онъ сухо кинулъ Гвоздеву: 

— Что вамъ угодно? 

— Мнз? Ничего! Такъ я это... хорошо сегодня! И 
очень желательно мнЪ поговорить съ вами насчетъь 
этого происшествя. 

— Я не желаю съ вами ни о чемъ говорить!—за- 
явилъ редакторъ, ускоряя шагъ. 

Гвоздевъ сдЪлалъ то же. 

— Не желаете? Понимаю... Вы въ вашемъ правъ, я 
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это очень хорошо понимаю... Какъ я васъ сконфузилъ, 
то, конечно, вы должны имзть противъ меня зубъ... 

— Вы, просто... вы пьяны...-снова остановился ре- 
дакторъ.—И если вы не оставите меня въ покоЗ, я по- 
лищю приглашу. — | | 

Гвоздевъ ласково засмЪялся: 

— Ну, зачвмъ же? 

Редакторъ искоса посмотрЪлъ на него тоскливымъ 
взглядомъ человзка, попавшаго въ непрятное положе- 
не и не знающаго, какъ изъ него выйти. Публика уже 
смотрЪла на нихъ съ любопытствомъ. Н%№сколько фи- 
з1ономШ насторожилось, чуя загорающся скандалъ. 
Истоминъ безсильно оглядывался вокругъ. 

Гвоздевъ замтиль это. 

— Давайте свернемъ въ сторонку,‚—сказалъ онъ,— 
и, не дожидаясь соглас1я, ловко оттеръ Истомина пле- 
чомъ въ сторону съ широкой аллеи на узкую тропу, 
спускавшуюся между кустарникомъ внизъ по горз.. 

Редакторъ не выразилъ протеста противъ этого ма- 
невра,—можетъ быть, потому, что не успзлъ, а мо- 
жетьъ—потому, что внЪ публики, одинъ на одинъ, на- 
дЪялся скорзе и проще избавиться оть своего собе- 
свдника. Онъ тихонько, осторожно упираясь палкой въ 
землю, шелъ внизъ по тропинк%, а Гвоздевъ слёдовалъ 
за нимъ и дышалъ ему на шляпу. 

— Воть туть близко есть одно дерево упавшее, мы 
и сядемъ... Вы, Митр! Павловичъ, не сердитесь на 
меня за этоть мой поступокъ. Извините! Я вздь это со 
зла... Нашего брата иногда такое зло разбираетъ, что 
и виномъ не зальешь... Ну, въ такую воть пору и с0- 
зорничаешь надъ к®мъ-нибудь: прохожему въ рыло 
дашь или что другое... Я не каюсь—что сдФлано.. то 
сдЪлано, но, можетъ, я даже очень хорошо понимаю, 
что едфлалъ-то не совсфмъ въ мЗру... Перехватилъ.. 

Тронуло ли редактора это искреннее объяснериуе и 
личность Гвоздева возбудила въ немъ обета 
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онъ понялъ, что ему не отдЪлаться отъ этого чело- 
вЗка, но онъ спросилъ Гвоздева: 
`— О чемъ же вы хотите говорить? 

— А такъ... обо всемъ! Скорбитъ душа у меня, по- 
тому что обиду я чувствую себЗ... Воть туть сядемте. 

— Мнз некогда... 

— Знаю я... газета! УЪсть она вамъ половину жиз- 
ни, все здоровье на нее просадите. Я вЪдь понимаю! 
Онъ, издатель-то, что? У него въ газет деньги, а у 
васъ—кровь! Глаза-то вы ужъ прописали себ%... Са- 
дитесь! 

Предъ ними вдоль тропы лежалъ большой пень— 
полусгниви! остатокъ когда-то могучаго дуба. ВЪтви 
орЪшника наклонились надъ деревомъ, образуя зеле- 
ный навЪсъ; сквозь вЪтви просвЪчивало небо, уже 
облеченное въ краски заката; пряный запахъ свЪжей 
листвы наполнялъ воздухъ. Гвоздевъ сЪлъ и, обраща- 
ясь къ редактору, который все еще стоялъ, нерЪши- 
тельно оглядываясь, опять заговорилъ: 

— Выпилъ я сегодня немного... Скучно мнЪ жить, 
Митр!й Павловичъ! Оть своихъ товарищей рабочихъ 
отсталъ я какъ-то, совс®мъ у меня другое направлен!е 
мысли. Увидалъ я сегодня васъ и вепомнилъ, что въдь 
и вы товарищемъ мнЪ были... ха, ха| 

Онъ засмЗялся, потому что редакторъ смотрЪлъ на 
него съ такой быстрой смЪной выражен! на лицз, ко- 
торая дфлала его дЪйствительно ем шнымъ. 

— Товарищемъ? Когда? 

— А давно ужъ, Митрий Павловичъ... Тогда мы еще 
въ Задней/” Мокрой существовали... помните? Черезъ 

иругъь оть друга. А противъ насъ Мишка Сахар- 
по нын®зшнимъ временамъ Михаилъ Ефимовичъ 
Хрулевь, слЬдователь судебный—изволили имЪть м3- 
сто жительства при своемъ строгомъ батюшк$... По- 
мните Ефимыча? Часто онъ насъ съ вами за вихры 
трясъ... Да вы сядьте! 
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Редакторъ утвердительно кивнулъ головой и сВлъ 
рядомъ съ Гвоздевымъ. Онъ смотрЪль на него напря- 
жеинымъ взглядомъ человЪка, вспоминающаго нВчто 
давно и прочно забытое, и теръ себЪ лобъ. 

А Гвоздевъ увлекался воспоминан1ями. 

— УЖитье было у насъ тогда! И почему только че- 
ловзкъ на всю жизнь ребенкомъ не остается? Растетъ... 
зачЪмъ? Потомъ врастаетъ въ землю. .Несетъ всю свою 
жизнь несчаст!я разныя... озлится, озвЪр?Ветъ... чепуха! 
\Киветь, живетъь и—въ конц№ всей жизни одни пустя- 
ки... Гробъ и... больше ничего... А тогда мы, бывало, 
жили безъ всякой темной мысли, весело, —птички—и 
все тутъ! Порхали черезъ заборы по чуже плоды тру- 
довъ... Помните, я вамъ однажды въ огородз у Петров- 
ны на воровскомъ дзлВ въ носъ огурцомъ закатилъ? 
Вы крикъ подняли, & я—дрёла... Вы съ мамашей къ 
моему отцу приходили съ жалобой, и отецъ меня вы- 
поролъ какъ слЗдуетъ быть... А Мишка, Михаилъ Ефи- 
МОВИЧЪ... 

Редакторъ слушалъ и, помимо воли, улыбался. Ему 
хотьлось бы сохранить серьезность и достоинство предъ 
этимъ человЪкомъ, проявлявшимъ наклонность къ фа- 
мильярничанью. Но въ этихъ разсказахъь о ясныхъ 
дняхъ дФтетва было что-то трогательное и. въ тонЪ 
Гвоздева пока еще не особенно рЪзко звучали ноты, 
угрожавшя самолюбйю Дмитря Павловича. Да и кру- 
гомъ было хорошо. ГдЪ-то вверху шаркали ноги гуляю- 
щей публики по песку дорожки, чуть доносилиеь го- 
лоса, иногда звучалъ смЪхъ; но вздыхаль взтеръ—и 
всЪ эти слабые звуки тонули въ меланхоличномъ шо- 
рохз листвы. А когда шорохъ замиралъ, были моменты 
полной тишины, точно все кругомъ чутко прислуши- 
валось къ словамъ Николая Гвоздева, сбивчиво раз- 
сказывавшаго повЪсть о юности... | 

— Помните Варьку, маляра Колокольцова дочь? Те- 
перь она замужемъ за типографщикомъ Шапошнико- 





251 

вымъ. Такая барыня — мимо идти страшно... Тогда она 
дфвчурочка хворая была... Помните, пропала она одна- 
жды, и вс мы мальчишки со всей улицы по полю да 
по оврагамъ искали ее! Въ лагеряхъ нашли и вели ее 
полемъ домой... Шуму было — страсть! Колокольцовъ 
пряниками угостилъ, а Варька, увидавши мать свою, 
сказала: „а я была у барыни р и она меня 
въ дочки къ себЪ зоветь!“ Хе, хе!... Въ дочки!... Слав- 
ная дЪвчурка была... 

Съ рВки доносились каюе-то звуки, словно тихо 
охала чья-то могучая, тоскующая грудь. Пароходъ шелъ, 
и въ воздухВ плылъ шумъ воды, разбиваемой его ко- 
лесами. Небо было розовое, а вокругъ Гвоздева съ ре- 
дакторомъ сгущался сумракъ. Медленно наступала ве- 
‚сенняя ночь. Тишина становилась полной, глубокой, и 
какъ бы подчиняясь ей, Гвоздевъь понизилъ голост... 
Редакторъ молча слушальъ его, вызывая въ своей па- 
мяти смутныя картины давно минувшаго. Все это было... 
И все это было лучше того, что есть теперь. Только 
вЪ дътетвВ возможна душа свободная, не замЪчающая 
тяжести тЪхъ цией, которыя зовуть условями жизни. 
ДЗтству неизвзстны острыя воспален!я совЪсти, неизвз- 
стна и ложь иная, кромЪ безобидной дЪтской лжи. Какъ 
много неизвЪстно въ дни дЪтетва и какъ хороша эта 
неизвестность! Живешь — и постепенно раздвигается 
пониман!е жизни... ЗачЪмъ оно раздвигается, если и 
умираешь, ничего не понявъ? 

— Такъ вотъ, МитрШ НПавловичъ, значить, оно и 
выходитъ, что я одного съ вами гизздла птица... Да! А 
полеты у насъ разные... И какъ вспомню я, что вЪъдь 
вся разница между мной и моими товарищами бывши- 
ми только въ томъ, что не сидзлъ я въ гимназ!иИ за кни- 
гами, — горько мнз и тошно бываетъ... РазвВ въ этомъ 
челов къ? Въ душЪ онъ, въ чуветвахъ къ ближнему 
своему, какъ сказано... Ну воть — вы мой ближний, а 
какую я цфну имЪю для васъ? Никакой! — взрно? 
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Редакторъ, увлеченный своими мыслями, не разслы- 
шалъ, должно быть, вопроса своего собесЪдника. 

— ВЪрно! — сказалъ онъ тономъ искреннимъ и раз- 
СВЯННЫМЪ. Е 

Но Гвоздевъ разсмЗялся, и онъ спохватился: 

— Т.-е. позвольте? Что, собственно, вЪрно? 

— ВЗрно, что я для васъ — пустое мЪсто... Есть я 
или нЪть меня, вамъ все равно — наплевать. ЗачЁмЪъ 
вамъ душа моя? Живу я одинъ на свЪВтЪ и воЪмъ лю- 
дямъ, меня знающимъ, очень надозлъ. Потому — у меня 
характеръ злой, и очень я люблю разные фокусы вы- 
кидывать. Однако, у меня чувства вЪдь тоже есть и 
умъ есть... Я чувствую обиду въ моемъ положени. Чёмъ 
я хуже васъ? Только моимъ занятемъ... 

— Д-да... это печально! — сказалъ редакторъ, намор- 
щивъ лобъ, сдЪлалъ паузу и продолжалъ какимъ-то 
успокоивающимъ тономъ: — Но видите ли, туть нужно 
примзнить другую точку зрВЯя... 

— Митр и Павловичъ! ЗачЪмъ точка зрзн!я? Не съ 
точки зрзшя человЪкъ человзку вниманте долженъ 
оказывать, а по движеню сердца! Что такое точка зрЪ- 
н1я? Я говорю про несправедливость жизни. РазвВ мож- 
но меня съ какой-нибудь точки забраковать? А я за- 
бракованъ въ жизни — н®ть мнЪ въ ней хода... Поче- 
му-съ? Потому, что не ученъ? Такъ вЪдь ежели бы вы, 
ученые, не съ точекъ зрЪн!я разсуждали, а какъ-ни- 
будь иначе — должны вы меня, вашего поля ягоду, не 
забыть и извлечь вверхъ. къ вамъ снизу, гдъ я гыю 
въ невЪжествЪ и озлоблени моихъ чувствъ? Или — съ 
точки зрзн1я — не должны? 

Гвоздевъ прищурилъ глазъ и торжествуя посмотрЪлъ 
въ лицо своего собесВдника. Онъ чувствовалъ себя въ 
ударз и выпускалъ изъ себя всю свою философю, при- 
думанную въ долге годы своей трудовой, безалабер- 
ной и безплодной жизни. Редакторъ былъ смущенъ на- 
тискомъ своего собесВдника и старался одновременно 
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опредзлить — что это за челов къ и что ему возразить 
на его рЪчи. А Гвоздевъ въ упоен!и самимъ собой про- 
должалъ: 

— Вы люди умные, сто отвЪтовъ мнЪ дадите, и все 
будеть — нВтъ, не должны! А я говорю — должны! Поче- 
му? Потому что я и вы люди изъ одной улицы и од- 
ного происхожден!я... Вы не настоящ!е господа жизни, 
не дворяне... Съ тёхъ нашему брату взятки гладки. ТЪ 
скажуть: „пшелъ къ чорту!“ — и пойдешь. Потому — они 
издревле аристократы, я вы потому аристократы, что 
грамматику знаете и прочее... Но вы — свой братъ, и я 
могу требовать съ васъ указашя пути моей жизни. Я 
мЪъщанинъ, и Хрулевъ тоже, и вы — дьяконовъ сынъ... 

— Но, позвольте... — просительно сказалъ редак-- 
торъ, — разв я отрицаю ваше право требовать}... 

Но Гвоздеву совсЪмъ не интересно было знать, что 
отрицаеть и чта признаеть редакторъ; ему нужно было 
высказаться, и онъ чувствовалъ себя въ этотъ моменть 
способнымъ сказать все, что когда-либо волновало его. 

— Нъть, вы позвольте! — уже какимъ-го таинствен- 
нымъ шопотомъ говорилъ онъ, близко склоняясь къре- 
дактору и блестя возбужденными глазами. — Какъ вы 
думаете, легко мнЪ теперь работать на моихъ товари- 
щей, которымъ я встарину носы расквашивалъ? Легко 
мн% съ господина судебнаго слЗдователя Хрулева, у 
котораго я съ годъ тому назадъ ватерклозетъ уста- 
новлялЪ, сорокъ копеекъ на чай получить? ВЗЪдь онъ 
человзкъ одного со мной ранга... И было его имя Миш- 
ка Сахарница... у него зубы гнилые и посейчасъ, какъ 
тогда были... 

Къ горлу его подкатило что-то тяжелое, удушающее; 
онъ замолчалъ на моменть и разразился ругатель- 
ствомъ — такимъ громкимъ и отвратительно-циничнымъ, 
что редакторъ вздрогнулъ и отодвинулся отъ него. Вы- 
ругавшись, Гвоздевъ вдругъ какъ-то ослабЪлъ, точно 
огонь въ немъ погасъ. Онъ прислушался самъ къ себЪ 
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и уже не ощущалъ боле внутри себя ничего такого, 
что ему хотЪлось бы сказать. 

— Воть и все! — произнесъ онъ глухо. 

Въ немъ вдругъ стало пусто, и ощущене этой пу- 
стоты вызывало у него раздражене. 

Редакторъ задумчиво смотрЪлъ на него сбоку и мол- 
ча соображалъ, — что же сказать этому парню? Нужно 
сказать что-нибудь хорошее, пфавдивое и искреннее. 
Но у Дмитр1я Павловича Истомина ничего нужнаго въ 
данный моментъ не нашлось ни въ голов, ни въ серд- 
Ц. Давно уже всяе идейные и выспренн!е разговоры 
по „вопросамъ“ вызывали въ немъ чувство скуки и 
утомленя. Онъ вышелъ сегодня отдохнуть, нарочно 
избЪгалъ встрЪчь съ знакомыми — и вдругъ этотъ че- 
ловзкъ со своими рВчами. Конечно, въ его р$чахъ, 
какъ и во всемъ, что говорятъ люди, есть иЪкоторая 
доля правды. Он любопытныя и могли бы послужить 
очень интересной темой для фельетона... Но, за веЪмъ 
тзмъ, нужно же что-нибудь сказать ему. 

— Все, что вы сказали, — не ново, знаете, — началъ 
оНЪ. — О несправедливости отношен!Ш человзка къ че- 
ловзку давно идетъ рЪчь... Но, пожалуй, эти ваши рёчи 
являются новостью — въ томъ смысл, что раньше ихь 
говорили люди иного сорта... Вы нЪсколько односторон- 
не и невзрно формулируете ваши думы... но... 

— Опять ваша точка зрЪн!я! — вяло усмЪхнулся 
Гвоздевъ. — Эх-ма, господа, господа! Умомъ-то вы на- 
граждены, а сердце-то видно... Вы мнЪ скажите что- 
нибудь такое, чтобы сразу по недугу мн пришлось... 
воть! 

Онъ сказалъ это и, опустивъ голову, ждалъ отвЪта. 
Его охватывала тоска. 

Истоминъ снова посмотрЪзлъ на него, наморщивъ 
лобъ и ощущая сильное желан!е уйти. Ему казалось, 
что Гвоздевъ пьянзетъ и оттого такъ раскисъ посл 
своихъ возбужденныхь рзчей. Онъ смотр®лъ на бЪлую 
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фуражку, съЪхавшую на затылокъ, на рябую щеку и: 
задорный вихоръ Гвоздева, смЗрилъ взглядомъ всю его 
сильную жилистую фигуру и подумалъ про него, что 
это очень типичный рабоч, и если бъ... 


— Такъ что же?—спросилъ Гвоздевъ. 

— Да что же я могу вамъ сказать? Откровенно го- 
воря, я не совсВмъ ясно представляю себЗ, что именно 
хотЪли бы вы слышать. 


— То-то вотъ и есть... Ничего вы мнЪ не можете 
отвзуить,—усм$хнулся Гвоздевъ. 


Редакторъ облегченно вздохнулъ, справедливо пред- 
полагая, что разговоръ оконченъ и Гвоздевъ уже не 
будетъ больше къ нему приставать съ вопросами... И 
вдругъ онъ подумалъ: 


— А что, какъ онъ побьетъ меня? Онъ такой злой. 

Ему вспомнилось выражеше лица Гвоздева тамъ, въ 
редакщи, во время этой глупой сцены. И онъ подозри- 
тельно покосился на него. 

Было уже темно. Тишина прерывалась звуками пЪс- 
ни, долетавшей издалека съ р3Ъки. ПЪли хоромъ, и те: 
норовые голоса слышались совсВмъ ясно. Больше 
жуки, металлически звеня, носились въ воздухВ. Сквозь 
листву деревьевъ видны были звЪзды... Иногда та или 
другая вЪтка надъ головами отчего-то вздрагивала, и 
слышалось тихое трепетане листьевъ, 

— А вздь роса будетъ...—-сказалъ редакторъ съ осто- 
рожностью. 

Гвоздевъ вздрогнулъ и поворотился къ нему. 

— Что вы сказали? 

— Роса будетъ, говорю, вредно это... 

— А-а! 

Помолчали. На р»кЪ раздался крикъ: 

— Эй-й! На-а баржз-Ъ'... 

— Я думаю идти. До свиданья!... 

— А не распить ли намъ пару пива?—предложиль 
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вдругъ Гвоздевъ и, усмЪхаясь, добавилъ: — Окажите 
честь! 

— Нзть, извините, я въ это время не могу. И по- 
томъ пора мнз, знаете... 

Гвоздевъ всталъ съ дерева и угрюмо посмотрЪтъ на 
редактора. | 

Тотъ протягивалъ ему руку, тоже вставъ. 

— Не желаете, значить, пить пива со мной Нуи 
чортъ съ вами!—отрубилъ Гвоздевъ, нахлобучивая свою 
фуражку р3®зкимъ жестомъ.—Аристократя! На грошъ 
пара! Я и одинъ напьюсь... 

Редакторъ храбро повернулся спиной къ своему со- 
бесфднику и пошелъ вверхъ по тропинкЪ, не говоря 
ни слова. Проходя мимо Гвоздева, онъ странно втянулъ 
голову въ плечи, точно боялся задЪть ею за что-ни- 
будь. Гвоздевъ крупными шагами пошелъ внизъ по 
горз. | | 

Съ р$Ъки доносился надрывавпийся голосъ: 

— На баржЪ-Ъ! Черти-и! Да-а-вай лодку-у-у! 

И среди деревьевъ разносилось тихое эхо: 

— 0-у-у-у!... 





ВАРВЧЬКА ОЛЬСОВА. 


(1897.) 


[. 


...Черезъ нВсколько дней послВ назначен1я приватъ- 
доцентомъ въ одинъ изъ провинщальныхъ универси- 
тетовъ, Ипполить СергВевичъ Полкановъ получилъ 
телеграмму отъ сестры изъ ея имя въ далекомъ лЪс- 
номъ узздзВ, на ВолгЪ. 

Телеграмма кратко сообщала: 

„Мужъ умеръ, ради Бога немедленно пр/зжай по- 
мочь мнз. Елизавета“. 

Этотъ тревожный призывъ непр!ятно взволновалъ 
Ипполита Сергзевича, нарушая его намЗрешя и на- 
строеше. Онъ уже рёшилъ уЗхать на лзто въ деревню 
къ одному изъ товарищей и много работать тамъ, чтобы 
съ честью приготовиться къ лекщямъ, а теперь воть 
нужно Зхать за тысячу слишкомъ верстъ оть Петер- 
бурга и отъ м5ста назначеня, чтобъ утВшать жрищину, 
потерявшую мужа, съ которымъ, судя по ея же пись- 
мамъ, ей жилось не сладко. 

Посл дн! разъ онъ видЪлъ сестру года четыре тому 
назадъ, переписывался съ нею рздко, и между ними 
давно уже установились тЪ чисто формальныя отно- 
шен!я, которыя такъ обычны между двумя родетвен- 
никами, разъединенными разстояшемъ и несходствомъ 
жизненныхъ интересовъ. Телеграмма вызвала у него 
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воспоминан!е о мужЪ сестры. Это былъ добродушный 
и полный ‘человЪкъ, любивпй выпить и покушать. 
Лицо у него было круглое, покрытое сВтью красныхъ 
жилокъ, а глазки веселые и маленьк!е; онъ плутовато 
прищуривалъ лЪвый глазъ и, сладко улыбаясь, пЪль 
на сквернзИшемъ французскомъ язык3: 

„КерагДе? раг с!, герагЧег раг 18...“ 

И Ипполиту Сергзевичу было какъ-то неловко в%- 
рить, что этотъ веселый малый умеръ, потому что люди 
пошлые обыкновенно долго живутъ. 

Сестра относилась къ слабостямъ этого челов ка 
съ полупрезрительнымъ снисхожден!емъ; какъ женщина 
не глупая, она понимала, что въ камень стрлять— 
только стрЪлы терять. И едва ли она сильно огорчена 
его смертью. - 

Но тзмъ не мене отказать ей въ просьбЪ было бы 
неудобно. Работать можно и у нея не хуже, чЪмъ гд$- 
нибудь... 

Подумавъ еще въ этомъ направлени, Ипполитъ Сер- 
гзевичъ рьшилъ Фхать и недзли черезъ двз, теплымъ 
юньскимъ вечеромъ, утомленный сорокаверстнымъ пу- 
гешестнемъ на лошадяхъ оть пристани до деревни, 
онъ уже сидЪлЪ за столомъ противъ сестры на террасз, 
выходившей въ паркъ, и пилъ вкусный чай. 

У перилъ террасы пышно разрослись кусты сирени 
и акащй; косые лучи солнца, пробиваясь сквозь ихъ 
листву, дрожали въ воздухЪ тонкими золотыми лентами. 
Узорчатыя твни лежали на столЪ, тВено уставленномъ 
деревенскими яствами; воздухъ былъ полонъ запахомъ 
липы, сирени и влажной, согрЪзтой солнцемъ земли. 
Въ паркз шумно щебетали птицы, иногда на террасу 
влетала пчела или оса и озабоченно жужжала, кру- 
жась надъ столомъ. Елизавета СергЗевна брала въ 
руки салфетку и, досадливо размахивая ею въ воз- 
духЪ, изгоняла пчелъ и осъ въ паркъ. 

Ипполитъ Сергзевичъ уже усп®лъ уб%Ъдиться, что 
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сестра не особенно поражена фактомъ смерти мужа, 
что она смотритъ на него, брата, испытующе и, говоря 
съ нимъ, что-то скрываетъ оть него. Онъ привыкъ ду- 
МАТЬ о ней, какъ о женщин, всецзло поглощенной 
заботами о хозяйств, разбитой неурядицами своей 
брачной жизни, и ожидалъ увидЪть ее нервной, блЗд- 
ной, утомленной. Но теперь, глядя на ея овальное лицо, 
покрытое здоровымъ загаромъ, спокойное, увЗренное и 
очень оживленное умнымъ блескомъ большихъ свЗт- 
лыхь глазъ, онъ чувствовалъ, что прятно ошибся, и 
слздя за ея рЪчами, старался подслушать и понять въ 
нихъ 10, о чемъ она молчала. 

— Я была подготовлена къ этому, — говорила она 
высокимъ и спокойнымъ контральто, и ея голосъ кра- 
сиво вибрировалъ на верхнихъ нотахъ. — Посл второго 
удара онъ почти каждый день жаловался на колотья 
въ сердцз, перебой, безсонницу... но все-таки, когда его 


‘привезли съ поля — я едва устояла на ногахъ... Гово- 


рять, онъ тамъ очень волновался, кричалъ... а нака- 
нунз онъ Зздилъ въ гости къ Олесову— туть есть 
одинъ помЪщикъ, полковникъ въ отставкЪ, пьяница и 
циникъ, разбитый подагрой. Кстати, у него есть дочь, — 
воть сокровище, я тебЪ скажу!.. Ты познакомишься 
съ ней... 

— Если нельзя избЪжать этого, —вставиль Иппо- 
лить Сергзевичъ, съ улыбкой взглянувъ на сестру. 

— Нельзя! Она часто бываетъ здЪсь... а теперь, ко- 
нечно, будеть еще чаще, — отвзтила она ему улыб- 
кой же. 

— Ищеть жениха? Я не гожусь для этой роли. 

Сестра пристально посмотр%ла въ его лицо, оваль- 
ное, худое, съ острой черной бородкой и высокимъ 
бвлымъ лбомъ. 

— Почему же не годишься? Я, конечно, говорю 


вообще, безъ всякой мысли объ этой Олесовой — 
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ты поймешь почему, когда увидишь ее... но вФдь ты 
думаешь же о женитьбЗ?.... 

— Пока еще изть, — кратко отвЪтилъ онъ, поднявъ 
оть стакана свои глаза, свЪтлосзрые съ сухимъ 
блескомъ. 

— Да, —задумчиво сказала Елизавета СергЗевна,— 
въ тридцать лЪть дзлать этоть шагъ для мужчины и 
поздно, и рано... 

Ему нравилось, что она перестала говорить о смерти 
мужа, но зачЪмъ же, однако, она такъ громко и пу- 
гливо позвала его къ себ? 

— Нужно жениться въ двадцать л%тъ или въ со- 
рокъ, — задумчиво говорила она, —такъ меньше риска 
обмануться самому и обмануть другого челов ка... а 
если и обманешь, то въ первомъ случа платишь ему 
за это свЪжестью своего чувства, во второмъ же... 
хотя бы внЪшнимъ положен!емъ, которое почти всегда 
солидно у мужчины въ сорокъ л$ЪТЪ. 

Ему казалось, что она говорить это больше для 
себя, чВмъ для него, и онъ не перебивалъ ея, откинув- 
шись въ кресло и глубоко вдыхая въ себя ароматный 


воздухъ. 
— Такъ я говорила—наканунЪ онъ былъ у Олесова 
и, конечно, пилъ тамъ. Ну и вотъ... — Елизавета Сер- 


гвевна печально тряхнула головой.—Теперь я... осталась 
одна... хотя я уже съ третьяго года жизни съ нимъ 
почувствовала себя внутренно одинокой. Но теперь 
такое странное положен!е! Мн двадцать-восемь лЪтТЪ, 
я не жила, а состояла при мужЪ и дЗтяхъ... дЪти 
умерли. И я... что я теперь? Что мнЪ дЪлать и какъ 
жить? Я продала бы это имЪше и позхала за границу, 
но его брать претендуеть на наслФдетво, возможенъ 
процессъ. Я не хочу уступать своего безъ законныхъ 
къ тому основан! и не вижу ихъ въ претени его 
брата. Какъ ты объ этомъ думаешь? 

— Ты знаешь, я не юристъ,—усмЗхнулся. Ипполить 
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СергВевичъ. — Но... ты разскажи мнЪ все это... посмот- 
римъ. Этотъ братъ... онъ писалъ теб? 

— Да... и довольно грубо. Онъ-—жуирт, разоренный, 
сильно опустив! !ся... мужъ не любилъ его, хотя въ 
нихъ много общаго. 

— Посмотримъ!-сказалъь Ипполить СергЪевичъ и 
довольно потеръ руки. Ему было приятно узнать зач мъ 
онъ нуженъ сестрз, онъ не любилъ ничего неяснаго 
и неопредзленнаго. Онъ заботился прежде всего о со- 
хранен1и внутренняго равновз ая, и если нЪчто не- 
ясное нарушало это равновзЗе — въ душВ его подни- 
малось смутное безпокойство и раздражение, тревожно 
побуждавшее его поскорЗе объяснить это непонятное, 
уложить его въ рамки своего м!ропониманЯ и... забыть 
о немъ. 

— Говоря откровенно, — тихо и не глядя на брата 
объяснила Елизавета СергЪевна, — меня испугала эта 
нелЪпая претенз1я. Я такъ утомлена, Ипполитъ, такъ 
хочу отдохнуть... а туть опять что-то начинается. ‘ 

Она тяжело вздохнула и, взявъ его стаканъ, про- 
должала унылымъ голосомъ, непрятно щекотавшимъ 
нервы ея брата: 

— Восемь лВть жизни съ такимъ человЗкомъ, какъ 
покойный мужъ, мнЪ кажется, даютъ право на отдыхъ. 
Другая на моемъ мъств—женщина съ мензе развитымъ 
чувствомъ долга и порядочности — давно бы порвала 
эту тяжелую цЗпь, а я несла ее, хотя изнемогала подъ 
ея тяжестью. А смерть дзтей... ахъ, Ипполитъ, если бы 
ты зналъ, что я переживала, теряя ихъ! 

Онъ смотр$лъ въ лицоей съ выраженемъ сочувствия, 
но ея жалобы не трогали его души. Ему не нравился 
ея языкЪъ, какой-то книжный, не свойственный чело- 
взку, глубоко чувствующему, а свЪтлые глаза ея странно 
бЪъгали изъ стороны въ сторону, р®дко останавливаясь 
на чемъ-либо. Жесты у нея были мягюе, осторожные, 
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и отъ всей ея стройной фигуры взЪяло внутреннимъ 
холодомъ. 

На перила террасы сзла какая-то веселая птичка, 
щебеча, попрыгала по нимъ и упорхнула. Братъ и 
сестра, проводивъ ее глазами, нЪсколько секундъ мол- 
чали. 

— Бываетъ у тебя кто-нибудь? Читаешь ты?—спро- 
силъ братъ, закуривая папиросу и думая о томъ, какъ 
хорошо было бы въ этоть славный тиЙ вечеръ мол- 
чать, сидя въ покойномъ креслЪ туть на террас, 
слушая тихШ шелесть листвы и ожидая ночь, которая 
придеть, погасить звуки и зажжеть авЪзды. 

— Бываеть Варенька, потомъ изр%дка зафзжаеть 
Банарцева... помнишь ее? Людмила Васильевна... она 
тоже плохо живеть со своимъ супругомъ... но она 
умЗеть не обижать себя. У мужа много бывало муж- 
чинъ, но интересныхъ — ни одного! Положительно, не 
съ к$мъ словомъ перекинуться... хозяйство, охота, 
земскя дрязги, сплетни—воть и все, о чемъ они гово- 
рятъ... Впрочемъ, одинъ есть... кандидать на судебныя 
должности Бенковск!й... молодой и очень образованный. 
Ты помнишь Бенковскихъ? Подожди! Кажется, Ъдеть. 

— Кто Здеть... этоть Бенковск—спросилъ Иппо- 
литъ СергЗевичъ. 

Его вопросъ почему-то разсмВшиль сеетру; смЗясь, 
она встала со стула и сказала какимъ-то новымъ го- 
лосомъ: 

— Варенька! 

— А! 

— Посмотримъ, что ты о ней скажешь... ЗдЪсь она 
везхъ побЪдила. Но какой же это .уродъ съ духовной 
стороны! А впрочемъ — воть самъ увидишы 

— Нехотфлъ бы, равнодушно заявилъ онъ, потяги- 
ваясь въ своемъ креслЪ. 

— Я сейчасъ вернусь, —сказала Елизавета СергЗевна, 
уходя изъ комнаты. 
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— А она безъ тебя явится,—обезпокоился онъ.—Не 
уходи пожалуйста, лучше я уйду! 

— Да я сейчасъ же! — крикнула ему сестра изъ 
КОМНАТЪ. | 

Онъ поморщился и остался въ своемъ креслЪ, глядя 
въ паркъ. Откуда-то доносился быстрый топотъ лошади 
и шорохъ колесъ о землю. 

Передъ глазами Ипполита Серг%евича стояли ряды 
старыхъ корявыхъ липъ, кленовъ и дубовъ, окутанные 
сумракомъ вечера. Ихъ узловатыя вФтви переплелись 
другъ съ другомъ, образовавъ вверху густой навЪсъ 
пахучей зелени, и всЪ они, дряхлые отъ времени, съ 
потрескавшейся корой, съ обломанными сучьями, ка- 
зались живой и дружной семьей существъ, тЪсно спло- 
ченныхъ стремленемъ вверхъ, къ свЪту. Но кора ихъ 
стволовъ была сплошь покрыта желтымъ налетомъ пл3- 
сени, у корней густо разросся молодятникъ и отъ этого 
на старыхъ мощныхъ деревьяхъ было много засохшихъ 
вътвей, висЪвшихъ въ воздухВ безжизненными ске- 
летами. | 

Ипполитъь Сергзевичъ смотр®лъ на нихъ и чувство- 
валъ желане уснуть туть въ креслЪ, подъ дыхан1емъ 
стараго парка. 

Между стволовъ и вЪтвей просвЪчивали багровыя 
пятна горизонта и на его яркомъ фонЪ деревья каза- 
лись еще бояЪе мрачными, истощенными. По аллез, 
уходившей отъ террасы въ сумрачную даль, медленно 
двигались густыя тЪни и съ каждой минутой росла 
тишина, навЪвая каюя-то смутныя фантаз!и. Воображе- 
не Ипполита СергЗевича, поддаваясь чарамъ вечера, 
рисовало изъ тВней силуэтъ одной знакомой женщины 
и его самого рядомъ съ ней. Они молча шли вдоль по 
аллез туда, вдаль, она прижималась къ нему, и онъ 
чувствовалъ теплоту ея тЗла. 

— Здравствуйте! — раздался густой грудной го- 
лосъ, 
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Онъ вскочиль на ноги и оглянулся, немного сму- 
щенный. 

Предль нимъ стояла дзвушка средняго роста въ с3- 
ромъ платьЪ, на головЪ у нея было накинуто что-то 
бЪлое и воздушное, какъ фата невЪсты—это все, что 
онъ замЪтилъ въ первое мгновенье. 

Она протягивала ему руку, спрашивая: 

— Ипполить СергВевичъ, да? Олесова... я уже знала, 
что вы пр!Вдете сегодня, и явилась посмотрЪть, какой 
вы. Никогда не видала ученыхъ и... не знала, что они 
могуть быть таще. 

Его руку кр®пко пожимала сильная и горячая ма- 
ленькая ручка, а онъ, немного растерявшись подъ 
этимъ неожиданнымъ натискомъ, молча кланялся ей, 
сердился на себя за свое смущен!е и думалъ, что ко- 
гда онъ взглянеть ей въ лицо, то на немъ увидить от- 
кровенное и грубое кокетство. Но взглянувъ, онъ уви- 
далъ больше, темные глаза, они простодушно и лас- 
ково улыбались, освЪщая красивое лицо. Ипполить 
Сергзевичъ вепомнилъ, что такое же лицо, гордое здо- 
ровой красотой, онъ видЪлъ на одной старой итальян- 
ской картинЪ. Такой же маленьюШ ротъ съ пышными 
губками, такой же лобъ, выпуклый и высоюй, и огром- 
ные глаза подъ нимъ. 

— Позвольте... я скажу, чтобъ дали огня... пожалуй- 
ста, садитесь, —попросилъ онъ ее. 

— Да вы не безпокойтесь, я вЗдь здЪеь какъ до- 
ма...—сказала она, садясь въ его кресло. 

Онъ сталъ у стола противъ нея и смотр3Зльъ на нее, 
чувствуя, что это неловко и что ему нужно говорить. 
Но она, нимало не смущаясь подъ его пристальнымъ 
взглядомъ, говорила сама. Она спрашивала его, какъ 
онъ дозхалъ, нравится ли ему деревня, долго ли онъ 
туть проживетъ; онъ односложно отвЪчалъ ей, и въ 
головЪ его мелькали каюя-то отрывочныя мысли. Онъ 
былъ точно оглушенъ ударомъ, и умъ его, всегда ясный, 











‘ 265 





теперь смутился предъ силой внезапно и хаотически 
взволнованныхъ чувствъ. Восхищен!е предъ ней боро- 
лось въ немъ съ раздражешемъ на себя и любопыт- 
ство—съ чЪмЪъ-то близкимъ къ боязни. А эта цвВтущая 
здоровьемъ дЪвушка сидЪла противъ него, откинувшись 
на спинку кресла, плотно обтянутая матерей своего 
костюма, позволявшаго видЪть пышныя формы ея плечъ, 
груди и торса, и звучнымъ голосомъ, полнымъ власт- 
ныхь нотъ, говорила ему каюе-то пустяки, обычные при 
первой встр®зчЪ незнакомыхъ людей. Ея темно-кашта- 
новые волосы красиво вились, а глаза и брови были 
темнзе волосъ. На ея смуглой ше около розоваго и 
прозрачнаго уха трепетала кожа, обнаруживая быстроз 
движен!е крови въ ея жилахъ, на подбородкЪ являлась 
ямка вся разъ, когда улыбка открывала ея б3лые 
мелке зубы, и отъь каждой складки ея платья взяло 
раздражающимъ соблазномъ. Было нЪчто хищное въ 
изгибЪ ея носа и въ мелкихъ зубахъ, блестввшихъ 
изъ-за сочныхь губъ, а ея поза, полная непринужден- 
ной прелести, напоминала о гращи сытыхъ и избало- 
ванныхъ кошекъ. 

Ипполиту СергЪевичу казалось, что онъ раздвоился: 
одна половина его существа поглощена этой чувствен- 
ной красотой и рабски созерцаетъ ее, другая механиче- 
ски отмЪчаеть состояте первой и чувствуетъ, что утра- 
тила власть надъ ней. Онъ отвЗчалъ на вопросы этой 
двушки и самъ о чемъ-то спралнивалъ ее, будучи не 
въ состоянии оторвать глазъ отъ ея соблазнительной 
фигуры. Онъ уже назвалъ ее про-себя роскошной сам- 
кой и внутренно усмЪхнулся надъ собой, но это не 
уничтожило его раздвоен1я. 

Такъ продолжалось до той поры, пока на террас 
не явилась его сестра съ возгласомъ: 

— Скажите, какая ловкая! Я ее ищу тамъ, а она 
уже... | 

— Я обошла паркомъ... 
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— Познакомились? 

— О, да! Я думала, что Ипполить Сергзевичъ по 
крайней мЪрЪ лысый! 

— Налить тебЪ чаю? 

— Пожалуй, налей. 

Ипполить Сергзевичъ отошелъ въ сторону отъ нихъ 
и сталъ у лЪстницы, спускавшейся въ паркъ. Онъ про- 
велъ рукой по лицу и потомъ пальцами по глазамъ, 
точно стиралъ пыль съ лица и глазъ. Ему стало стыдно 
передъ собой за то, что онъ поддался взрыву чувства, 
а этоть стыдъ скоро уступилъ м3Зето раздражен!ю про- 
тизъ д%вушки. Онъ назвалъ про-себя сцену съ ней ка- 
зацкой атакой на жениха, и ему захотзлось заявить ей 
‚6 себЪ, какъ о челов кВ, вполн® равнодушномъ къ ея 
вызывающей красот. | 

— Я ночую у тебя и завтра пробуду весь день...— 
говорила она его сестрз. 

— А какъ же Васиши аби 
спросила сестра. 

— У насъ гостить тётя Лучицкая, она съ нимъ и 
повозится... Ты знаешь, папа очень любить ее... 

— Извините меня,—сухо сказалъ Ипполитъ Серг%е- 
вичъ,—я очень утомленъ и пойду отдохну... 

Онъ поклонился и пошелъ, а велЪдъ ему раздалось 
одобрительное восклицан!е Вареньки: 

— Вамъ давно слВдовало это сдВлать! 

_ Въ тонз ея восклицан!я онъ услыхалъ только доб- 
родуппе, но опредЗлилъ его, какъ заискивающее, фаль- 
шивое. 

Для него была приготовлена ‚комната, служившая 
кабинетомъ мужу сестры. Среди нея стоялъь тяжелый 
и неуклюжШ письменный столъ, передъ нимъ дубовое 
кресло, у одной изъ стЪнъ, почти во всю длину ея, 
развалился ширемй и обтрепанный турёцюШ диванъ, 
у другой—фисгармовн!1я и два шкапа съ книгами. НЪ- 
сколько большихь мягкихъ стульевъ, курительный 
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столикъ у дивана и шахматный у окна дополняли ме- 
блировку комнаты. Потолокъ комнаты было низокъ и 
закопченъ, со стВнъ смотрзли темныя пятна какихъ-то 
картинъ и гравюръ въ грубыхъ золоченыхъ рамахъ — 
все было тяжело, старо и издавало неприятный запахъ. 
На стол стояла большая лампа подъ голубымъ кол- 
пакомъ и свЪть оть нея падалъ на полъ. 

Ипполить Сергзевичъ остановился на границ этого 
свЪтлаго круга и, испытывая непр1ятное чувство смут- 
ной тревоги, смотрЪлъ на окна комнаты. Ихъ было два 
и за ними въ сумракЪ вечера рисовались темные силу- 
эты деревьевъ. Онъ подошелъ и растворилъ оба окна. 
Тогда комната наполнилась запахомъ цвзтущей липы 
и вмфетЪ съ нимъ влетЪлъ веселый взрывъ здороваго 
грудного см3ха. 

На диван ему приготовлена была постель, она за- 
нимала немного больше половины дивана. Онъ посмот- 
р№лъ на нее и сталъ развязывать галетукъ, но потомъ 
р%®зкимъ движешемъ толкнулъ кресло къ екну и сЪлъ 
въ него, нахмурившись. 

Ощущене этой непонятной тревоги смущало его умъ 
и раздражало его. Чувство недовольства собой р$дко 
являлось въ немъ, но и являясь, никогда не охваты- 
вало его сильно и надолго — онъ умЪлъ быстро спра- 
вляться съ нимъ. Онъ былъ увзренъ, что человзкъ дол- 
женъ и можетъ понимать свои эмощи и развивать или 
уничтожать ихъ, и когда при немъ говорили о таин- 
ственной сложности психической жизни человЪка, онъ, 
иронически усмЪхаясь, называлъ таюя суждешя мета- 
физикой. ТЪмъ хуже было для него теперь чувствовать 
себя вступившимъ въ кругъ какихъ-то непонятныхъ 
волнен!й. 

Онъ спрашивалъ себя: неужели ветрЪча съ этой 
здоровой и красивой дФвушкой -— должно быть, очень 
чувственной и глупой, — неужели эта встрЪча могла 
такъ странно повщять на него? И, тщательно просмот- 
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р3»въ порядокъ ВпечатлнШ этого дня, онъ долженъ 
былъ отвЪтить себЪ утвердительно. Да, это такъ, по- 
тому что она застала врасплохъ его умъ, потому что 
онъ сильно утомленъ путешествемъ и находился въ 
непривычномъ ему настроеи мечтательности въ мо- 
‚ментъ ея появлен1я предъ нимъ. 

Его н®сколько успокоило это размышление, и тотчасъ 
же она явилась предъ его глазами въ своей пышной 
дзвотвенной красотЗ. Онъ созерцалъ ее, закрывъ глаза 
и нервозно вдыхая дымъ своей папиросы, но, созерцая, 
критиковалъ. 

— Въесущности она, —думалъ онъ,—вульгарна: слиш- 
комъ много крови и мускуловъ въ ея здоровомъ, строй- 
НоМЪ ТЪлЛЪ и мало нервовъ. Ея наивное лицо не интел- 
лигентно, а гордость, сверкающая въ открытомъ взгляд 
ея глубокихъ темныхь глазъ, — это гордость женщины, 
убЪжденной въ своей красотЪ и избалованной покло- 
нен!емъ мужчинъ. Сестра говорила, что эта Варенька 
всЪхъ побЪждаетъ... Конечно, она попытается побЪдить 
и его. Но онъ пр!Ъхалъ сюда работать, а не шалить, и 
она скоро пойметь это. 

— А не много ли я думаю о ней для первой ветр3- 
чи? — мелькнуло у него въ голов. 

Дискъ луны, огромный и кроваво-красный, подни;: 
мался гдЪ-то далеко за деревьями парка: онъ смотрЪлЪ 
изъ тьмы, какъ глазъ чудовища, рожденнаго ею. Неяс- 
ные звуки носились въ воздухЪ, долетая со стороны 
деревни. Подъ окномъ въ травЪ порой раздавался шо- 
рохъ: должно быть кроть или ежъ шли на охоту. Гд®- 
то пъль соловей. И луна такъ медленно поднималась 
на небо, точно роковая необходимость ея движевя была 
понятна ей и утомляла ее. 

Выбросивъ за окно угасшую папиросу, Ипполить 
СергВевичъ всталъ, раздЪлся и погасилъ лампу. Тогда 
въ комнату изъ сада хлынула тьма, деревья подвину- 
лись къ окнамъ, точно желая заглянуть въ нихъ, на 
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полъ легли двЪ полосы луннаго свЪта, еще слабаго и 
мутнаго. 

Пружины дивана пискливо скрипнули подъ тзломъ 
Ипполита Сергфевича и, охваченный прятной свЪже- 
стью полотнянаго бЪлья, онъ вытянулся и замеръ, лежа 
на спинЪ. Скоро онъ уже дремалъ и слышалъ подъ 
окномъ у себя чьи-то осторожные шаги и густой шо- 
потЪ: | 

— Ма-арья... Ты туть? а? 

. Улыбаясь, онъ заснулъ. 

И утромъ, проснувшись въ яркомъ @яви солнца, 
наполнявшемъ комнату, онъ тоже улыбнулся при .вос- 
поминан!и о вчерашнемъ вечерЪ и о дзвушкЪ. Къ чаю 
онъ явился тщательно одЪзтый, сухой и серьезный, какъ 
и подобало ученому; но, когда онъ увидалъ, что за 
столомъ сидить одна сестра, у него невольно выр- 
валось: 

— А ГДЗ же... 

Лукавая улыбка сестры остановила его раньше, чВмъ 
онъ окончилъ свой вопросъ, и онъ, замолчавъ, свлъ къ 
столу. Елизавета Сергзевна подробно осмотрЪла его ко- 
стюмъ, не переставая улыбаться и не обращая внима- 
ня на его невольно сдвинутыя брови. Его злила эта, 
многозначительная улыбка. 

— Она давно уже встала, мы съ ней ходили ку- 
паться, а теперь она навЪзрное въ паркЗ... и должна 
скоро явиться, — объяснила Елизавета Серг3Зевна. 

— Какъ ты подробно, — усмЪхнулся онъ. — Пожа- 
луйста, — вели сейчасъ же послЪ чая распаковать мои 
вещи. 

— И вынуть ихъ? 

— НБ?3Зть, н3Зть, этого не надо. Я самъ, а то все пе- 
репутаютъ... Тамъ есть для тебя конфеты и книги. 

— Спасибо! Это мило... А вотъ и Варенька! 

Она явилась въ дверяхъ въ легкомъ бЪломъ платьЗ, 
пышными складками падавшемъ съ ея плечъ къ но- 
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гамъ. Костюмъ ея быль похожъ на дЪтскую блузу, и 
сама она въ немъ смотрзла ребенкомъ. Остановившись 
на секунду въ дверяхъ, она спросила: 

— А развЪ вы ждали меня? — и безшумно, какъ 
облако, подошла къ столу. 

Ипполить Сергзевичъ молча поклонился ей и, по- 
жимая ея руку, обнаженную до локтя, ощутилъ нЪж- 
ный аромать ф!алокъ, исходивиИй оть нея. 

— Вотъ надушилась! — воскликнула Елизавета Сер- 
гзевна. 

— РазвЪ больше, чЁВмъ всегда? Вы любите духи, 
Ипполитъ Сергзевичъ? Я — ужасно! Когда есть ф1алки, 
я каждое утро послЪ купанья рву ихъ и растираю въ 
рукахъ, это я научилась еще въ прогимназии... А вамъ 
нравятся ф!алки? 

Онъ пилъ чай и не смотрфлъ на нее, но чувство- 
валъ ея глаза на своемъ лицз. 

— Я, правда, никогда не думалъ надъ тЪмъ, нра- 
вятся он мн3з или нВтъ, — пожавъ плечами, сухо ска- 
залъ онъ, но взглянувъ на нее, невольно улыбнулся. 

_ ОттВненное снЪжно-бЪлой матерей ея платья, лицо 
у нея горзло пышнымъ румянцемъ и глубоще глаза 
сверкали ясной радостью. Здоровьемъ, свЪжестью, без- 
сознательнымъ счастьемъ вЪяло оть нея. Она была, хо- 
роша, какъ ясный майск! день на сЪверз. 

— Недумали? — воскликнула она... — Нокакъ же, — 
вздь вы ботаникъ. 

— А не цвЗтоводъ, — кратко пояснилъ онъ и, недо- 
вольно подумавъ, что, пожалуй, это грубо, отвелъ глаза 
свои въ сторону оть ея лица. 

— А ботаника и цвЪтоводетво не одно и то же? — 
спросила она, помолчавъ. 

Его сестра, не стЪеняясь, засмЗялась. А онъ вдругъ 
почувствовалъ, что этоть смЪхъ почему-то коробитъь 
его, и съ сожалземъ воскликнулъ про-себя: 

— Да она глупа! 
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Но потомъ, поясняя ей разницу между ботаникой 
и цвзтоводствомъ, онъ смягчилъ свой приговоръ, что 
она только невЪзжда. Слушая его толковую и серьезную 
р»чь, она смотр®ла на него глазами внимательной уче- 
ницы, и это нравилось ему. Говоря, онъ часто перево- 
дилъ глаза съ ея лица на лицо сестры и во взгляд 
ея, неподвижно стоявшемъ на лицЪ Вареньки, вид®лЪ 
жадную зависть. Это мшало ему говорить, вызывая 
У него чувбтво, родственное презрзню къ сестрз. 

— Да-а, — протянула д®вушка, — воть какь это! А 
что, ботаника интересная наука? | 

— Гмъ! Видите ли, на науки нужно смотрЪть съ 
точки арфя той пользы, которую онЪ приносятъ лю- 
дямъ, — объясниль онъ со вздохомъ. Ея неразвитость 
при ея красотЪ все усиливала въ немъ сожалЪне къ 
ней. А она, задумчиво стуча ложкой по краю своей 
чашки, спрашивала его:. 

— Какая же можетъ быть польза отъ того, что вы 
узнаете, какъ растетъь репей? 

— Та же, которую мы извлекаемъ, изучая явлен!я 
жизни въ какомъ-нибудь одномъ человЪкЪ. 

— Человзкъ и репей... — улыбнулась она. — РазвЪ 
одинъ челов къ живетъ, какъ вс}? 

Ему было странно, что этотъ неинтересный разго- 
воръ не утомляеть его. 

— РазвЪ я Вмъ и пью такъ же, какъ мужики? — 
серьезно, сдвигая брови, продолжала она. И развЪ 
многе живуть такь, какъ я? 

— Какъ вы живете? — спросилъ онъ, предчуветвуя, 
что этоть вопросъ измЪнить тему разговора. Ему хо- 
Т%лось этого, потому что къ зависти во взглядЪ сестры 
на Вареньку теперь прибавилось еще что-то злое и 
насмвшливое. 

— Какъ я живу? — вдругь вспыхнула дзвушка. — 
Хорошо! — и она даже закрыла глаза отъ удовольствя. 
Знаете, я просыпаюсь утромъ и, если день ясный, мнЪ 


4 


272 


становится сразу. же ужаено весело! Точно мнЪ пода- 
рили что-то дорогое и красивое, такое, что я давно хо- 
тВла имЪть... БЪгу купаться — у насъ р%ка на ключахъ 
— вода холодная, такъ и щиплетъ тзло! Есть очень 
глубок1я м3Зста, и я туда прямо съ берега внизъ го- 
ловой — бухъ! Такъ всю и обожжетъ... летишь въ воду, 
какъ въ пропасть, и въ голов шумитъ... Выныриешь, 
вырвешься изъ воды, а солнце смотритъ на тебя и 
смется! Потомъ иду лЪсомъ домой, наберу цвЪтовъ, 
надышусь лзенымъ воздухомъ допьяна; приду — чай 
готовъ! Пью чай, а предо мной стоять цвЪты... и солнце 
на меня смотритъ... Ахъ, если бы вы знали, какъ я 
люблю солнце! Потомъ наступаеть день и начинаются 
хлопоты по хозяйству... у насъ всВ меня любять, сразу 
понимаютъ, слушаются, — и все кружится колесомъ 
вплоть до вечера... потомъ солнце заходитъ, луна, звЪзды 
являются... до.чего это все: хорошо и какъ ново всегда! 
Вы понимаете! Я не умЪю понятно сказать... почему 
такъ хорошо жить... Но, можетъ быть, вы чувствуете 
это и сами, да? ВЪдь вамъ понятно, почему жизнь та- 
кая хорошая, интересная? 


— Да... конечно! — подтвердилъ онъ, готовый рукой 
стереть съ лица сестры ея ехидную улыбку. 


Онъ посмотрзлъ на Вареньку и не м3Вшаль себЪ 
любоваться ею, трепещущей отъ желаня передать ему 
силу наполняющаго ея существо ликованя, но этотъ 
ея восторгь повышалъ его жалость къ ней до степени 
ощущен!я болЪзненно-остраго. Онъ вид®лъ предъ со- 
бой существо, упоенное прелестью растительной жизни, 
полное грубой поэз1и, ошеломляюще-красивое, но не- 
облагороженное умомъ. 


— А зима? Любите вы зиму? Она вся бЪлая, здо- 
ровая, задорная, вызывающая бороться съ ней... 

РЬзю!Ш звонокъ перебилъ ея рЪчь. Звонила Елиза- 
вета СергЗевна, и когда въ комнату влетЪла высокая 





дъвушка съ круглымъ добрымъ лицомтъ и плутоватыми 
глазами, она сказала ей утомленнымъ голосомъ: 

— Убирайте посуду, Маша. 

Потомъ озабоченно начала ходить по комнатЪ, громко 
шаркая ногами. 

Все это нЪсколько отрезвило увлеченную двушку; 
она повела плечами, какъ бы стряхивая съ нихъ что- 
то, и немножко смущенная, спросила Ипполита, Серг%е- 
ВИЧ8: к 

— Я надозла вамъ своими розсказнями? 

— Ну, что это вы! — протестовалъ онъ. 

— НъЪтъ, серьезно, — я показалась вамъ глупой? — 
добивалась она. 

— „Но почему же?! — воскликнулъ Иполлитъ Серг3Зе- 
вичъ и удивился, что это у него вышло такъ горяче 
и искренно. 

— Я дикая... т.-е. необразованная... — извинялась 
она. — Но я очень рада говорить съ вами... потому что 
вы ученый и такой... не такой, какимъ я васъ себЪ 
представляла. 

— А вы какъ представляли себЪ меня? — освздо- 
мился онъ, улыбаясь. 

— Я думала, вы все будете говорить разныя муд- 
рости... отчего, да какъ, да это не такъ, а вотъ этакъ, 
и всЪ глупы, а я одинъ умница... У папы гостилъ то- 
варищъ, тоже полковникъ, какъ и папа, и тоже уче- 
ный, какъ вы. Но онъ военный ученый... какъ это... 
генеральнаго штаба... и онъ былъ ужасно надутый... 
по-моему, онъ даже ничего и не зналъ, а просто хва- 
стался... | 

— Вы и меня такимъ же представляли? — спросилъ 
Ипполитъ Сергзевичъ. 

Она сконфузилась, покраснзла и, вскочивъ со стула, 
смзшно забЪгала по комнатЪ, растерянно говоря: 

— Ахь, какъ вы... ну, развЪ я могла... 

— Ну, вотъ что, милыя мои дЪти... — глядя на нихъ 
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прищуренными глазами, заявила Елизавета СергЗевна, 
—я пойду кое-чВмъ заняться по хозяйству, а васъ 
ужъ... оставляю на волю Божю! 

И, засмъявшись, она исчезла, шумя` юбками. Иппо- 
лить СергВевичъ укоризненно посмотрЪлъ ей велВдъ 
и подумалъ, что нужно будетъ поговорить съ ней о ея 
манер держаться по отношеню къ этой, въ сущности, 
очень милой, только неразвитой д®вушк%. 

-- Знаете что — хотите кататься въ лодкЪ? ДоЪдемъ 
до лЪса, тамъ пойдемъ гулять и къ обЪду вернемся. 
Идеть? Я ужасно рада, что сегодня такой ясный день 
и я не дома... А то у папы опять разыгралась подагра 
и мнЪ пришлось бы возиться съ нимъ. А папа каприз- 
ный, когда боленъ... 

Онъ, удивленный ея откровеннымъ эгоизмомъ, не 
сразу отвзтилъ ей соглачемъ, а когда отв®тилъ, то 
вспомнилъ то намВреше, которое возникло у него вчера, 
съ которымъ онъ вышель сегодня поутру изъ своей 
комнаты. Но пока вЪдь она не даетъ основан! для 
того, чтобы заподозрить ее въ желани побЪдить его 
сердце? Въ ея р%®чахъ можно видЪть все, кромВ ко- 
кетства. И, наконецъ, почему же не провести одинъ 
день съ такой... несомн®нно оригинальной дЪвушкой? 

— А вы умЪете грести? Плохо... это ничего, я буду 
сама, я сильная. А лодка легкая такая. Идемте! 

Они вышли на террасу и спустились въ паркъ. Ря- 


домъ съ его длинной и худой фигурой она казалась. 


ниже ростомъ и полнЗе. Онъ предложилъ было ей руку, 
но она отказалась. 

— ЗачЪмъ? Это хорошо, когда устанешь, а такь 
только мВшаетъ идти... 

Онъ улыбался, глядя на нее черезъ свои очки, и 
шелъ, соразмзряя свои шаги съ ея шагами, что ему очень 
нравилось. Походка у нея была легкая и красивая, — ея 
бЪлое платье плыло вокругъ ея стана, не колыхаясь 
ни одной складкой. Въ одной рукЗ она держала зонтъ, 
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другой свободно и красиво жестикулировала, разскз- 
зывая ему о красотЪ окрестностей деревни. Эта рука, 
по локоть обнаженная, сильная и смуглая, покрытая 
золотистымъ пухомъ, двигаясь въ воздух, заставляла 
глаза Ипполита Сергвевича внимательно слЪдить за 
ней... И опять у него въ темной глубин души трепе- 
Тала непонятная, смутная тревога предъ чВмъ-то. Онъ 
старался уничтожить ее, спрашивая себя: что побуждаетъ 
его идти за этой дВвушкой? и отвЗчалъ себЗ:— любопыт- 
ство, спокойное и чистое желане созерцать ея красоту. 

— Воть и рзка! Идите и садитесь въ лодку, ая 
сейчасъ достану вёсла... 

И она исчезла среди деревьевъ, прежде чм онЪ 
успЪлъ попросить ее указать ему, гдз можно найти вёсла. 

Въ неподвижной, холодной вод р%ки отражались 
деревья внизъ вершинами; онъ сЪлъ въ лодку и смот- 
р%®лъ на нихъ. Эти призраки были пышнзе и краси- 
взе живыхъ деревьевъ, стоявшихъ на берёгу, осЗняя 
воду своими изогнутыми и корявыми вЪтвями. Отра- 
жен!е облагораживало ихъ, стушевывая уродливое и 
создавая въ водЪ яркую и гармоничную фантазю на 
мотивахъ убогой, изуродованной временемъ дЪйстви- 
тельности. 

Любуясь призрачной картиной, окруженной тиши- 
ной и блескомъ еще не жаркаго солнца, вдыхая вмз- 
сть съ воздухомъ пЗени жаворонковъ, полныя счастья 
жить, Ипполитъ СергВевичъ ощущалъ въ себЪ возник- 
новее новаго для него и прятнаго чувства покоя, 
ласкавшаго умъ, усыпляя его постоянное и мятежное 
стремлене понимать и объяснять. ТихШ миръ царилъ 
вокругъ, листъ не трепеталъ на деревЪ, и въ этомъ 
мир неустанно совершалось безмолвное творчество при- 
роды, беззвучно созидалась. жизнь, всегда поражаемая 
смертью, но непобЪдимая, и тихо работала смерть, все 
поражая, но не одерживая побЪды. А голубое небо 
сяло торжественной красотой. 
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На фонЪ картины въ вод рЗки явилась б$лая кра- 
савица съ ласковой улыбкой на лицЪ. Она стояла тамъ 
съ веслами въ рукахъ, точно приглашая идти къ ней, 
молчаливая, прекрасная и казалась отраженной съ 
неба. 

Ипполить Сергзевичъ зналъ, что это вышла изъ 
парка Варенька и что она смотрить на него, но ему 
не хотвлось разрушать свое очароване ни звукомъ, 
ни движенемъ. 

— Скажите, какой вы мечтатель! — раздалось въ 
воздухЪ удивленное восклицан!е. 

Тогда онъ, съ сожалвемъ отвернувшись отъ воды, 
взглянулъ на двушку, живую и плавно спускавшуюся 
къ берегу по крутой дорожкЪ изъ парка. 

И его сожалЗе исчезло при взглядВ на нее, ибо 
эта дзвушка и въ дЪйствительности была чарующе- 
хороша. 

— Воть ужъ нельзя подумать, что вы любите меч- 
тать! У васъ лицо такое строгое, серьезное... Вы будете 
править; хорошо? Мы поздемъ вверхъ по течению... 
тамъ красивЗе... и вообще противъ теченя интереснзе 
Ъхать, потому что гребешь, двигаешься, чувствуешь 
себя... 

Оттолкнутая отъ берега лодка лЪниво закачалась 
на сонной водЪ, но сильный ударъ веселъ сразу по- 
ставилъ ее вдоль берега, и перевалившись съ борта 
на бортъ подъ вторымъ ударомъ, она легко скользнула 
впередъ. 

— Мы поздемъ подъ горнымъ берегомъ, потому что 
туть тЗнь... — говорила дзвушка, разбивая воду лов- 
кими ударами. Только здЪесь слабое течене... а вотъ 
на ДнзпрВ — у тёти Лучицкой тамъ имзн!е — тамъ, я 
вамъ скажу, ужасъ! Такъ и рветъ вёсла изъ рукъ... Вы 
не видали пороговъ на ДнфпрЗ?... 

— Только пороги дверей... — попытался сострить 
Ипполить СергЗевичъ. 
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— Я Зздила черезъ нихъ, — семФясь говорила она. — 
Хорошо! Однажды чуть не разбила лодку, непремВнно 
утонула бы тогда... 

— Ну, это ужъ было бы не хорошо, — серьезно ска- 
залъ Ипполитьъ’ СергЗевичъ. - 

— А что же? Я нисколько не боюсь смерти... хотя 
и люблю жить. Можеть быть, и тамъ тоже интересно, 
какъ на землЪ... 

— А можетъ быть, тамъ ничего н?Ътъ... — съ любо- 
пытетвомъ взглянувъ на нее, сказалъ онъ. 

— Ну какъ же нЪтъ! — убЪжденно воскликнула она. 
— Конечно, есть! 

Онъ рзшильъ не мвшать ей—пускай философствуетъ, 
въ удобный моментъ онъ остановитъ ее и заставить ее 
развернуть передъ нимъ весь бЪдный м!рокъ ея пред- 
ставленй. Она сидЪла противъ него, упираясь малень- 
кими ножками въ перекладину, прибитую къ дну лодки, 
и съ каждымъ ударомъ веселъ отклоняла свой кор- 
пусъ назадъ. Тогда подъ легкой матерей ея платья. 
рельефно обрисовывалась дзвичья грудь, высокая, упру- 
гая, вздрагивавшая оть движений. 

— Она не носить корсета, — подумаль Ипполить 
Сергзевичъ, опуская глаза внизъ. Но тамъ они остано- 
вились на ея ножкахъ. Упираясь въ дно лодки, онЪ на- 
прягались и тогда были видны ихъ контуры до колВнъ. 

— Что она — нарочно, что ли, надла это дурацкое 
платье? — съ раздражешемъ подумалъ онъ и отвернулся, 
разсматривая высок берегъ. 

Паркъ миновали и теперь плыли подъ крутымъ об- 
рывомъ; съ него свъшивались кудрявые стебли гороха, 
плети тыквъ съ ихъ бархатными листьями, болыше 
желтые круги подеолнуховъ, стоя на краю обрыва 
смотрЪли въ воду. Другой берегъ, низкШ и ровный, 
тянулся куда-то вдаль, къ зеленымъ стЗнамъ лВса и 
былъ густо покрыть травой, сочной и яркой; изъ нея 
ласково смотр%ли на лодку милые, какъ дВтске глазки, 


218 
голубые и син!е цвЪты. И впереди стоялъ темно-зеленый 
лВсъ — и р3ка вонзалась въ него, какъ кусокъ холод- 
ной стали. 

— Вамъ не жарко? — спросила Варенька. 


Онъ взглянулъ на нее и почувствовалъ себя скон- 
фуженнымъ: — на лбу у нея подъ короной вьющихся 
волосъ блестзли капельки пота, а грудь поднималась 
часто и высоко. 


— Простите, пожалуйста! — съ раскаящемъ восклик- 
нулъ онъ. — Я засмотрЗлся... вы утомились... дайте же 
миЪ вёела! | 

— Вотъ ужъ не дамъ! Вы думаете, я устала? Это 
даже обидно мнЪ! Мы и двухь верстъ не прозхали... 
Н%ть, ужъ вы сидите... сейчасъ пристанемъ и пойдемъ 
гулять. 


По лицу ея было видно, что съ ней безполезно спо- 
рить, и онъ, досадливо пожавъ плечами, замолчалъ, съ 
неудовольств!емъ думая про-себя: 

— Очевидно, она меня считаетъ слабымъ. 


— Видите —воть это къ намъ дорога, — указала она 
ему на берегъ кивкомъ головы. — ЗдВсь бродъ черезъ 
рзку, и до насъ отсюда четырнадцать верстъ. У насъ 
тоже хорошо, красивЪе, чЪмъ въ вашей ПолкановЕ$. 


— Вы и зиму живете въ деревн®? — спросилъ онъ. 

— А какъ же? Вздь я веду все хозяйство, папа не 
встаеть съ кресла... Его возятъ по комнатамъ. 

— Но, должно быть, скучно вамъ жить такъ? 


— Почему же? У меня ужасно много дзла... & по- 
мощникъ одинъ — Никонъ, денщикъ папы. Онъ уже 
старикъ и тоже пьетъ, но страшный силачъ и знаеть 
свое дзло. Мужики его боятся... онъ бьеть ихъ и они 
тоже разъ какъ-то сильно побили его... очень сильно: 
Онъ зам чательно честенъ и преданъ намъ съ папой... 
любить насъ, какъ собака! Я тоже его люблю. Вы, мо- 
жеть быть, читали одинъ романъ, гдЪ есть герой, араб- 
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скШ офицеръ, графъ Луи Граммонъ, и у него тоже 
денщикъ Сади-Коко? | 

— Не читалъ, — скромно сознался молодой ученый. 

— Прочитайте непремВнно — это хоропий романъ,— 
увзренно посовзтовала она ему—Я Никона, когда онъ 
угодитъ мнЪ, называю Сади-Коко. Сначала, онъ сердился 
на меня за это, но я однажды прочитала ему этотъ ро- 
манъ, и теперь онъ знаетъ, что для него лестно быть 
похожимъ на Сади-Коко. 

Ипполитъ Сергзевичъ смотр%лъ на нее такъ, какъ 
европеецъ смотритъ на тонко выполненную, но фанта- 
стически-уродливую статуэтку китайца — со смЪсью уди- 
влешя, сожалВ я й любопытства. А она съ жаромъ 
разсказывала ему о подвигахъ Сади-Коко, полныхъ без- 
завЪтной преданно-ти къ графу Луи Граммону. 

— Простите, Варвара Васильевна, —- перебилъ онъ ея 
р%чь,—а романы русскихъ авторовъ вы читали? 

— 0, да! Но я не люблю ихъ — скучные они, пре- 
скучные! И пишуть все такое, что я сама знаю не хуже 
ихъ. Они не умфютъ выдумывать ничего интереснаго 
иу нихъ почти все правда. 

— А разв3 вы не любите правды?— ласково спросилъ 
Ипполитъ Сергзевичъ. 

— Ахь, да н®ть же! Я всЪмъ говорю правду въ 
глаза и... 

Она замолчала, подумала и спросила: 

— А что же туть любить? Это моя привычка, какъ 
же ее любить? | 

Онъ ничего не успЪлъ сказать ей на это, потему 
что она быстро и громко командовала ему: 

— Правьте нал во... скор%е! Вонъ къ этому дубу... 
Ай, какой вы неловюй! 

Лодка не слушалась его руки и шла къ берегу бор- 
томъ, хотя онъ съ напряжешемъ ворочалъ воду своимъ 
весломъь, - 
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— Ничего, ничеГо,— говорила она и, вдругъ подняв- 
пись на ноги, прыгнула черезъ бортъ. 

Ипполить СергЪевичъ глухо вскрикнулъ, бросивъ 
весло и простирая за ней руки, но она невредима 
стояла на берегу, держа цЪпь лодки въ рукахъ и ви- 
новато спрашивая его: 

‚ — Я испугала васъ? 

— Я думалъ, что вы упадете въ воду, — тихо ска- 
залъ онъ. . 

— Да развЪ можно туть упасть? И ктому же туть 
не глубоко, —оправдывалась она, опустивъ глаза и под- 
водя лодку къ берегу. А онъ, сидя на кормЪ, думалъ, 
что это нужно бы сдФлать ему. 

— Видите, какой лвсъ?—говорила она, когда онъ 
вышелъ на берегь и сталъ рядомъ съ ней. — Хорошо 
вЪдь? Тамъ около Петербурга нзть такихъ красивыхъ 
лъсовъ? 

Передъ ними лежала узкая дорога, огражденная съ 
обЪзихь сторонъ стволами раЗнородныхъ деревьевъ. Подъ 
ногами у нихъ простирались узловатые корни, избитые 
колесами телфгъ, а надъ ними—густой шатеръ изъ 
вътвей и гдЪ-то высоко голубые клочья неба. Лучи 
солнца, тоне, какъ струны, трепетали въ воздухЗ, 
пересзкая наискось этоть узкШ, зеленый коридоръ. 
Запахъ перегнившихъ листьевъ, грибовъ и березы 
окружалъ ихъ. Мелькали птицы, нарушая важную ти- 
шину лЪеа оживленными пФенями и хлопотливымъ 
щебетаньемъ. Гд%-то стучалъ дятелъ, жужжала пчела 
и, какъ будто указывая имъ дорогу, въ воздух%, впереди 
ихъ, порхали два мотылька, преслздуя одинъ другого. 

Они шли медленно. Ипполитъ Сергзевичъ молчаль, 
ве мъшая ВаренькЪ искать слова для выражешя ея 
мыслей, а она горячо говорила ему: 

—- Я не люблю читать о мужикахъ, что можеть 
быть интереснаго въ ихъ жизни? Я знаю ихъ, живу 
съ ними и вижу, что о пихъ пишутъ невзрно, не- 
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правду. Они такими жалкими описываются, а они просто 
подлые, и ихь совсЪмъ не за что жалфть. Они только 
одного и хотятъ--надуть васъ, украсть у васъ что-ни- 
будь. Клянчатъ всегда, ноютъ, гадюе, грязные... и они 
ВЗдь умные, о! они даже очень. хитрые; какъ они му- 
чать меня иногда, если бъ вы знали! 

Теперь она горячилась и на лицЪ ея выразилось 
озлоблеше и скука. Очевидно, мужики занимали въ 
ея жизни много м3ста; она доходила до ненависти, 
рисуя ихъ. Ипполитъ Сергзевичъ былъ изумленъ силой 
ея волнен1я, но, не желая слушать эти баревщя выходки, 
перебилъ дзвушку: 

— Вы говорили о французскихъ писателяхт... 

— Ахъ, да! То-есть о русскихъ—поправила. она его, 
успокоиваясь.—Вы спрашиваете — почему русеюме пи- 
шуть хуже,—это ясно! потому что они не выдумывають 
ничего интереснаго. У французовъ герои настоящее, 
они и говорятъ не такъ, какъ всЪ люди, и поступаютъ 
иначе. Они всегда храбрые, влюбленные, веселые... а у 
насъ герои—простые челов чки, безъ см$лости, безъ 
пылкихъ чувствъ, каще-то некрасивые, жалкенькмеы— 
самые настоящ!е люди и больше ничего! Почему они 
герои? Никогда въ русской книжкЪ не поймешь этого. 
Руссюй герой какой-то глупый и м®шковатый, всегда 
ему тошно, всегда онъ думаеть о чемъ-то непонятномъ 
и всВхъ жалЗетъ, а самъ-то жалю-прежа-алюй! Поду- 
маетъ, поговоритъ, пойдетъ объясняться въ любви, по- 
томъ опять думаеть, пока не женится... а женитсяы— 
наговорить женЪ кислыхъ глупостей и броситъ ее... Что 
въ этомъ интереснаго? Меня даже злитъ это, потому 
что похоже на обманъ—вмЪето героя всегда какое-то 
чучело торчитъ въ роман! И никогда, читая русскую 
книжку, не забудешь о настоящей жизни, —развЪ это 
хорошо? А читаешь сочинен!е француза—дрожишь за 
героевъ, жалЪешь ихъ, ненавидишь, хочешь драться, 
когда они дерутся, плачешь, когда погибаютъ... страстно 
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ждешь, когда кончится романъ, а когда прочтешь его— 
чуть не плачешь съ досады, что уже все. Тутъ--живешь, 
а въ русскихъ книжкахъ совсЪмъ непонятно — зач мъ 
живуть люди? ЗачВмъ писать книжки, если не можешь 
сказать ничего необыкновеннаго? Странно, право! 

— На это многое можно возразить вамъ, Варвара 
Васильевна,— остановилъ онъ бурный потокъ ея р%чей. 

— Что же, возражайте! — разрЪ шила она съ улыб- 
кой. —Вы, конечно, разнесете меня. 

— Постараюсь. Прежде всего, какихъ вы русскихъ 
авторовъ читали? 

— Разныхъ... впрочемъ, всЪ они одинаковые. Вотъ, 
наприм$ръ, Сальясъ... онъ подражаеть французамъ, но 
плохо. Впрочемъ, и у него руссюе герои, ‘а развЪ о 
нихъ можно писать интересно? Еще многихъ читала— 
Мордовцева, Маркевича, Пазухина, кажется—вы смот- 
рите, даже по одной фамили уже видно, что онъ не мо- 
жетъ хорошо писать! Вы его не читали? А читали ли вы 
Фортюна - де - Буагобэя? Понсонъ - де-Терайля? Арсена 
Гуссэ? Пьера Законнэ? Дюма, Габорю, Борна? Какъ 
хорошо, Боже мой! Подождите... знаете что? Мнз въ 
романахъ больше всего нравятся злодфи, тЪ, которые 
такъ ловко плетуть разныя ехидныя сЪти, убивають, 
отравляютъ... умные они, сильные... и когда, наконецъ, 
ихъ ловять—меня зло беретъ, даже до слезъ дохожу. 
Вс3 ненавидятъ злодЗя, всЪ идуть противъ него—онъ 
одинъ противъ всЪхъ! Вотъ— герой! А тЪ, друте, добро- 
дЪътельные, становятся гадки, когда они побЪждаютъ... 
И вообще, знаете, мнЪ люди до той поры нравятся, пока 
они сильно хотятъ чего-нибудь, куда-нибудь идутъ, 
ищуть чего-то, мучатся... но если они дошли до цЪли 
своей и остановились, тутъ они уже не интересны... и 
даже пошлы! | 

Возбужденная и, должно быть, гордая тёмъ, что 
сказала ему, она медленно шла рядомъ съ нимъ, красиво 
поднявъ голову и сверкая глазами. 
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Онъ емотрЪлъ ей въ лицо и, нервозно покручиваяя 
бородку, искалъ такихъ возражен, которыя сразу 
сорвали бы ‘съ ея ума эту грубую пелену пыли, покры- 
вавшую его. Но, чувствуя себя обязаннымъ возразить 
ей, онъ хотВль еще слушать ея наивную и своеобраз- 
°ную болтовню, еще видфть ее увлеченной своими су- 
ждешями и искренно раскрывающей ‘предъ нимъ свою 
душу. Онъ никогда не слыхалъ такихъ рЪчей; он были 
уродливы и невозможны въ его глазахъ, но въ то же 
время все, что говорила она, какъ нельзя боле гар- 
монировало съ ея немного хищной красотой. Предъ 
нимъ быль умъ неотшлифованный, оскорблявпий его 
своею грубостью, и женщина, соблазнительно . прекрас- 
ная, раздражавшая его чувственность. Эти двЪ силы 
давили на него всей энертей своей непосредетвенности, 
и нужно было что-нибудь противопоставить имъ, иначе, 
онъ чувствовалъ—онз могли выбить его изъ привыч- 
ной ему колеи тЪхъ взглядовъ и настроен, съ кото- 
рыми онъ спокойно жилъ до встр%чи съ ней. У него 
была ясная логика и онъ хорошо спорилъ съ людьми 
своего круга. Но какъ говорить съ ней и что нужно 
сказать ей для того, чтобъ вызвать умъ ея на правиль- 
ный путь и облагородить ея душу, изуродованную 
глупыми романами и обществомъ мужиковъ, этого сол- 
дата, пьяницы-отца? 

— Ухъь, какъ я заговорилась!—воскликнула она, 
вздыхая. —-НадоЪзло вамъ, да? 

— НЪтъ, но... р 

— Я, видите ли, рада очень вамъ. Мн до васъ не 
съ кВмъ было поговорить. Ваша сестра, я знаю, не лю- 
бить меня и все сердится на меня... должно быть, за 
то, что я даю водки отцу, и за то, что побила Никона... 

— Вы?! Побили! 9... какъ это вы?-——изумился Иппо- 
лить Сергзевичъ. 

— Очень просто, отхлестала его папашиной нагай- 
кой, вотьи все! Понимаете, молотьба, страшная горячка, 
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а онъ, скотъ, пьянъ! Я разсердилась! -РазвЪ онъ смЪеть 
напиваться, когда кипить работа и вездЪ нуженъ его 
глазъ? Эти мужики, они... | 


— Но, послушайте же, Варвара Васильевна, —убЪ$ди- 


‚ тельно и какъ только могъ мягче заговорилъ онъ,— 


развЪ это хорошо бить слугу? Благородно ли это? по- 
думайте! РазвЪ тв герои, предъ которыми вы прекло- 
няетесь, бьють своихъ преданныхъ... Сади-Коко? 

— 0, еще какъы Графъ Луи однажды такую поще- 
чину влзпилъ Коко, что мнЪ даже жалко стало бзд- 
наго солдатика. И что же я могу дЗлать съ ними, какъ 
не бить? Хорошо еще, что могу... я вЗдь сильная! По- 
щупайте, каке у меня мускулы! 

Согнувъ свою руку въ локт№, она гордо протянула 
ее къ нему. Онъ положилъ ладонь на ея Т%ло выше 
локтя и крЪпко сжалъ пальцы, но тотчасъ же опо- 
мнился и смущенный, съ краской на лицЪ, оглянулся 
вокругъ. Всюду безмолвно стояли деревья и только... 


Онъ вообще не былъ скроменъ съ женщинами, но 
эта своей простотой и довзЗрчивостью дзлала его такимъ, 
хотя и разжигала въ немъ опасное для него чувство. 


— У васъ завидное здоровье,—сказалъ онъ, прн- 
стально и задумчиво разсматривая маленькую загорЪлую 
кисть ея руки, перебиравшей складки платья на груди.— 
И я думаю, что у васъ очень хорошее сердце,—неожи- 
данно для себя вырвалось у него. 


— Не знаю! отозвалась она, качнувъ головой.— 
Едва ли—у меня н%ть характера: иногда я жал$ю 
людей, даже тЪхъ, которыхъ не люблю. 

— Иногда только?—усмЪхнулся онъ.—Но вЪдь они 
всегда достойны сожалЪ ня и состраданИя. 

— За что?—спросила она, тоже улыбаясь. 

— РазвЪ вы не видите, какъ они несчастны? Хотя 
бы эти ваши мужики. Какъ тяжело имъ живется и сколь- 
ко несправедливости, горя, мученй въ ихъ жизни? 
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Это вырвалось у него горячо, и она внимательно 
взглянула въ лицо ему, говоря: | 

— Вы, должно быть, очень добрый, если такъ гово- 
рите. Но вЪдь вы не знаете мужиковъ, не жили въ 
деревни. Они несчастны—это вЪрно, но кто же въ этомъ 
виновать? Они вЪдь хитрые и никто имъ не м»шаеть 
сдзлаться счастливыми. 

— Но вЪдь у нихъ даже хлЪба н3%тъ настолько, 
чтобъ быть сытыми! 

— Еще бы! Ихъ вонъ какъ много.. 

— Да, ихъ много! Но и земли много... ибо есть люди, 
которые имзють десятки тысячъ десятинъ. У васъ, на- 
примзръ, сколько? 

— Пятьсоть семьдесятъ и - такъ что же? 
Неужели... ну, слушайте! Неужели имъ отдать? 

Она смотрЪла на него взглядомъ взрослаго на ре- 
бенка и тихо смВялась. Его смущалъ и злилъ этотъ 
смЪхъ. Въ немъ разгоралось желане убЪдить ее въ 
заблужден1яхъ ея ума. 

И раздЗльно, даже р$%зко произнося слова, онъ на- 
чалъ говорить ей о несправедливомъ распредЪлен!и 
богатствъ, о безпраыи большинства людей, о роковой 
борьбЪ за мЪето въ жизни и за кусокъ хлЪба, о сил 
богатыхъ и безсили бЪдныхъ и объ ум—руководителЪ 
жизни, подавленномъ вЪковой неправдой и тьмой пред- 
разсудковъ, выгодныхь сильному меньшинству людей. 

Идя рядомъ съ нимъ, она молча, съ любопытствомъ 
и удивлешемъ смотрзла на него. 

Вокругъ нихъ царила сумрачная тишина леса, та 
тишина, по которой звуки какъ бы скользятъ, не нару- 
шая ея меланхоличной гармоши. Листья осинъ нервно 
трепетали, точно дерево нетерпзливо ожидало чего-то 
страстно желаемаго. 

— Обязанность каждаго честнаго челов ка,—уб$ди- 
тельно говорилъ Ипполитъ СергЗевичъ, — внести въ 
борьбу за порабощенныхъ, за ихъ право жить —весь 
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свой -умъ и все сердце, стараясь или сокращать муче- 
Ня борьбы, или ускорять ея ходъ. Вотъ на что нуженъ 
истинный героизмъ, и именно въ этой борьбЪ вы дол- 
жны искать его. ВнЪ ея”-нЪтъ героизма. Герои этой 
борьбы одни достойны удивленя и подражая... и 
вамъ, Варвара Васильевна, нужно именно сюда обра- 
тить ваше вниман!е, здВсь искать героевъ, сюда отдать 
ваши вилы... изъ васъ, ми кажется, вышла бы замЪ- 
чательно-стойкая защитница правды! Но прежде всего 
вамъ нужно много читать, учиться понимать жизнь въ 
ея неприкрашенномъ фантаз1ями видз... нужно бросить 
всЪ эти глупые романы въ печку... 

Онъ замолчалъ и, вытирая потъ со лба, утомленный 
своей длинной лекшей,—ждалъ, что она скажетъ. 

Она смотрзла вдаль предъ собой, сузивъ свои 
глаза, и на лиц ея дрожали как1я-то тзни. Минутъ 
пять молчан1я разр шились ея тихимъ возгласомъ: 

— Какъ вы хорошо говорите!... Неужели въ универ- 
ситетз всЪ могутъ такъ говорить? 

Молодой ученый безнадежно вздохнулъ, и ожидане 
ея отвзта смВнилось у него глухимъ раздражешемъ 
противъ нея и жалостью къ самому себЪ. Почему она 
не воспринимаетъ того, что такъ логически ясно для 
всякаго хоть немного мыслящаго существа? Чего имен- 
но не хватаеть въ его рЪчахъ, почему ея чувство не 
задзваютъ онз$ 

— Очень хорошо говорите вы!—вздохнула она, не 
дожидаясь его отвзта, и въ глазахь_ ея онъ читалъ 
истинное удовольств]е. . 

— Но взрно ли я РАЯ оНЪ. 

— Н®ты—не задумываясь, отвЗтила дзвушка.—Вы 
хотя и ученый, но я съ вами поспорю. ВЗдь и я тоже 
что-нибудь понимаю!... Вы говорите такъ, что выходитъ... 
какъ будто люди строятъ домъ и вов они въ этой рэа- 
ботв равны. И даже не они, а все:—и кирпичи, и плот- 
пики, и деревья, и хозяинъ дома—все это у васъ 
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равно одно другому. Но разв это можно? Мужикъ— 
онъ долженъ работать, вы должны учить, а губерна- 
торъ смотрзть—всЪ ли дЪлаютъ то, что нужно. И по- 
томъ вы сказали, что жизнь борьба... ну, гдз же это? 
Напротивъ, люди очень мирно живутъ. А если ужъ 
борьба, значитъ-—-нужны побфжденные. А общая поль- 
за—это я совс®мъ не понимаю. Вы говорите, что общая 
польза въ равенствЪ всЪхъ людей. Но это же не взр- 
но! Мой папа полковникъ-—какъ же онъ равенъ Ни- 
кону или мужику? И вы—вы ученый, но развЪ вы ровня 
нашему учителю русскаго языка, который пилъ водку... 
рыжй, глупый и сморкался громко, какъ м$дная тру- 
ба? Ага! 

Считая свои доводы неотразимыми, она ликовала, & 
онъ любовался ея радостнымъ волнешемъ ибылъ дово- 
ленъ собой за то, что далъ ей эту радость. 

Но умъ его старался разр шить— почему нетронутая 
анализомъ, цфльная мысль, разбуженная имъ, работала 
въ направлени, прямо противоположномъ тому, нако-_ 
торое онъ ее толкалъ? 

— Вы нравитесь мнЪ, а другой не нравится... гдз 
же равенство? 

— Я вамъ нравлюсь? — какъ-то вдругь спросилъ 
Ипполитъ СергЗевичъ. 

— Да... очень!—утвердительно кивнула она головой 
и тотчасъ же спросила: 

— А что? 

Онъ испугался за себя предъ бездной наивности, 
смотрЪвшей на него яснымъ взглядомъ. 

— Неужели же это ея манера кокетничать?—поду- 
малъ онъ.—Она, кажется, достаточно начиталась рома- 
новъ для того, чтобы понимать себя какъ женщину... 

— Почему вы спрашиваете объ этомъ?—допытыва- 
лась она, глядя въ его лицо любопытными глазами. 

Его смущалъ ея взглядъ. 

— Почему? —пожалъ онъ плечами.—Это, я думаю, 
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естественно. Вы женщина... я мужчина...—какъ могъ, 
спокойно объяснилъ онъ. 

— Ну, такъ что же? Все-таки не зачЪмЪъ вамъ знать. 
ВЗдь вы не собираетесь жениться на мнЪ! 

Она такъ просто сказала это, что онъ даже и не 
смутился. Ему только показалось, что нЪкая сила, съ 
которой безполезно бороться въ виду ея слЪпой стих!й- 
ности, перем щаеть работу его мозга съ одного напра- 
влен!я‘ на другое. И онъ съ отт8нкомъ игривости ск8- 
залъ ей: | 

— Кто знаетъ?... И потомъ-—-желан!е нравиться и же- 
лан!е жениться или выйти замужъ— не одно и то же... 
какъ вы, навзрное, знаете. - 

Она вдругъ громко расхохоталась, а онъ сразу охла- 
дЪълъ подъ ея смЪхомъ и безмолвно проклялъ и себя, 
и ее. Ея грудь трепетала отъ сочнаго искренняго см3- 
ха, весело сотрясавшаго воздухъ, а онъ молчалъ, вино- 
вато ожидая отповЪди за свою игривость. 

— Охы ну какая... какая же я... былабы жена вамъ! 
Воть см шно... какъ страусъ и пчела! Ха, ха, ха’ 

И онъ тоже засмЪялся, — не надъ ея курьезнымъ 
сравнешемъ, а надъ своимъ непониманемъ тВхь пру- 
жинъ, которыя управляли движешемъ ея души. 

— Милая вы дВвушка!—искренно вырвалось у него. 

— Дайте-ка мнЪ руку... вы очень медленно идете, я 
потащу васъ! Намъ пора назадъ... очень пора! Мы уже 
часа четыре гуляемъ... и Елизавета Серг%евна будетъ 
нами недовольна, потому что къ обзду мы опоздали... 

Они пошли назадъ. Ипполить СергЗевичъ сознавалъ 
себя обязаннымъ возвратиться къвыясненю ея заблужде- 
НШ, не позволявшихъ ему чувствовать себя рядомъ съ 
ней такъ свободно, какъ хотвлось бы. Но прежде этого 
нужно было подавить въ себЪ то неясное безпокой- 
ство, которое глухо бродило въ немъ, стВеняя его на- 
мЪрен!е спокойно слушать и рышительно опровергать 
ея доводы. Ему было бы такъ легко срЪзать уродливый 
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нарость съ ея мозга холодной логикой своего ума, 
если бъ не мЪшало это странное, обезсиливающее ощу- 
щене, не имВющее имени. Что это? Оно похоже на 
нежелан!е вводить въ душевный м!ръ этой дзвушки 
понят1я, чуждыя ей... Но такое уклонен!е отъ своей 
обязанности было бы постыдно для человЗка, стойкаго 
въ своихъ принципахъ. А онъ считалъ себя такимъ и 
быль глубоко увЪренъ въ сил ума и въ главенствВ 
его надъ чувствомъ. 

— Сегодня вторникъ?— говорила она.—-Ну, конечно. 
значить, черезъ три дия прдетъ черненьюЙ госпо- 
ДИНчИКЪ... | 

— Кто и куда прВдетъ, сказали вы? 

— Черненьюмй господинчикъ, Бенковск, пр!Вдеть 
къ намъ въ субботу. 

— Зачзмъ же? 

Она разсмЗялась, пытливо глядя на него. 

— РазвЪ вы не знаете? Онъ—чиновникъ... 

— А! Да, сестра говорила мн%... 

— Говорила?—оживилась Варенька.—Ну и что же... 
скажите, скоро они обвЪнчаются? 

— Т.-е. это какъ? Почему же они должны обвзн- 
чаться—растерянно спросилъ Ипполитъ СергВевичъ. 

— Почему?—изумилась Варенька, сильно краснЪя.— 
Да я не знаю. Такъ принято! Но, Господи! РазвЪ же 
вы этого не знали? 

— Ничего я не знаю!—р»шительно произнесъ Иппо- 
лить Серг%евичъ. 

— Ая вамъ сказала!—съ отчаятемъ воскликнула 
она.—-Какъ это хорошо! Пожалуйста, миленькЙ Иппо- 
лить Сергзевичъ, пусть вы и теперь не знаете этого... 
будто бы я не говорила ничего! 

— Очень хорошо! Но, позвольте; вЗдь я и ВЪ САамомъ 
ДВЛЪ ничего ве знаю, Я понялъ одно— сестра выходить 
замужъ за господина Бенковскаго... да? 

_ — Ну, да! Т.-е., если она сама вамъ этого не гово- 
19 
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‚рила... то, т этого и не будетъ. Вы не ска- 
жете ей про это} 

— Не скажу, конечно!—пообЪзщалъ онъ.—Я Фхаль 
сюда на похороны, а попалъ, кажется, на свадьбу? Это 
приятно! 

— Пожалуйста, ни слова о Зы она 
его.-—Вы ничего не знаете. 

— Совершенно вЗрно! Но что такое г. Бенковек!й? 
Можно спросить? 

— О немъ можно! Онъ—черненькШ, сладенью! и 
тихонькИ. У него есть глазки, усики, губки, ручки и 
скрипочка. Онъ любить н®жныя пЪсенки и вареньице. 
Мнз всегда хочется потрепать его по мордочкз. 

— Однако, вы его не любите!—воскликнулъь Иппо- 
лить СергЪевичъ, ощущая жалость къ г. Бенковскому 
при такой унизительной характеристикв его наруж- 
ности. 

—- И онъ меня не любиты Я... я терпЗть не могу 
мужчинъ маленькихъ, сладкихъ, скромныхъ. Мужчина 
долженъ быть `высокъ, силенъ; онъ говорить громко, 
глаза у него больше, огненные, а чувства смзлня, не- 
знаюпйя никакихъ препятств. Пожелалъ и сдзлалъ— 
воть мужчина! 

— Кажется, такихъ больше нЪтЪ,—сухо усмЪхаясь, 
сказалъ Ипполить СергЪевичъ, чувствуя, что ея иде- 
алъ мужчины противенъ ему и раздражаетъ его. 

— Должны быть!—ув%ренно воскликнула она. 

- Да вздь вы же, Варвара Васильевна, какого-то 
звЪря изобразили! Что АНА ВЪ Такомъ 
чудищ В? 

— И совезмъ пе звЪря, а сильнаго мужчину! Си- 
ла — воть и привлекательное. Теперешне мужчины 
и родятея съ ревматизмомъ, съ кашлемъ, съ раз- 
ными болфзнями — это хорошо? Интересно мнЪ, на- 
примЪръ, имЪть мужемъ какого-нибудь сударя. съ прн- 
щами на лицЪ, какъ земек! начальникъ Коковичъ? 
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Нли красивевькаго говподинчика, какъ БенковскИ? Или 
сутулую и худую дылду, какъ судебный приставъ Му- 
хинъ? Или Гришу Чернонебова, купеческаго сына, боль- 
шого, жирнаго, съ одышкой, лысиной и краенымъ ' но- 


сомъ? Какя дЪти могутъ быть оть такихъ дрянныхъ‘ 


мужей? ВЪдь объ этомъ надо думать... какъ же? ВЗдь 
дЪти эти... очень важно! А. они—они не думаютъ... Они 
ничего не любять. Никуда они не годятся, и я... я била 
бы мужа, если бы вышла замужъ за котораго-нибудь 
изЪ этихъ! ь | 
Ипполитъ СергЗевичъ остановилъ ее, доказывая, что 
ея суждеше о мужчинЪ вообще не правильно, потому 


что она слишкомъ мало видЪла людей. И названные ` 


ею люди не должны быть разсматриваемы только съ 
вишней стороны—это несправедливо. У человЪзка мо- 
жеть быть скверный носъ, но хорошая душа, прыщи 
на лицЪ, но свЪтлый умъ. Ему скучно и трудно было 
говорить эти азбучныя истины; до встрЪчи съ ней онъ 
такъ р3дко вспоминалъ о ихъ существован!и, что теперь 
вс он и самому ему казались затхлыми и изношен- 
ными. Онъ чувствовалъ, что все это не идетъ къ ней 
и не будетъ воспринято ею... 


— Вотъ и р3зка! — воскликнула она съ радостью, 


перебивая его р3чь. 
А Ипполитъ Сергзевичъ подумалъ: 

— Она радуется тому, что я замолчалъ. 

Снова они поплыли по р®кЪ, сидя другъ противъ 
друга. Варенька завладВла веслами и гребла торопливо, 
сильно; вода подъ лодкой недовольно журчала, малень- 
юмя волны бЪжали къ берегамъ. Ипполить Сергвевичъ 
смотрВлъ, какъ наветрЬчу лодкЪ двигаются берега, и 
чувствовалъ себя утомленнымъ всфмъ, что онъ гово- 
рилъ и слышалъ за время этой прогулки. 

— Смотрите, какъ быстро идетъ лодка'— сказала ему 
Варенька. 

— Да,—кратко отвЪтилъ онъ, не обращая на нее 
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глазъ: Все равно—и не видя ея онъ иредетавлялъ себ, 
какъ соблазнительно изгибается ея корпусъ и колны- 
шется грудь. 

Показался паркъ... Скоро они шли по его аллез, 
а навстрЪчу имъ, многозначительно улыбаясь, двиг®- 
лась стройная фигура Елизаветы СергЪевны. Она дер- 
жала въ рукахъ каюя-то бумаги и говорила: 

— Однако, вы загулялись! 

— Долго? Зато у меня такой аппетитъ, что я— у! 
съмЪ васъ, | 

И Варенька, обнявъ талю Елизаветы СергЪеввы, 
легко завертВла ее вокругъ себя, смВясь надъ ея крн- 
ками. 

Об%дъ быль невкусный и скучный, потому что Ва- 
ренька была увлечена процессомъ насыщеня и мол- 
чала, а Елизавета Сергзевна сердила брата, то и дЪло 
ловившаго на своемъ лицЪ ея пытливые взгляды. ВекорЪ 
послз обЪда Варенька узхала домой, а Ипполить Сер- 
гъевичъ пошелъ въ свою комнату, легь тамъ на ди- 
ванъ и задумался, подводя итогъ впечатлямъ дня. 
Онъ вспоминаль мельчайпйя подробности прогулки и 
чувствовалъ, какъ изъ нихъ образуется мутный осадокъ, 
разъ$давпИй привычное ему устойчивое равновЗа4е 
чувства и ума. Онъ даже и физически ощущалъ но- 
визну своего настроешя въ форм странной тяжести, 
сжимавшей ему сердце—точно кровь его сгустилась за 
это время и обращалась въ немъ медленнзе, чВмъ 
всегда. Это походило на утомлеше, располагало къ меч- 
тательности и было какъ бы предисловемъ къ какому- 
то еще не образовавшемуся желаню. И это было не- 
праятно только потому, что оставалось безымяннымъ 
ощущенемъ, несмотря на усиля Ипполита Серг%евича 
дать ему имя. | 

— Нужно подождать съ анализомъ до поры, пока 
брожене уляжется...—рышилъ онъ. | 

Но явилось чувство остраго недовольства собой, и 
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онъ одновременно упрекнулъ себя въ утратВ способ- 
ности управлять своими эмощями и въ томъ, что онъ 
велъ себя сегодня недостойно для серьезнаго человзка. 
НаединЪ самъ съ собой онъ всегда быль стоекъ и 
строгъ къ себЪ боле, чВмъ при людяхъ. И воть онъ 
сосредоточенно началъ разематривать себя. 

Безспорно, что эта дзвушка ошеломляюще красива, 
но увидать ее и сразу же войти въ темный кругъ ка- 
кихъ-то смутныхь ошущенй— это уже слишкомъ много 
для нея и постыдно для него, ибо это распущенность, 
недостатокъ выдержки. Она сильно волнуетъ чувствен- 
ность,—да, но съ этимъ нужно бороться. 

— Нужно ли? — вдругь вспыхнулъь въ его головъЪ 
кратый, уколовийй его вопросъ. 

Онъ поморщился, относясь къ этому вопросу такъ, 
какъ будто онъ былъ поставленъ кёмъ-то извнЪ его. 

Во всякомъ случаз, то, что творится въ немъ, не есть 
начало увлеченя женщиной, скорфе это протестъ ума, 
оскорбленнаго столкновешемъ, изъ котораго онъ не 
вышелъ побЪдителемъ, хотя его противникъ и былъ 
по-д®теки слабъ. Нужно было говорить съ этой дЪ: 
вушкой образами, ибо очевидно, что она не понимаетъ 
логическаго довода. Его обязанность — уничтожить ея 
диюя понят1я, разрушить всЪ эти грубыя и глупыя 
фантаз1и, впитанныя ея мозгомъ. Нужно обнажить ея 
умъ отъ веЪхъ этихъ заблужденш, очистить, оцусто- 
шить ея душу, и тогда она будетъ способна воспринять 
и вмъЪстить въ себя истину. 

— Могу ли я сдЪлать этоЗ—снова вспыхнул ВЪ 
немъ постороннй вопросъ. И снова онъ обошелъь его... 
Какова она будетъ тогда, когда восприметь въ себя 
нЪчто новое и противоположное тому, что въ ней есть? 
Н ему казалось, что, когда ея душа, освобожденная 
имъ изъ плВна заблужден!я, проникнетея стройнымъ 
ученемъ, чуждымъ всего неяснаго и омрачающаго, — 
эта дВвушка будетъ вдвойнВ прекрасна. 
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‚ Когда его позвали пить чай, онъ уже твердо рьшилъ 
перестроить ея мръ, вмВняя это рзшене въ прямую 
обязанность себЪ. Теперь онъ встр$титъ. ее холодно и 
спокойно и придастъ своему отношеню къ ней харак- 
теръ строгой критики всего, что она скажетъ, всего, 
что сдзлаетъ. 

— Ну, что, какъ тебЪ нравится Варенька—спро- 
сила его сестра, когда онъ вышелъ на ‘террасу. 

— Очень милая дзвушка,—сказалъь онъ, поднявъ 
брови. 

— ДаЗ Воть какъ... Я думала, что тебя поразитъ ея 
неразвитость. 

— Пожалуй, я немного удивленъ этой стороной въ 
ней,/—согласилея онъ.—Но, откровенно говоря, она во 
многомъ лучше дввушекъ развитыхъ и ЩИХ 
ЭТИМЪ. | 

— Да, она красива... И выгодная невЪета... пять- 
соть десятинъ прекрасной земли, около сотни—строе- 
вой ЛВеЪъ. Да еще наслВдуетъь посл тётки солидное 
имЪн!е. И оба не заложены... 

Онъ видзлЪ, что сестра намренно не поняла его, 
но не хотЪлъ объяснять себЪ, зачЪмъ это ей нужно. 

— СЪ этой стороны я не смотрю на нее,—сказалъ онъ. 

— Такъ посмотри... я серьезно совзтую. 

— Благодарю. 

— Ты немного не въ духЪ, кажется? 

— Напротивъ. А что? 

— Такъ. Хочу знать это, какъ заботливая сестра. 

Она мило и немножко заискивающе улыбнулась. Эта 
улыбка напомнила ему о господинЪ Бенковскомъ, и 
онъ тоже улыбнулся ей. 

— Ты что смВешься—спросила она. | 

— А ты ` 

— Мнз весело. х. 

—- МнЪ тоже весело, хотя я и не схоронилъ жентл 
двЪ недЪзли тому назадъ,—сказалъ онъ, смЗясь. 
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А она сдЪлала серьезное лицо и, НОДОХНУВЬ, заго- 
ворила: | 
— Можеть быть, ты въ душ осуждаешь меня за 
недостатокъ чувства къ покойному, думаешь, что я 
эгоистична? Но, Ипполитъ, ты знаешь что такое мой 
мужъ, я Писала тебЪ, какъ мнЪ жилось. И я часто ду- 
мала: — Боже мой! неужели я создана затВмъ только, 
чтобъ услаждать грубыя вожделВн1я Николая Степано- 
вича Варыпаева, когда онъ напивается пьянъ настолько, 
что уже не можеть различить жены отъ простой дере- 
венской бабы или уличной женщины. 

— Но неужели?... — съ недовзремъ воскликнулъ 
Ипполить СергЪевичъ, вспоминая ея письма, въ кото- 
рыхъ она много говорила о безхарактерности мужа, о 
его страсти къ вину, о лзни, 0 › ВСЪХЪ порокахъ, кромЪ 
разврата. . : 

— Ты сомнзваешься?— съ укоромъ спросила она И 
вздохнула.—А между тВмЪъ это факть; онъ часто бывалъ 
въ такомъ состоян!и... я не утверждаю, что онъ измз- 
нялъ мнЪ, но допускаю это. Развз онъ могъ сознавать— 
я предъ нимъ или другая, если онъ окна принималъ 
за двери? Да... и такъ я жила годы... 

Она долго и скучно говорила ему о своей печальной 
жизни, а онъ слушалъ и ждалъ, когда она скажетъ ему 
то, что хочетъ сказать. И невольно ему думалось, что 
Варенька едва ли когда-нибудь будеть жаловаться на 
свою жизнь, какъ бы она ни сложилась у нея. 

— МниЪ кажется, что судьба должна вознаградить 
меня за долме годы горя... Можетъ быть, оно близко— 
это вознаграждене. 

Елизавета СергЪевна замолчала и, вопросительно 
взглянувЪ на брата, немного покраснзла. 

— Что ты хочешь сказать? —спросилъ онъ. ласково, 
наклоняеь къ ней. 

— Видишь аи... я, быть можетъ, снова... выйду за- 
мужы 


\ 
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— И прекрасно сдЪлаешь! Поздравляю... Но почему 
ты такъ смущаешься? 

— Право не знаю! 

— Кто2 же онъ? 

— Я, кажется, говорила тебЪ о немъ... Бенковск!й.... 
будущ прокуроръ... а пока поэтъ и мечтатель... Мо- 
жеть быть, ты встрЪчалъ его стихи? Онъ печатается... 

— Стиховъ не читаю. ХоропИй человЪзкъ? Впрочемъ, 
конечно, хоропий. 

— Я настолько умна, что не скажу утвердительно— 
да; но, кажется, могу, не самообольщаясь, сказать, что 
онъ способенъ будеть вознаградить меня за прошлое... 
Онъ любить меня... У меня сложилась маленькая фи- 
лософ1я... можеть быть, она покажется тебЪ ее 
жесткой. | 

— Философствуй безбоязненно, это теперь въ мо- 
дз..—шутилъ Ипполить СергЗевичъ. 

— Мужчины и женщины--—два племени, вЪчно вра- 
ждующИя...—мягко говорила женщина.— ДовЪр!е, дружба 
и проч1я чувства этого порядка едва ли возможны ме- 
жду мной и мужчиной. Но возможна любовь... & лю- 
бовь-——это побЪда того, кто любитъ меньше, надъ тъмъ 
кто любить больше... Я была однажды поб®ждена и 
поплатилась за это... теперь я побЪдила и воспользуюсь 
плодами побЪды... 

— А это довольно свирзпая философ/я... прервать 
ее Ипполить Серг%евичъ, съ удовольствемъ чувствуя, 
что Варенька не можетъ такъ философствовать. 

— Ее жизнь подсказала мн3... Видишь ли, онъ на 
четыре года моложе меня... только что кончиль уни- 
верситеть. Я знаю, что это опасно для меня... и, какъ 
это сказать:?... Я хотЪла бы устроить дзло съ нимъ такъ, 
чтобъ мои имущественныя права не подвергались ни- 
какому риску. 

— Да... и что же?—спросилъ Ипполить Сергевичт, 
становясь внимательнымъ. 








291 


— Такъ вотьты мнЪ посовзтуй, какъ все это устроить. 
Я не хочу давать ему никакихъ юридическихь правъ 
на мое имущество... и не дала бы права на личность, 
если бы это было можно. хх 

— Это, мнЪ кажется, достижимо въ гражданскомъ 
брак%. Вирочемъ... 

— НЪть, граждансюй бракъ я отрицаю. 

Онъ посмотр%лъ на нее и думалъ съ чувствомъ брез- 
гливости: 

— Однако, она умная! Если Богъ’и создалъ дюдей, 
то жизнь такъ легко пересоздаеть ихъ, что они навзр- 
ное давно стали Ему противны. 

А сестра убфдительно выяснила свою точку зэрзя 
на бракъ. 

— Бракъ долженъ быть разумной сдВлкой, исклю- 
чающей всякШ рискъ. Именно такъ и думаю я поста- 
вить съ Бенковскимъ. Но, прежде чЪмъ сдфлать этоть 
шагъ, я хотЪла бы выяснить законность претенз!и этого 
‘досаднаго брата. Пожалуйста, пересмотри всЪ бумаги. 

— Ты позволишь мнЪ заняться этимъ дъломъ зав- 
тра?—спросилъ онъ. 

— Конечно, когда хочешь. 

Она еще долго развивала предъ нимъ свои идеи, 
потомъ много разсказывала ему о Бенковскомъ. 0 немъ 
она говорила снисходительно, съ улыбкой, блуждавшей 
па ея губахъ, и зачВмъ-то пришуривая глаза. Ипполить 
слушалъ ее и самъ удивлялся отсутств!ю въ немъ вея- 
каго участя къ ея судьбЪ, интереса къ р%чамъ. 

° Уже солнце сло, когда они разошлись: онъ-—уста- 
лый отъ нея, въ свою комнату; она—оживленная бесз- 
дой, съ увзреннымъ блескомъ въ глазахъ,—хлопотать 
по хозяйству. 

Придя къ себЪ, Ипполить Сергзевичъ зажегъ лампу, 
досталъ книгу и хотВлъ читать; но съ первой же стра- 
ницы онъ понялъ, что ему будеть не мене прятно, 
ссли онъ закроеть книгу. Сладко потянувшись, онЪ 
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закрылъ ее и повозился въ креслЪ, ища удобной позы, 
но кресло было жесткое; тогда онъ перебрался на ди- 
ванъ и легъ на немъ. Сначала ему ни о чемъ не ду- 
малось, потомъ онъ съ досадой вспомнилъ, что скоро 
придется познакомиться съ г. Бевковскимъ, и сейчасъ 
же улыбнулся, припоминая характеристику, данную 
Варенькой этому господину. 

И скоро одна она занимала его мысль и воображе- 
не. Между прочимъ, онъ подумалъ: 

— А что, если бы жениться на такомъ миломъ чу- 
довищъ? Пожалуй, это была бы очень интересная жена... 
хотя бы уже по одному тому, что изъ ея устъ не услы- 
шишь копеечной мудрости популярныхъ  книжекъ... 

Но, разсмотрВвъ всесторонне свое положене въ роли 
мужа Вареньки, онъ засмфялся и категорически отвЪ- 
тилъ себЪ: 

— Никогда! 

И велВдъ затЪмъ ему стало грустно. 


П. 


Утро субботы началось для Ипполита СергЗевича 
маленькой непраятностью: одЪваясь, онъ свалилъ со 
столика на. полъ лампу, она разлетВлась вдребезги, и 
нЪсколько капель керосина изъ разбитаго резервуара 
попало ему въ одну изъ ботинокъ, еще не надЪтыхъ 
имъ на ноги. Ботинки, конечно, вычистили, но Иппо- 
литу СергВевичу стало казаться, что отъь чая, хлЪба, 
масла и даже отъ красиво причесанныхъ волосъ сестры 
струится въ воздухЪ противный маеслянистый запахъ, 

Это портило ему настроене. 

- — Сними ботинку и поставь ее на солнце, тогда 
керосинъ испарится, — совЪтовала ему сестра.—А пока 
надзнь туфли мужа, есть однЪ® совершенно новенькя. 

— Пожалуйста, не безпокойся. Это скоро иечезнетъ. 
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— Очень нужно ждать, когда исчезнеть. Въ самомъ 
ДЪлЛЪ, я скажу, чтобъ дали туфли? 

— Н»ть, не надо. Брось ихтъ. | - 

— Зачъмъ? Туфли хоропйя, бархатныя... Годятся. 

Ему хотВлось спорить, керосинъ раздражалъ его. 

— Куда он могутъ годитьея? Не будешь же ты 
ПОСИТЬ. 

— Я, конечно, нзтъ, но Александръ будетъ. 

— Это кто? 

— А Бенковеюй. ` 

— Ага!—онъ сухо усмВхнулея.—Это очень трога- 
тельная вЪрность туфлямъ умершаго мужа. И прак- 
тично. — | 

— Ты сегодня золъ? 


Она смотрЪла на него немножко обиженно, но очень 
пытливо, и онъ, поймавъ въ ея глазахъ это выражение, 
непр1язненно подумалъ: - 


-- Навзрно она воображаетъ, что ‘я раздраженъ 
отсутствемъ Вареньки. 

— Къ обЪду Бенковеюй прЁЪдеть, въроятно,—с00б- 
щила она, помолчавъ. 


\ 


— Очень радъ,—откликнулея онъ, соображая про. 


себя: 

— УЖелаетъ, чтобъ я былъ алюбезенъ съ будущимъ 
зятемъ. 

И его раздражеще усилилось чуветвомъ томительной 
скуки. А Елизавета Сергзевна говорила, тщательно на- 
мазывая тонкИ слой масла на хлЪбъ: 


— Практичность, по-моему, очень похвальное свой- 
ство. Особенно въ настоящее время, когда бремя оску- 
ДЪн1я такъ давить нашу братю, живущую оть плодовъ 
земли. Почему бы Бенковскому не носить туфель покой- 
наго мужа... 

— И саванъ покойника, если ты и саванъ съ него 
сняла и хранишь, —язвительно подумалъ Ипполить Сер- 
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гзевичъ, сосредоточенно занимаясь переселеншемъ пЗ- 
нокъ изъ сливочника въ свой стакантъ. 

— -И вообще послЪ мужа остался очень обширный 
и приличный гардеробъ. А БенковскШ не избалованъ. 
Ты вЗдь знаешь, сколько ихъ—трое юношей, помимо Але- 
ксандра, да дзвицъ пять. А имВн!е заложено чуть ли не 
по десяти закладнымъ. Знаешь, я очень выгодно купила 
у нихъ библотеку;—есть весьма цённыя вещи. Ты по- 
смотри, можетъ быть, найдешь что-либо нужное теб%... 
Александръ существуеть на жалованье очень мизерное. 

— Ты давно его знаешь? —спросилъ онъ ее; —нужно 
было говорить о Бенковскомъ, хотя говорить не хотзлось 
ни о чемъ. 

— Въ общемъ, года четыре, & такъ... близко—мЪся- 
цевъ семь— восемь. Ты увидишь, онъ очень милый. Н%ж- 
ный такой, легко возбуждаюциИйся, идеалистъ и немножко, 
кажется, декадентъ. Впрочемъ, теперь молодежь вся 
склонна къ девадентству... Одни падаютъ въ сторону иде- 
ализма, друге къ матер1ализму...-и т№, и друге не 
кажутся мнЪ умными. 

— Есть еще люди, исповздующе „скептицизмъ во 
сто лошадиныхь силъ“, какъ опредЪляетъь это настрое- 
н!е одинъ мой товарищъ,—заявилъ Ипполить Серг%е- 
вичъ, наклоняя лицо надъ столомъ. . 

Она засмЗялась, говоря: - 

— Это остроумно, хотя и грубовато. Я, пожалуй, 
тоже близка къ скептицизму, знаешь, здравому скепти- 
цизму, который связываетъ крылья всевозможныхъ увле- 
чен и кажется мнЪ необходимымъ для... усвоешя пра- 
вильныхь взглядовъ на жизнь людей. 

Онъ поторопился выпить свой чай и ушелъ, заявивъ, 
что ему нужно разобрать привезенныя имъ книги. Но. 
въ комнат у него, несмотря на открытыя двери, стоялъ 
запахъ керосина. Онъ поморщился и, взявЪъ книгу, ушелъ 
въ паркъ. Тамъ, въ тзено сплоченной семь старыхъ 
деревьевъ, утомленныхъ бурями и грозами, царила 
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меланхолическая тишина, обезсиливающая умъ, и онъ 
шелъ, не открывая книги, вдоль по главной аллез, ни 
о чемъ ‘не думая, ничего не желая. 


Воть р%№ка и лодка. ЗдЪсь онъ видЪлЛЪ Вареньку 


отраженной въ водз и ангельски-прекрасной въ этомъ 
отражени. | 


— Ну, я точно гимназисть!—воскликнулъ онъ про- 
себя, ощущая, что воспоминаше о ней пр1ятно ему. 


Постоявъ съ минуту у р№ки, онъ вошелъ въ лодку, 
съзлъь на корму и сталъ емотрЪ$ть на ту картину въ водз, 
что такъ хороша была три дня тому назадъ. Она и се- 
годня была такъ же хороша, но сегодня на ея прозрач-, 
номъ фон% не являлась бЗлая фигура странной дввушки.. 
Нолкановъ закурилъ папиросу и тотчасъ же бросилъ ее 
ВЪ ВОДУ, думая, что, пожалуй, онъ глупо сдзлалъ, пр!- 
Ъхавъ сюда. Въ сущности, зачЪмъ онъ тутъ нуженъ? Кз- 
жется, только затЪмъ, чтобъ охранять доброе имя сестры, 
проще говоря, чтобъ дать сестрЪ возможность, не сму- 
щаясь прилич1ями, принимать у себя господина Бен- 
ковскаго. Роль не важная... А этоть Бенковск Ш, должно 
быть, не очень уменъ, если дЪйствительно любить сестру, 
пожалуй, слишкомъ умную. 


ПросидЪвъ часа три въ состоян!и полусозерцаяя, въ 
какомъ-то разслаблеши мысли, скользившей по предме- 
тамъ, не обсуждая ихъ, онъ всталъ и медленно пошелъ 
въ домъ, негодуя на себя за это безполезно потраченное 
время и твердо рьшивъ скор%е приняться за работу. 
Подходя къ террас, онъ увидалъ стройнаго юношу въ 
бЪълой блузЪ, подпоясанной ремнемъ. Юноша стоялъ 
спиной къ аллез и разсматривалъ что-то, наклонясь надъ 
столомъ. Ипполить Сергзевичъ замедлилъ шаги, с00б- 
ражая— неужели это и есть Бенковсюй? Вотъ юноша 
выпрямился, красивымъ жестрмъ откинулъ со лба на- 
задъ длинныя пряди вьющихся черныхъ волосъ и .обер- 
нулся лицомъ къ аллез. 
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— (Да это пажъ средневЪковый!—воскликнулъ про- 
себя Ипполитъ СергЪевичъ, | 

Лицо у Бенковскаго было овальное, матово-блфлное 
и казалось измученнымъ оть напряженнаго блеска боль- 
шихь, миндалевидныхъ и черныхъ глазъ, глубоко ввалив- 
шихся въ орбиты. Красиво очерченный ротъ рттфнялея 
маленькими черными усами, а выпуклый лобъ-— прядями 
небрежно спутанныхъ, вьющихся волосъ. Онъ былъ 
маленький, ниже средняго роста, но его гибкая фигура, 
сложенная изящно и пропорцюнально, скрадывала этотъ 
педостатокъ. Онъ смотрЪлъ на Ипполита Сергзевича 
такъ, какъ смотрятъ близоруюме, и въ блёдномъ лицЪ 
его было что-то очень симпатичное, но болзненное. Въ 
беретЪ и въ костюмЪ изъ бархата онъ двйствительно 
былъ бы пажомъ, убЪжавшимъ съ картины, изображаю- 
щей средневЗковый дворъ. 

— Бенковсвй!—глухо сказалъ онъ, протягивая Нппо- 
литу СергВевичу, взошедшему на ступеньки террасы, 63- 
лую руку съ тонкими и длинными лальцами музыканта. 

Молодой ученый крЪпко пожалъ руку. 

Съ минуту оба неловко молчали, потомъ Ипполить 
СергЪевичъ заговорилъ о красотЪ парка. Юноша отвЪ- 
чалъ ему кратко, заботясь, очевидно, только о соблюде- 
ни вЪжливости и не проявляя никакого интереса къ 
собесВднику. | 

Скоро явилась Елизавета СергЪевна въ свободномъ 
бЪломъ платьВ, сь черными кружевами на воротникз 
и подпоясанная длиннымъ чернымъ шнуромъ съ кис- 
тями на концахъ. Этоть костюмъ хорошо гармонировалъ 
съ ея спокойнымъ лицомъ, придавая величавое выра- 
жене его мелкимъ, но правильнымъ чертамъ. На ще- 
кахь ея играль румянецъ удовольствия и холодные 
глаза емотрзли оживленно. 

— Сейчасъ будемъ обздать, объявила она.—Я васъ 
угощу мороженымъ. А вы, Алексанлръ Петровичъ, по- 
чему такой скучный? Да’ вы не забыли Шуберта? 


`-- —-- 
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— Привезь и Шуберта, и книги, —отвЪтиль онъ 
откровенно и мечтательно любуясь ею. а 

Инполитъ Сергфевичъ видЪлЪ выражен!е его лица 

и чувствовалъ себя веловко, понимая, что этотъ милый 


юноша, должно быть, далъ себ обЪть не признавать его 
существованя. 


- — Прекрасно! — воскликнула Елизавета СергЪевна, 
улыбаясь Бенковскому. — Посл ‘обзда мы съ вами 
играемъ? 


— Если вамЪ будетъ угодно!—и онъ склонилъ предъ 
ней голову. 


Это вышло у него гращозно, но все-таки заставило 
внутренно усмЪхнуться Ипполита Серг%евича. 


— МнЪ очень угодно, — кокетливо объявила его 
сестра. | 
— А вы любите Шуберта? — спросиль Ипполитъ 
‚Сергзевичъ. 

—` Прежде всего Бетховень—Шекспиръ музыки,— 
отвЪзтилъ Бенковекй, повернувъ къ нему свое лицо въ 
профиль. 

Ипцолитъ Сергевичъ слыхалъ и раньше, что Бет. 
ховена называютъ Шекспиромъ музыки, и разница между 
Шубертомъ и имъ составляла для него одну изъ тТВхЪ 
тайнъ, которыя его совершенно не интересовали. Но его 
интересовалъ этоть мальчикъ, и онъ серьезно спросилъ: 

— Почему же вы ставите именно Бетховена прежде 
всего? | 

— Потому что онъ идеалистъ боле, чфмъ всЪ твор- 
цы музыки, взятые вмЪстВ. 

— Да? Вы тоже принимаете за истинное это м!ро- 
воззрВ не? 

— Несомнзнно. И знаю, что вы крайн!И матер!а- 
листъ. Читалъ ваши статьи, —объяснился Бенковскй, и 
глаза его странно сверкнули. 

— Онъ хочеть спорить! ‘подумалъ Ипиолитъ Сер- 
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гъевичъ.—А онъ хороп!й малый, прямой. и, НЮ 
быть, свято-честный. 

И его симпатя къ этому идеалисту, осужденному 
носить туфли покойника, увеличилась. 

— Значить, мы съ вами враги?’— улыбаясь, спро- 
СИЛЪ ОоНЪ. 

— Какъ мы можемъ быть друзьями?— горячо вос- 
кликнулъ Бенковеюй. 

— Господа!—крикнула имъ Елизавета СергЗевна 
изъ комнаты.—Не забывайте, что вы только-что позна- 
комились... 

Горничная Маша, гремя посудой, в на столъ 
и исподлобья посматривала на Бенковскаго глазами, въ 
которыхъ сверкало простодушное восхищеше. Ипполитъ 
СергЪевичъ тоже смотрЪлъ на него, думая, что къ 
этому юношЪ слЗдуетъ относиться со всей возможной 
деликатностью и что было бы хорошо избЪжать ‚„идей- 
ныхъ“ разговоровъ съ нимъ, потому что онъ, навЗрное, 
въ спорахъь волнуется до бЪшенства. Но Бенковеюй 
смотрВлъ на него съ горячимъ блескомъ въ глазахъ 
и нервпой дрожью на лицз. Очевидно, ему страстно 
хотьлось говорить и оиъ съ трудомъ сдерживалъ это 
желане. Ипполитъ СергЪевичъ р%шилъ замкнуться въ 
рамки чисто-офищальной вЪжливости. 

Его сестра, уже сидя за столомъ, красиво ты 
то тому, то другому незначительныя фразы въ шутли 
вомъ тонЪ; мужчины кратко отвЪчали на нихъ—одинъ 
съ фамильярной небрежностью родственника, другой съ 
уважешемъ влюбленнаго. И всЪ трое были охвачевы 
чуветвомъ какой-то неловкости и стБененя, заставляв- 
шимъ ихъ слфдить другъ за другомъ и каждаго за 
собой. 

Маша внесла на террасу первое блюдо. 

— Пожалуйте, господа!—пригласила Елизавета Сер- 
гъевна, вооружаясь разливательной ложкой.—Вы вн- 
пьете водки? 
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— Я, да!-сказалъ Ипполить СергЪевичъ. 

— Я не буду, если позволите, заявилъ БенковскШ. 

— Позволяю и охотно. Но вЪдь вы пьете? 

— Не хочу... 

— „Чокнуться съ матералистомъ“,— подумаль Ип- 
полить СергЗевичъ. | 

Вкусный супъ съ пирожками или корректное пове- 
ден!е Ипполита Сергзевича какъ будто н3Ъсколько 
охладили и смягчили вуровый блескъ черныхь глазъ 
юноши, и когда подали второе, онъ заговорилъ: . 

— Можетъ быть, вамъ показалось вызывающимъ мое 
восклицане въ отвЗть на вашъ вопросъ—враги ли мы? 
Можеть быть, это и невЪжливо, но я полагаю, что отно- 
шен!я людей другъ къ другу должны быть свободны 
отъ ихь офищальной лжи, всЪми принятой за правило. 

— ВполнЪ согласенъ съ вами, улыбнулся ему Ип- 
полить СергЗевичъ. — Ч$мъ проще, тёмъ лучше. И 
ваше прямое заявлен!е только понравилось мнЪ, если 
позволите такъ выразиться. 

Бенковею! грустно усмзхнулся, говоря: 

— Мы дъйствительно непр!ятели въ сферЪ идей, и 
это опредЗляется сразу, само собой. Воть вы говорите: 
проще-—лучше, я тоже такъ думаю, но я влагаю въ эти 
слова одно содержан!е, вы—другое... 

— Развз?—спросилъ Ипполитъ СергЗевичъ. 

‚ — НесомнЪнно, если вы пойдете прямымъ путемъ 
логики отъ взглядовъ, изложенныхъ въ вашей статьЪ. 

— Я, конечно, сдзлаю это... 

— Вотъ видите... И съ моей точки зрЪн!я ваше по- 
няпе о простотЪ будеть грубо. Но оставимъ это... Ска- 
жите—представляя себЪ жизнь только механизмомъ, 
вырабатывающимъ все и въ томъ числ идеи, неужели 
вы не ощущаете внутренняго холода и нзтъ въ душ 
у васъ ни капли сожалЪн1я о всемъ таинственномъ.и 
чарующе-красивомъ, что низводится вами до простого 
химизма, до перемЪщен!я частицъ матери? 
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— Гмъ... этого холода я не ощущаю, ибо мнЪ ясно 
мое м3Зсто ВЪ великомъ механизм жизни, боле поэти- 
ческомъ, чЧВмъ всЪ фантаз!и... Что же касзется до ме- 
тафизическихъ брожеИ чувства и ума, то вЪдЬ это, 
знаете, дВло вкуса. Пока еще никто не знаетъ, что та- 
кое красота? Во всякомъ случа, слздуеть полагать, 
ч70о это ощущене физ!ологическое. 

Одинъ говорилъ глухимъ голосомъ, полнымъ. заду- 
шевности и ‘скорбныхъ нотъ сожалЪн1я къ заблужда- 
ющемуся противнику; другой—спокойно, съ сознашемъ 
своего умственнаго превосходства и съ желашемъ не 
употреблять тзхъ словъ, колющихъ самолюбе против- 
ника, которыхъ всегда такъ много въ спор% двухъ по- 
рядочныхъ людей о томъ, чья истина ближё къ истинф. 
Елизавета СергЗевна, тонко улыбаясь, слЗдила за игрой 
ихъ физюоном и спокойно кушала, тщательно обгла- 
дывая косточки дичи. Изъ-за дверей выглядывала Ма- 
ша и, очевидно, хотВла понять то, что говорятъ госпо- 
да, потому что лицо у нея было напряжено и глаза 
стали круглыми, утративъ свойственное имъ выражен!е 
хитрости и ласки. 

— Вы ор енЕНОВЬ но что она, когда 
все вокругь насъ и мы сами только химизмъ и меха- 
низмъ, неуетанно работающйй? Всюду движеше и все 
движеше, н®тъ ни одной сотой секунды покоя.—Какъ 
же я уловлю дЪйствительность, какъ познаю ее, если 
самъ я въ каждый данный моментъ не то, чЁмъ быль, 
и не то, чЪмъ буду въ слВдующ? Вы, я—мы только 
матер1я? Но однажды мы будемъ лежать подъ образами, 
наполняя воздухъ сквернымъ запахомъ гшенйя... Отъ 
насъ останутся на землз, быть можетъ, только выдцвзВт- 
пия фотографии, и онЪ никогда никому ничего не ска- 
жуть о радостяхъ и мукахъ нашего бытя, поглощен- 
ныхъ неизвЪстностью. Неужели не страшно вЗрить въ 
то, что всЪ мы, думающе и страдающе, живемъ лишь 
для того, чтобы сгнить? 











| —_ 307 


Ипполитъ  Сергевичь внимательно слушаль его 
‚ р8чь и думалъ про-себя: 


— Если бы ты быль ах въ истинЪ твоей 
взры-—ты,былъ бы спокоенъ. А ты воть кричишь. И не 
Потому ты, братъ, кричишь, что ты идеалистъ, а пото- 
му, что у тебя скверные нервы: . 


А Бенковеюкй, глядя въ лицо ему пылающими гла- 
зами, все говорилъ: 


— Вы говорите—наука, — прекрасно!—преклоняюсь 
предъ ней, какъ предъ могучимъ усищшемъ ума разрЪ- 
шить узы оковывающей меня тайны... Но я вижу себя 
при свЪтВ ея тамъ же, гдЪ стоялъ мой далеки пре- 
докъ; непоколебимо взривший въ то, что громъ гремитъь 
по милости пророка Ими. Я не вЗрю въ Илю, я знаю— 
это дЪйстве электричества, но чЪмъ оно яснзе Ими? 
Тмъ, что сложнзе? Оно такъ же необъяснимо, какъ и 
движен!е и всЪ друпя силы, которыми безусп® шно пы- 
таются замЪнить одну. Й порой мнЪ кажется, что ДЗло 
науки. цвликомъ сводится къ усложненю понятй— 
только! Я думаю, что хорошо вЪрить; надо мной смз- 
ются, мн говорять: нужно не взрить, а знать. Я хочу 
знать, что такое матер!я, и мнЪ отвЪчають буквально 
такъ: „матер!я—это содержимое того м%Ъста простран- 
ства, въ которомъ мы объективируемъ причину воспри- 
нятаго нами ощущен!я“. ЗачВмъ такъ говорить? РазвЪ 
можно выдавать это за отвЪтъ на вопросъ? Это насмВш-` 
ка надъ тьмъ, кто страстно и искренно ищетъ отвЪтовъ 
на тревожные запросы своего духа... Я хочу знать 
цзль быт1я—это стремлене моего духа тоже осм3Зн- 
вается. А вЪздь я живу, это не легко и даеть мнЪ 
право категорически требовать отъ монополистовъ муд- 
рости отв та—зачВмъ я живу? 


Ипполить СергЗевичъ исподлобья смотрзлъ въ пы- 

лающее волненемъ лицо еде и сознавалъ, что 

‚этому юношЪ нужно возражать словами, равными его 
20* 
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! 
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словамъ по сил вложеннаго въ нихъ буйнаго чувства. 
Но, сознавая это, онъ чувствовалъ въ себЪ' желаше. воз- 
ражать. А огромные глаза поэта стали еще больше, — 
въ нихь горЪла страстная тоска. Онъ задыхался, и бЪ- 
лая, изящная кисть его правой руки быстро мелькала 
въ воздухВ, то судорожно сжатая въ кулакъ и угро- 
жающая, то какъ бы ловя что-то въ пространств и 
безсильная поймать. = \` 

°— Но ничего не давая, какъ много взяли вы у жиз- 
ни! На это возражаете съ презрЪв!емъ... А въ немъ 
звучить — что? Невозможность возразить съ увЗрен- 
ностью и еще—ваше неумВне жалВть людей. ВЪдь у 
’васъ хлЪба духовнаго просятъ, а вы ‘камень отрицаня 
предлагаете! Ограбили вы душу жизни, и если нЪтъ 
въ ней великихъ подвиговъ любви и страдая — въ 
этомъ вы виноваты, ибо, рабы разума, вы отдали душу 
во власть его, и воть охладЪла она и умираеть боль- 
ная и нищая! А жизнь все такъ же мрачна, и ея муки, 
ея горе требують героевъ... ГдВ они? 

— Даонъ припадочный какой-то! — восклицалъ про- 
себя Ипнолитъ Сергзевичъ, съ непрятнымъ содрога- 
н1емъ глядя на этотъ клубокъ нервовъ, дрожавиший предъ 
нимъ въ тоскливомъ возбуждеши.—Онъ пытался оста- 
новить бурное краснорзче своего будущаго зятя, но 
это было безуспЪ шно, ибо; охваченный вдохновешемъ 
своего протеста, юноша ничего не слышалъ и, кажется, 
не видзль. Онъ, должно быть, долго носилъ въ себ 
всЪ эти жалобы, лившяся изъ его души, и былъ радъ, 
что можетъ высказаться предъ однимъ изъ тъхъ людей, 
которые, по его мнВншю, испортили жизнь. 

Елизавета Сергзевна любовалась имъ, прищуривъ 
свЪтлые глаза, и въ нихь сверкала искорка сладо- 
страстнаго вождел Ня. 

— Во всемъ, что вы такъ сильно и красиво сказа- 
ли,—размВренно и ласково заговорилъ Ипполить Сер- 
гзевичъ, воспользовавшись невольной пзузой утомлен- 
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наго оратора и желая успокоить его, —во всемъ этомъ 
звучить а много ее чувства, пытли- 
ваго ума... 

— Что бы ему сказать этакое охлаждающее и при- 
миряющее —усиленно думалъ онъ, сплетая сВть ком- 
плиментовъ. 

Но его выручила изъ атруднительнато положешя 
сестра. Она уже насытилась и сидВла, откинувшись на 
епинку кресла. Темные волосы ея были причесаны ста- 
ромодно, но эта прическа въ формЪ короны очень шла, 
властному выраженшю ея лица. Ея губы, вздрогнувп я 
отъ улыбки, открыли бЪлую и тонкую, какъ лезвее ножа, 
полоску зубовъ, и, красивымъ жестомъ остановивъ бра- 
та, она сказала: , 

— Позвольте и мнЪ слово! Я знаю одно изречене 
какого-то мудреца, и оно гласитъ: „Не правы тЪ, кото- 
рые говорять—вотъ истина, но не правы и т, которые 
возражають имъ—это ложь, а правъ только Саваоеъ и 
только сатана, въ существовае которыхъ я не вЪрю, 
но которые гдз-нибудь должны быть, ибо это они устрои- 
ли жизнь такой двойственной и это она создала ихъ. 
Вы не понимаете? А вЗдь я говорю тёмъ же человзче- 
скимъ языкомъ, что и вы. Но всю мудрость взковъ я 
сжимаю въ одну фразу, для того, чтобы вы видЗли ни- 
чтожество вашей мудрости“. 

Кончивъ свою р%Ъчь, она съ очаровательно-ясной 
улыбкой спросила у мужчинъ: 

— Какъ вы это находите? 

Ипполить СергВевичъ молча пожалъ плечами,—его 
возмущали слова сестры, но онъ былъ доволенъ твмъ, 
что она укротила Бенковскаго. 

А съ Бенковскимъ произошло что-то странное. Когда 
Елизавета Сергзевна заговорила,—его лицо вспыхнуло 
восторгомъ и, блВднзя съ каждымъ ея словомъ, выра- 
жало уже н®что близкое къ ужасу въ тоть моментъ, 
когда она поставила свой вопросъ. Онъ хотЪлъ что-то 
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отвъзтить ей, его губы нервно вздрагивали, но слова не 
сходили ‘съ нихъ. Она же, великолВпная въ своемъ спо- 
койетв!и, слЪдила за игрой его лица и, должно быть. 
ей нравилось видЪть дЪЙстье своихъ словъ на немъ, 
ибо въ глазахъ ея сверкало- удовольствие. 

— МнЪ, по крайней мЪрЪ, кажется, что въ этихъ 
словахъ дЪйствительно весь итогь огромныхъ фоман- 
товъ философши,—сказала она, помолчавъ. 

— Ты права до извЪетной степени, — криво усм3Вх- 
нулся Ипполить Сергзевичъ,—но все же.. 

— Такъ неужели человЪку нужно гасить посл№дн!я 
искры Прометеева ‚огня, еще горяцйя въ душ его, 


‚ облагораживая ея стремлен1я?— съ тоской глядя на нее, 


воскликнулъ Бенковсе!й. 

— ЗачЪмъ же, если они дають что положитель- 
ное... пр!ятное вамъ—улыбаясь, сказала, она. 

— Ты, кажется, бёрешь очень опасный критерий для 
опредЗленя положительнаго,—сухо замЗтилъ ей братъ. 

— Елизавета СергЗевна! Вы—женщина, скажите:— 
великое идейное движене женщинъ каке отзвуки бу- 
дить въ вашей душ ?—спрашивалъ вновь разгорав- 
пийся Бенковсюй. 

— Оно интересно... 

— Только? 

— Но я думаю, что это... какъ вамъ сказать:?... это 
стремлен1е лишнихь женщинъ. ОнЪ остались за бор- 
томъ жизни, потому что некрасивы или потому, что не 
сознають силы` своей красоты, не знаютъ вкуса власти 
надъ мужчиной... Он лишн!я по масс№ причины... Но— 
нужно есть мороженое. 

Онъ молча взялъ зеленую вазочку изъ ея ‘рукъ и, 
поставивъ ее передъ собой, сталь упорно смотр$Вть на 
холодную, бЪзлую массу, нервно потирая свой’ лобъ ру- 
кой, дрожащей отъ сдерживаемаго волнен1я. 

— Воть видите, философ!я портить не только вкусъ 
къ жизни, но иаппетитъ, —шутила Елизавета СергФевна. 
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‘`А братъ смотрЪлъ на нее и думалъ, что она играетъ 
въ скверную игру съ этимъ мальчикомъ. Въ немъ весь 
этоть разговоръ вызваль ощущене нарождающейся 
‘куки, и, хотя ему жалко было Бенковскаго, эта жалость 
не вмЪщала въ себЪ сердечной теплоты и потому ли- 
шена была энергии. 


— 51 зат Уепег! — рьшилъ онъ, вставая изъ-за 
стола и закуривая папиросу. 

— Будемъ ‚играть? — спросила Елизавета Сергевна 
Бенковскаго. 


И когда онъ, въ Е на ея слово, покорно скло- 
ниль голову, они ушли съ террасы въ комнаты, откуда 
вскорЪ раздались аккорды рояля и звуки настраивае- 
мой скрипки. Ипполитъ Сергзевичъ сидЪлъ въ удоб- 
номъ креслВ у периль террасы, скрытой оть солнца 
кружевной завЪсой дикаго винограда, вснолзавшаго съ 
земли до крыши по натянутымъ бечевкамъ, и слышалъ 
все, что говорятъ сестра и Бенковекш. Окна гостиной, 
закрытыя только зеленью цвзтовъ, выходили въ паркъ. 

— Вы написали что-нибудь за это время? — спраши- 
вала Елизавета СергЪевна, давая тонъ скрипк$. 

— Да, маленькую пьеску. 

— Прочитайте! 

— Право, не хочется. 

— Хотите, чтобъ я просила васъ? 


— Хочу ли? НЗтъ... Но хотЪлъ бы ‘прочитать т% 
стихи, которые теперь слагаются у меня... 

— Пожалуйста! 

— Да, я прочту... Но они только-что явились... и вы 
ихь вызвали къ жизни.. 

— Какъ мн приятно. слышать это! 

— Не знаю... Можеть быть, вы говорите ВоБреННО. 
не знаю... 

„Пожалуй, мн® нужно уйти?“ — подумалъ Ипполитъ 
СергЪевичъ. Но ему лЗнь было двигаться, и онъ остался, 
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успокоивъ себя тВмъ, что имъ должно быть извЪзетно 
его присутств1е на террасЗ. 

Твоей спокойной красоты 

Холодный блескъ меня тревожить... 
раздался глухой голосъ Бенковскаго. 

Ты осмзешь мои мечты? 

Ты не поймешь меня, быть можетъ? 
тоскливо спрашивалъь юноша. 

— Боюсь я, что ужъ поздно теб спрашивать объ 

этомъ, — скептически улыбаясь, подумалъ Ипполить 
Сергвевичъ. 


-Въ твоих! очахъ учястья иЪтЪ, 
Въ словахъ-—холодный смВхъ мн слышент.. 
И чуждъ теб безумный бредъ 
Моей души... 
БенковсюЙ замолчалъ оть волнешя или недостатка 
риемы. 


А онъ такъ пышенъ! 
Въ немъ пвсенъ вихрь, въ немъ жизнь моя! 
Онъ весь проникнутъ буйной страстью 
Рьшить загадку бытя, 
Найти для вовхъ дорогу къ счастью... 

— Надо уйти! — рьшилъ Ипполить СергФевичъ, не- 
вольно поднятый на ноги истерическими стонами 
юноши, въ которыхъ звучало одновременно и трога- 
тельное — прости! миру его души и отчаянное — ло- 
милуй! — обращенное къ женщин%. 

‚Твой рабъ,—воздвигъ тебз я тронъ 
Въ безумствахъ сердца моего... 
И жду... | 

— Своей гибели, ибо—$1с у1зит Уепег!! —докончилъь 
стихи Ипполитъ СергЪевичъ, идя по аллез парка. 

Онъ удивлялся сестрЪ:—она не казалась настолько 
красивой, чтобъ возбудить такую любовь въ юношЪ. 
НавЗрное она достигла этого тактикой сопротивленйя. 
Тогда нужно признать за ней стойкую выдержку, ибо 
Бенковск!! красивъ... Быть можеть, ему, какъ брату в 
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порядочному человЪку, слВдуеть поговорить съ ней 
объ истинномъ характер ея отношен!й къ этому рас- 
каленному страстью мальчику? `А къ чему можеть 
повести такой разговоръ теперь? И не настолько онъ 
компетентенъ въ дЪлахъ Амура и Венеры, чтобъ вм$- 
шиваться въ эту истор!ю... Но все-таки нужно указать 
Елизаветв на взроятную гибель этого господина, если, 
онъ при ея помощи не успЪетъ во-время угасить въ 
себЪ пламя своихъ порывовъ и не научится болзе нор- 
мально чувствовать и здраво разсуждать. — 

— А что было бы, если, бъ этоть факелъ страсти 
пылалъ предъ сердцемъ Вареньки? 

Поетавивъ себ№ такой вопросъ, Ипполить Серг%е- 
вичъ, однако, не сталь рВшать его, а задумался о 
томъ, чВмъ занята въ данный моменть эта дзвушгка? 
Быть можеть, она бьеть по щекамъ своего Никона или 
катаеть по комнать кресло съ больнымъ отцомъ. И 
представивъ себЪ ее за такими заняйями, онъ почув- 
ствовалъ обиду за нее. НЪтъ, необходимо нужно открыть 
глаза этой двушки на дзйствительность, ознакомить 
ее съ умственными теченями современности. Какъ 
жалко, что она живеть далеко и нельзя видЪть ее ча- 
ще, чтобы день за днемъ расшатывать все то, ‘что 
ограждаетъ ея разумъ отъ воздВйствья логики! 

Паркъ былъ полонъ тишины и душистой прохлады, 
изъ дома неслись пзвуче звуки скрипки и нервныя 
ноты рояля. Одна за другой въ паркВ рождались фра- 
зы сладостныхъ моленй, н%®жнаго призыва, бурнаго 
восторга. 

Съ неба тоже лилась музыка—тамъ пзли жаворонки. 
Взъерошенный и черный, какъ кусокъ угля, на сучкЪ 
липы сидзлъь скворецъ и, пощипывая себЪ перья на 
грудкЪ, многозначительно посвистывалъ, косясь на за- 
думчиваго человЪка, который медленно шагалъ по 
аллез, заложивъ руки назадъ и глядя куда-то далеко 
улыбавшимиея глазами. 
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Вечеромъ за чаемъ БенковскШ быль болве сдер- 
жань и не такъ похожь на безумнаго; Елизавета. Сер- 
гзевна казалась тоже согрЪтой чЪмъ-то. 

Замзтивъ это, Ипполить Сергзевичъ почувствовалъ 
себя гарантированнымъ отъ возникновеня отвлечен- 
ныхъь разговоровъ и мене стЪененнымъ. 

— Ты ничего не разсказываешь о Петербург, Иппо- 
лить,—Ссказала Елизавета СергЗевна. 

— Что о немъ сказать? Это очень большой и жи- 
вой городъ... Погода въ немъ сырая, & 

— А люди суде, — перебилъ Бенковсюй. 

— Далеко не вс. Есть много совершенно размяк- - 
шихъ, покрытыхъ плсенью очень древнихъ настрое- 
н1И; вездЪ люди довольно разнообразны! 

— Слава Богу, что это такы — воскликнуль Бен- 
ковеюй. | 

— Да, жизнь`была бы невыносимо скучна, если бы 
этого не было!-—-подтвердила Елизавета СергЪевна.—А. 
что, въ какомъ фаворЪ у молодежи деревня? Продол- 
жаютъ играть на понижен!е? 

— Да, понемножку разочаровываются. 

— Это явлее очень характерно для интеллигенщи 
нашихъ дней,—усм%Фхаясь, заявилъ БенковскЙ.—Когда 
она. была, въ большинств%, дворянской, оно не имзло 
мзста. А теперь, когда всяк Ш сынъ кулака, купца или 
чиновника, прочитав! дв$-три популярныя книжки, 
есть уже интеллигенть— деревня не можеть возбуждать 
интереса у такой интеллигенщи. РазвВ она ее знаеть? 
РазвЪ она для нихъ можеть быть чЁмЪъ-то инымъ, кромЪ 
мЗста, гдВ хорошо пожить лЗтомъ? Для нихъ деревня— 
это дача... да и вообще они дачники по существу ихъ 
душъ. Они явились, поживутъ и исчезнуть, оставивъ 
за собой въ жизни разныя бумажки, обломки, обрывки— 
обычные слЪды своего пребывая, всегда оставляемые 
дачниками на поляхъ деревни. Придутъ за ними друпе 
и уничтожать этотъ соръ, а съ нимъ и память объ 
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интеллигенци позорныхь; бездушныхъ и безсильныхь 
девяностыхъ годовъ. 

— Эти друг1е—реставрированные дворяне?—щуря 
глаза, спросилъ Ипполить Серг%евичъ. 

— Вы меня, кажется, пояяли... очень не лестно для 
васъ, извините!—вспыхнулъ Бенковски. ` 

— Я спросилъ только, кто эти будуще?—пожалъ 
плечами Ипполить СергЗевичъ. 

— Они—молодая деревня! Пореформенное поколЪн1е 
ея, люди ужъ и теперь съ развитымъ чувствомъ чело- 
въческаго достоинства, жаждупе знавыИ, пытливые и 
сильные, готовые заявить о себз. 

— ПривЗтствую ихь заранзе—равнодушно сказалъ 
Ипполить Сергевичъ. ‹ 

— Да, нужно сознаться, что деревня начинаетъ про- 
изводить на свЪть нЪчто новое. —примиряюще загово- 
рила Елизавета Сергевна.—-У меня туть ееть очень. 
интересные ребята—Иванъ и Григорй Шаховы, прочи- 
тавш!е почти половину моей библотеки, и Акимъ Мо- 
зыревъ, человЪкъ „все понимающ!“, какъ онъ за- 
являетъ. ДЪйствительно, блестяпия способности! Я про- 
ВЪряла его—дала ему физику— прочитай и объясни за- 
конъ рычага и равновЪс!я, такъ онъ черезъ недзлю съ 
такимъ эффектомъ сдалъ мнЪ экзаменъ, просто я была 
поражена! Да еще говорить, отв чая на мои похвалы: 
„Что жъ? Вы это понимаете, значить и мнзЪ ник®мъ не 
заказано—книжки сочиняются для всЪ№хь!“ Каковъ? 
А. вотъ... ихъ пониман{е своего достоинства пока еще 
развилось только до дерзостей и грубостей. Эти ново- 
рожденныя свойства они примЪняють даже ко мнЪ, 
но я терплю и не жалуюсь земскому начальнику, по-. 
нимая, что на этой почв% могутъ расцвЪсти таве огнен- 
ные цвЪты... пожалуй, въ одно прекрасное утро про- 
снешьея только на пеплЪ своей усадьбы. 

Ипполить СергВевичъ улыбнулся. Бенковсюй взгля- 
нулъ на эту женщину съ грустью. 
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Поверхностно задЪвая темы и не особенно сильно 
самолюб1е другъ друга, они побес$довали часовъ до 
десяти, и тогда Елизавета Сергфевна съ Бенковскимъ 
снова пошли играть, а Ипполитъ Серг%евичъ простился 
съ ними и-ушель къ себЪ, замЪтивъ, что его будупий 
зять не едвлалъ даже и маленькаго усиля екрыть то 
удовольств!е, которое онъ чувствовалъ, провожая брата 
своей возлюбленной. | 

..Узнаешь То, что хочешь узнать, и какъ бы въ 
видЪ вознагражденя за пытливость является скука. 
Именно это обезсиливающее ощущене. почувствовалъ 
Ипполить СергЪевичъ, когда сЪлъ за столъ въ своей 
комнатЪ съ намЗрешемъ написать н%еколько писемъ 
знакомымъ. Онъ понималъ мотивы своеобразныхъ отно- 
шен!й сестры къ Бенковскому, понималъ и свою роль 
въ ея игр. Вее это было не хорошо, но, въ то же вре- 
мя, все это было какъ-то чуждо ему, и душа его не 
возмущалась разыгравшейся предъ нимъ пародей на 
исторю Пигмал1она и Галатеи, хотя умомъ онъ осу- 
ждалъ сестру. Меланхолически постучавъ ручкой пера 
по столу, онъ уменьшиль огонь лампы и, когда ком- 
ната погрузилась въ сумракъ, сталъ смотр?Ъть въ окна. 

Мертвая тишина царила въ паркз, освЪщенномъ лу- 
ной, и сквозь стёкла оконъ луна казалась зеленоватой. 

Подъ окнами мелькнула какая-то твнь и исчезла, 
оставивъ за собой тихШ звукъ шороха вЪтвей, задро- 
жавшихъ отъ ея прикосновеня. Ипполить СергЪевичъ, 
подойдя къ окну, открылъ его и посмотрзлъ,—за де- 
ревьями мельквуло бЪлое платье горничной Маши. 

— Что же —подумалъ онъ улыбаясь, —пусть хоть гор- 
ничная любитъ, если барыня только играетъ въ любовь. 


Медленно исчезали дни—капли времени въ безгра- 
ничномъ океан% вЪчности— и вс они были утомительно 
однообразны. ВпечатлЪн! почти не было, а работалось 
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съ трудомъ, ибо знойный блескъ солнца, наркотическ!е 
ароматы парка и задумчивыя лунвыя ночи — все это 
возбуждало въ душЪ мечтательную лЗнЬ. 

Ипполить Сергзевичъ спокойно наслаждался чисто- 
растительной жизнью, со дня на день откладывая свое 
р®шен!е серьезно приняться за работу. Иногда ему 
становилось скучно, онъ укорялъ себя въ бездФятель- 
ности, недостаткЪ воли, но все это не возбуждало’у него 
желаня работать, и онъ объяснялъ `себ№ свою’ лзнь 
стремленемъ организма къ накопленю’ энерми. По 
утрамъ, просыпаясь послЪ здороваго, крЪпкаго сна, 
онъ, съ наслаждешемъ потягиваясь, отмЪчалъ, какъ 
упруги его мускулы, эластична кожа и какъ свободно 
и глубоко дышатъ его легмя. 

Нрискорбная привычка философствовать, слишкомъ 
часто проявлявшаяся у его сестры, первое время раз- 
дражала его, но постепенно онъ помирился съ этимъ 
недостаткомъ Елизаветы СергЗевны и умЪлъ такъ ловко 
и безобидно доказать ей безполезность философии, что - 
она стала сдержаннЗе. Ея стремлее обо всемъ раз- 
суждать производило на него непр1ятное впечатлВне: 
— онъ видфлъ, что сестра разсуждаетъ не изъ есте- 
ственной склонности уяснить себЪ свое отношеше къ 
жизни, а лишь изъ предусмотрительнаго желая раз- 
рушать и опрокидывать все то, что такъ или иначе 
могло бы смутить холодный покой ея души. Она выра- 
ботала себЪ схему практики, а теори лишь постольку 
интересовали ее, поскольку могли сгладить предъ нимъ 
ея сухое, скептическое и даже ироничное отношене 
къ жизни и людямъ. Понимая все это, Ипполить Сер- 
гзевичъ, однако, не чувствовалъ въ себЪ ни мал3Зй- 
шаго желая упрекнуть и пристыдить сестру; онъ 
осуждалъ ее въ ум3, но въ немъ не было чего-то, что 
позволило бы ему высказать вслухъ свое суждеше, 
ибо, въ сущности, его сердце было не горячЪе сердца 
сестры. 
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Такъ, почти каждый разъ послЪ визита Бенковекаго, 
Ипполить Сергвевичъ даваль себЪ слово поговорить 
съ сестрой объ ея отношетяхъ къ этому юношЪ, и не 
исполняль своего слова, незамтно для себя отказы- 
ваясь оть вмЪшательства въ эту исторю. ВЪдь еще 
неизвЪъстно, кто будеть страдающей стороной, когда 
здравый смыслъ проснется въ этомъ воспаленномъ го- 
сподинЪ. А это будеть — юноша слишкомъ сильно го- 
рить для того, чтобъ не угаснуть. Сестра же твердо 
помнитъ, что онъ моложе ея, о ней нечего заботиться. 
А еэли она будеть наказана — что же? Такъ и сл$- 
дуеть, если жизнь справедлива... 

‚ Варенька бывала часто. Они каталивь по р®№кь 
вдвоемъ или втроемъ съ сестрой, но никогда съ Бен- 
ковскимъ; гуляли по лЪсу, однажды Фздили въ мона- 
стырь верстъ за двадцать. ДВвушка продолжала нра- 
виться ему и возмущать его своими дикими р%чами, 
но съ нею всегда было прятно. Ея наивность его см$- 
шила и сдерживала въ немъ мужчину; цЪзльность ея 
натуры вызывала у него удивлен!е, но простодушная 
прямота, съ которой она отталкивала отъ себя все, чЁмъ 
онъ хотЪлъ поколебать миръ ея души, оскорбляла его 
самолюбе. 

И все чаще онъ спрашивалъ себя: 

_ = Но разв у меня нзть столько энерги, сколько 
нужно для того, чтобъ выбить изъ ея головы всЪ эти 
заблужден1я и глупости? 

Не видя ея, онъ ясно чувствовалъ необходимость 
освободить ея мысль изъ уродливыхъ путъ, возводилъ 
эту необходимость въ обязанность, но Варенька явля- 
лась — и онъ не то, чтобы совершенно забывалъ о сво- 
емъ р»шен!и, но никогда не ставиль его на первое 
мЪсто въ отношеняхъ къ ней. Иногда онъ зам чаль 
за собой, что слушаетъ ее такъ, точно желаетъ чему-то 
научиться у нея, и сознавалъ, что въ ней есть нзчто, 
стьеняющее свободу его ума. Случалось, что онъ, имя 





819 
уже готовымъ возражене, которое, ошеломивъ ее своей 
ясностью и силой, убЪдило бы въ очевидности ея за- 
блужден!, — пряталъ это возражене въ себ, какъ бы 
боясь сказать его. Поймавъ себя на этомъ, онъ думаль: 

— Неужели это у меня отъ недостатка увЪренности 
ВЪ евоей правд? 

И, конечно, убзждаль себя въ противномъ. Ему 
трудно было говорить съ.ней еще и потому, что она 
почти не знала даже азбуки общепринятыхь взглядовъ: 
Нужно было начинать съ основъ, иея настойчивые во- 
просы: почему? и зач мъ? постоянно заводили его въ 
дебри отвлеченностей, гдЪ она уже совершенно не по- 
нимала ничего. Однажды она, утомленная его противо- 
рьчями, изложила ему свою философю въ такихъ сло- 
вахъ: 

— Богъ меня создалъ, какъ всЪхъ, по образу и по- 
доб1ю Своему... — значитъ, все, что я двлаю, я двлаю 
мо Его вол и живу — какъ нужно Ему... ВЪдь Онъ зна- 
етъ, какъ я живу? Ну, воть и.все, и вы напрасно ко 
мн% придираетесь! 

‚ Все чаще она раздражала въ немъ жгучее чувство 
самца, но онъ слЪдилъ за собой и быстрыми усищями, 
требовавшими оть него все боле и болЪе сознашя, 
гасилъ въ себ эти чувственныя вспышки, даже ста- 
рался скрывать ихъ отъ себя, когда же не могъ скрыть. 
то говорилъ самъ себЪ, виновато усм3Вхаясь: 

— Что же? — это естественно... при ея красотф... А я 
мужчина и мой организмъ съ каждымъ днемъ стано- 
вится все крзпче подъ вмяШемъ этого солнца и воз- 
духа... Это естественно, но ея странности вполнз гаран- 
тирують отъ увлечешя ею... 

Разсудокъ становится невзроятно дЗятеленъ и ги- 
бокъ, когда чувству человЪка нужна маска, чтобы 
скрыть за ней грубую истину своихъ запросовъ. По су- 
ществу своему прямое и правдивое, какъ всякая сила, 
чувство, когда оно разбито жизнью’ или изломано чрез- 
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мзрными усилями сдержать его порывы холодной уздой 
разума, лишается и правдивости, и прямоты, оставаясь 
только грубымъ. И тогда, нуждаясь въ прикрыти своей 
слабости и грубости, оно обращается за помощью къ 
великой ёпособности разсудка придавать лжи физ!оно- 
мо истины. Эта способность была хорошо развита у 
Ипполита СергЪевича, и при помощи ея онъ успВшно 
придавалъ своему влечен!ю къ ВаренькВ характеръ чи- 
стаго оть веякихъь побужденй интереса къ ней. У него 
‚ не было бы силъ любить ее, онъ это зналъ, но въ 
глубинЪ его ума вспыхивала надежда обладать ею; 
этайнВ оть себя онъ ожидалъ, что она увлечется имъ- 
И разсуждая съ самимъ собой о всемъ, что не унижало 
его въ своихъ глазахъ, онъ’ удачно скрывалъ въ себЪ 
все, что могло бы вызвать у него сомнзне въ своей 
порядочности... 

Однажды за вечернимъ чаемъ сестра. объявила ему: 

— Знаешь, завтра день рожден1я Вареньки Олесо- 
вой. Нужно Зхать. Мн хочется прокатиться... Да и 
лошадямъ это будетъ полезно. 

— ПоЪзжай... и поздравь ее отъ моего имени, — ска- 
залъ онъ, чувствуя, что и ему тоже хочется Зхать туда. 

— А ты не хочешь позхать? — съ любопытствомъ 
глядя на него, спросила она. 

— Я? Не знаю хочу ли... Кажется, не хочу. Но могу 
и позхать. 

— Это не обязательно! — заявила Елизавета СергЪ- 
евна и опустила вЪки, скрывая улыбку, сверкнувшую 
въ ея глазахъ. 

— Я знаю, — съ неудовольстыемъ сказалъ онъ. 

Наступила длинная пауза, въ течеше которой Нппо- 
лить Сергзевичъ сдЪфлалъ себЪ строгое замЪчаше за 
то, что онъ такъ ведеть себя по отношен!ю къ этой 
дЪвушкзВ, точно боится, что его самообладате не усто- 
итъ противъ ея чаръ. 

— Она мпЪ говорила, эта Варенька, что у нихъ 
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тамъ прекрасная мЪстность,—сказалъ онъ и покраснз®лъ, 
зная, что сестра поняла его. Но она ничВмъ не выдала 
этого, а напротивъ—стала его уговаривать. 

— Да поЗдемъ, пожалуйста! Посмотришь, у нихъ 
дйствительно славно. И мнЪ будеть болЪе ловко съ 
тобой... Мы не надолго, хорошо? 

Онъ согласился, но настроен!е у него было испорчено. 

— ЗачЪмъ это мнз было нужно лгать? Что постыд- 
наго или противоестественнаго въ томъ, что я хочу 
еще разъ видЪть красивую дЪвушку? —зло спрашивалъ 
онъ себя. И не отв%чалъ на эти вопросы. 

На слфдующее утро онъ проснулся рано, и первые 
звуки дня, пойманные его слухомъ, были слова сестры: 

—... удивится Ипполитъ! 

Ихъ сопровождалъ громюИ смЪхъ — такъ смЗяться 
могла только Варенька. Ипполить Сергфевичъ, при- 
поднявшись на постели, сбросилъ съ себя простыню и 
слушалъ, улыбаясь. То, что сразу вторглось въ него 
и наполнило его душу, едва ли можно было бы назвать 
радостью, скорЪе это было ласково-щекотавшее нервы 
предчувстве близкой радости. И вскочивъ съ постели, 
онъ началъ одфваться съ быстротой, которая и сму- 
щала, и смЪ шила. его. Что тамъ случилось? Неужели 
она, въ день своего рожден1я, пр!Ъхала звать къ себ 
его и сестру? Вотъ милая дзвушка! 

Когда онъ вошель въ столовую, Варенька комиче- 
ски-виновато опустила передъ нимъ глаза и, не при- 
нимая его протянутой къ ней руки, заговорила роб- 
КИМЪ ГОЛОСОМЪ: 

— Я боюсь, что вы... 

— Представь себЪ: — воскликнула Елизавета Сер- 
гзевна,—она сбЪжала изъ дома! 

— Т.-е. это какъ?—спросилъ у нея братъ. 

— Потихоньку, —объяснила Варенька. 

— Ха, ха, ха!—смЗЪялась Елизавета Серг%евна. 

— Но... зачВмъ же’—допрашивалъ Ипполитъ. 
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— Оть жениховъ... — призналась дЪвушка и тоже 
расхохоталась. — Представьте, каюмя у нихь будуть ро- 
жицы! Тётя Лучицкая—ей ужасно хочется вытурить 
меня замужъ!—разослала имъ торжественныя пригла- 
шен1я и наварила и напекла для нихъ столько, точно 
ихъ у меня— сто! И я помогала ей въ этомъ... а сегодня 
проснулась и верхомъ — маршь сюда! Имъ оставила 
записку, что я позхала къ Щербаковымъ... понимаете? 
совсВмъ въ другую сторону на двадцать три версты! 

Онъ смотрЪль на нее и смВялся см3Ъхомъ, оть кото. 
раго въ груди у него рождалась ласкающая теплота. 
Она опять была въ бломъ широкомъ платьЪ, складки 
котораго нжными струями падали отъ плечъ до ногъ, 
окутывая ея Т№ло какъ бы туманомъ. Ясный смЪхЪъ 
дрожалъ въ глазахъ ея и на лиц игралъ румянецъ 
оживлен1Я. 

— Вамъ это не нравится?—спрашивала она у него. 

— Что?—кратко спросилъ онъ. 

— Что я такъ сдзлала? ВЪдь это невЪжливо, я по- 
нимаю, — сдВлавшись серьезной, сказала она и тот- 
часъ же снова расхохоталась... 

-— Воображаю я ихьы РазодЪтые, надушеные... на- 
пьются они съ горя—Боже мой какъ! 

— Ихъ много?—спросилъ Ипполитъ СергЪевичъ. 

— Четверо... 

— Чай налитъ!—объявила Елизавета Сергзевна. 

— ТебЪ придется поплатиться за эту выходку, Варя... 
Ты думаешь объ этомъ? 

— НЪтъ... и не хочу! — рьшительно отвЪтила она, 
усаживаясь за столъ.—Это будеть-—когда я ворочусь 
къ нимъ... значить, вечеромъ, потому что я пробуду у 
васъ весь день. Зачзмъ же я буду съ утра думать о 
томъ, что будеть еще только вечеромъ? И кто, и что 
можетъ мнЪ сдЪлать? Папа? Онъ ворчитъ, но отъ него 
можно уйти и не слушать... Тётя? — она безъ памяти 
любитъ меня! Они, что ли? Такъ я ихъ могу заставить 





323 


ходить вокругь меня на четверенькахъ... ха, ха, ха! 
Воть это бы... смЪшно было! Я попробую... Чернонебовъ 
не можетъ, потому что у него животь! 

— Варя! Ты еъ ума сходишь! — пыталась унять ее 
‚ Елизавета СергЪевна. 

— Не буду, — обЪщала дЪвушка сквозь смЪхъ, но 
упялась не скоро, все рисуя своихъ жениховъ и увле- 
кая искренностью своего оживлен1я брата и сестру. 

Все время, пока пили чай, неустанно звучалъ смЪхЪ. 
Елизавета Сергфевна смЗялась съ оттЪнкомъ снисхо- 
жденя къ ВарЪ, Ипполитъ Сергзевичъ пытался сдер- 
живать себя и не могъ. ПослЪ чая стали обсуждать, 
чВмъ бы наполнить этоть такъ весело начатый день? 
Варенька предложила поЁздку на лодкЪ въ лзеъ и 
чаепите тамъ, и Ипполитъь Сергзевичъ немедленно 
согласился съ ней. Но его сестра сдЗлала озабоченное 
лицо и заявила: 

— Я не могу принять участя въ этомъ — у меня 
сегодня неотложная поЪздка въ Санино. Я думала Ъхать 
къ тебЪ, Варя, и по дорогЪ завернуть туда... но теперь 
уже необходимо отправиться нарочно... 

Ипполить СергВевичъ подозрительно посмотрёлъ 
на нее—ему казалось, что это она сейчасъ выдумала 
для того, чтобъ оставить Варю наединЪ съ нимъ. Но ея 
лицо выражало только неудовольств!е и озабоченность. 

Варенька была опечалена ея словами, но скоро 
опять оживилась: 

— Ну, что жъ? ТебЪ хуже... а мы все-таки поздемъ! 
Вздь да? Сегодня мы далеко... Только вотъ что—можно 
съ нами Ъхать Григорю и Машз? 

— Григор, конечно! Но Маша... кто же подастъ 
обЪдъ} 

— А кто же будетъ обЪздать? Ты поздешь къ Бен- 
ковскимъ, мы не вернемся до вечера. 

— Хорошо, бери и Машу... 

Варенька умчалась куда-то. Ипполитъ СергЗевичт, 
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закуривъ папиросу, вышелъ на террасу и сталъ ходить 
по ней взадъ и впередъ. Ему улыбалась эта прогулка, 
но Григор и Маша казались излишними. Они будуть 
стъенять его—это несомиЪнно, при нихъ невозможно 
свободно говорить. 

Не прошло получаса, какъь уже Ипполить СергЗе- 
вичъ и Варя стояли у лодки, глядя, какъ около нея 
возился Григор — рыжШ и голубоглазый парень съ 
веснушками на лицЪ и орлинымъ носомъ. Маша, укла- 
дывая въ лодкЪ самоваръ и разные узелки, говорила ему: 

— А ты, рыжй, скорЪзй возись; видишь — господа 
дожидаются. 

-- Сейчасъ будеть готово, — высокимъ теноромъ от- 
взчалъ парень, укрЪпляя уключины для веселъ и под- 
мигивая Машфз. 

Ипполить Сергзевичъ увидалъ это и догадался, 
кто по ночамъ шмыгаеть мимо его оконъ. 

— Вы знаете —говорила Варя, уже сидя въ лодкЪ 
и кивкомъ головы указывая на Григор!я,—онъ у насъ 
туть тоже за учеваго слыветъ... Законникъ. 

— Ужъ вы скажете, Варвара Васильевна, —усмЪх- 
нулся ГригорШ, показывая крзпве зубы.—Законникъ! 

— Серьезно, Ипполить СергВевичъ, — онъ знаеть 
‚вСЪ руссве законы... 

— Въ самомъ двлЪ, Григор? — поинтересовался 
Ипполитъ СергЗевичъ. 

— Это они шутятъ... гдЪ же! ВсВ-то ихъ, Варвара 
Васильевна, никто не знаетъ. 

— А тотъ, кто писаль? 

— Господинъ СперанскИ? Они давнымъ-давно по- 
мерли... 

— Что же вы читаете? — спросилъ Ипполитъь Сер- 
гзевичъ, присматриваясь къ смышленому орлиному 
лицу парня, легко бросавшаго вёсла въ воду. 

— А вотъ законы, какъ они говорятъ, —указалъ Гри- 
гори на Варю бойкими глазами.—-Попалъ мн случаемъ 
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Х-ый томъ... я посмотрлъ—вижу интересное и нужное. 
Сталъ читать... А теперь имЪю томъ первый... Первая 
статья въ немъ такъ прямо и говорить: „никто, говоритъ, 
не можетъ отговариваться незнанемъ законовъ“. Ну, я 
такъ думаю, что никто ихъ не знаетъ, да и знать ихъ... 
не всЪ надо... Воть еще скоро учитель мн положеше 
о крестьянахъ достанетъ;—очень интересно почитать— 
что оно такое? | 

— Видите какой? —спрашивала Варенька. 

— А много вы читаете? — допытывался Ипполитъ 
СергЪевичъ, вспоминая о Петрушк% Гоголя. 

— Читаю, когда время есть. ЗдЪсь книжекъ много... 
у одной Елизаветы Сергзевны до тысячи, чай, будетъ. 
Только у нея все романы, да повЪсти разныя... 

Лодка ровно шла противъ течен!я, навстрЪчу ей 
двигались берега и вокругъ было упоительно хорошо: 
свЪтло, тихо, душисто. Ипполитъ СергВевичъ смотр®лЪ 
въ лицо Вареньки, съ любопытствомъ обращенное къ 
широкогрудому гребцу, а онъ, мЪрно разбивая веслами 
гладь р3зки, говорилъ о своихъ литературныхъ вкусахъ, 
довольный тёмЪъ, что его такъ охотно слушаетъ ученый 
баринъ. Въ глазахь Маши, слздившихЪ за нимъ изъ- 
подъ опущенныхъ рзеницъ, свЪтились любовь и гордость, 

— Не люблю читать про то, какъ солнце садилось 
или веходило... и вообще про природу. Восходы эти я, 
можетъ, не одну тысячу разъ видЪлъ... ЛЪса и р3ки 
тоже мн извЪстны; зачъмъ мн читать про нихъ? А, 
это въ каждой книжкФ... и по-моему, совсЪмъ лишнее... 
Всякъ по-своему заходъ солнца понимаетъ... Иу вся- 
каго свои глаза есть на это. А вотъ про жизнь людей— 
интересно. Читаешь, такъ думаешь:—а какъ бы ты самъ 
сдзлалъ, коли бы тебя на эту лин!ю поставить? Хоть 
и знаешь, что все это неправда. 

— Что неправда?—спросилъ Ипполитъ СергЗевичъ. 

— Акнижки. Выдумано. Про крестьянъ, напримЪ рт... 
РазвЪ они таке, какъ въ книжкахъ? Про нихъ все съ 
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жалостью пишуть, да этакими дурачками ихъ дЪла- 
ютъ... не хорошо! Люди читаютъ—думають и въ самомъ 
ДВЛЪ такьъ и не могуть по-настоящему понять кре- 
стьянина... потому что въ книжкЗ-то онъ больно ужъ... 
глупъ да плохъ... 

Вареньк®, должно быть, стали скучны эти р$чи, и 
она зап®ла вполголоса, разсматривая берегъ потускизв- 
шими глазами. 

— Воть что — давайте мы съ вами, Ипполить Сер- 
гзевичъ, встанемъ и пойдемъ пЪшкомъ по лВсу. А то 
сидимъ мы и печемся на солнц, — развЪ такъ гуля- 
ютъ? А ГригорШ съ Машей поздуть до Савёловой 
балки, тамъ пристануть, приготовятъ намъ чай и встрЪ- 
тятъь насъ... ГригорЙ, приставаЙй къ берегу. Ужасно я 
люблю пить и Ъсть въ лесу, на воздух, на солнц... 
Чувствуешь себя какой-то бродягой свободной... 

— Воть видите, —оживленно говорила она, выпрыг- 
нувъ изъ лодки на песокъ берега,—коснешься земли, 
сразу же и есть что-то... этакое бунтующее душу. Вотъ 
я насыпала себЪ песку полныя ботинки... а одну ногу 
обмочила въ водз... Это неприятно и прятно, значитьъ— 
хорошо, потому что заставляетъ чувствовать себя... 
Смотрите, какъ быстро пошла лодка! 

Р}ка лежала у ногъ ихъ и, взволнованная лодкой, 
тихо плескалась о берегъ. Лодка стр№лой летЪла къ 
лЪсу, оставляя за собой длинный слЪдъ, блестьвиий 
на солнцЪ, какъ серебро. Видно было, что Григорий 
смЗялся, глядя на Машу, а она грозила ему кулакомъ. 

— Это влюбленные, — сообщила Варенька, улыба- 
ясь;—Маша уже просила у Елизаветы СергЪевны поз- 
волен!я выйти замужъ за Григоря. Но Елизавета Сер- 
гьевна пока не разрЪшила ей этого; она не любить 
замужней и женатой прислуги. А воть у Григоря 
осенью кончится срокъ службы, и тогда онъ стащить 
Машу у васъ... Они славные оба. ГригорШ просить меня 
продать ему одинъ клокъ земли въ разсрочку... или 
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отдатв въ долгосрочную зренду... десять десятинъ хо- 
четь. Но я не могу, пока папа живъ, и это жалко... 
Я знаю, что онъ выплатилъ бы мнЪ все и очевь акку: 
ратно... онъ вЪдь на всЪ руки... и слесарь, и кузнецъ, 
и воть младшимъ кучеромъ служить у васъ...Коковичъ— 
земскИ начальникъ и мой женихъ—говоритъ мнЪ про 
него такъ:— „эт-тё, знаитё, опасное бест1е—не поважаеть 
начальствё! 

— Кто онъ, этоть Коковичъ? Полякъ? — спросилъ 
Ипполить СергВевичъ, любуясь ея гримасами. 

— Мордвинъ, чувашъ — я не знаю! У него ужасно 
длинный и толстый языкъ, онъ не помЗщается во рту 
и мВшаеть ему говорить... Ухы Какая грязы 

Имъ преграждала дорогу лужа воды, покрытая зеленой 
плЗсенью и окруженная чернымъ бордюромъ жирной гря- 
зи. Ипполитъ СергВевичъ посмотрЪлъ себЪ на ноги, 
говоря: 

— Нужно обойти стороной. 

`— Вы развЪ не перепрыгнете? Я думала, что она 
высохла уже... — съ негодовашемъ, топая ножкой, вос- 
кликнула Варенька. Стороной идти далеко... и потомъ 
оборвусь я тамъ... Попробуйте пе роратну ть Это легко, 
смотрите—р-разъ! 

Она подпрыгнула и бросилась впередъ: ему показа- 
лось, что это платье сорвалось съ плечъ ея и полетвло 
по воздуху. Но она стояла на той сторонф лужи и съ 
сожалЪШемъ восклицала: 

— АЙ, какъ я испачкалась! НЪтъ, вы идите сторо- 
ной... фи, какая гадость! 

Онъ смотрЪлъ на нее и блЪдно улыбался, ловя въ 
себъ какую-то дразнившую его темную мысль и чув- 
ствуя, что его ноги погружаются въ вязкую сырость. 
По ту сторону грязи Варенька встряхивала свое платье, 
оно издавало мягкШ шумъ, и Ипполить Серг%евичъ 
при его колебамяхъ видФлъ тонюе, полосатые чулки 
на стройныхъ ножкахъ. На мигъ ему показалось, что 
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грязь, разджлявшая ихъ другь отъ друга, имЪеть 
смыслъь предостережешя ему или ей. Но онъ грубо обо- 
рвалъ себя, назвавъ глупымъ мальчишествомъ этоть 
уколъ въ сердце, и торопливо пошелъ въ сторону съ 
дороги, въ кусты, окаймлявШе ее, гдЪ все-таки ему 
пришлось шагать по вод, скрытой травою. Съ мокрыми 
ногами и съ какимъ-то еще неяснымъ ему рВшешемъ, 
онъ вышелъ къ ней, и она, съ гримасой указывая ему 
на свое платье, сказала: 
— Смотрите—хорошо? Бя! 


Онъ смотр®ль,—крупныя черныя пятна рЪзали гла- 
за, торжествующе красуясь на бЪлой матери. 


— Я люблю и привыкь видЪть тебя такой свято- 
чистой, что даже пятно грязи на твоемъ платьЪ бро- 
сило бы черную тЪнь на мою дущу...—-медленно выго- 
ворилъ Ипполить СергВевичъ и, замолчавъ, сталъ смот- 
рЪть въ удивленное лицо Вареньки съ блуждающей 
улыбкой на своихъ губахъ. 


Ея глаза вопросительно стояли на лицЪ его, а онъ 
чувствовалъ, что его грудь какъ бы наполняется жгучей 
пъной, и воть она сейчасъ превратится въ чудесныя 
слова, которыми онъ еще никогда и ни съ кзмъ ие 
говорилъ, ибо не зналъ ихъ до сей поры. 

— Что такое вы сказали?—настойчиво спрашивала 
Варевька. 


Онъ вздрогнулъ, ибо вопросъ ея звучалъ строго, и, 
стараясь быть спокойнымъ, сталъ серьезно объяснять ей: 


— Я сказалъ стихи... по-русски они выходять про- 
зой... но вы все же слышите вЪдь, что это стихи? Это, 
кажется, итальянсве стихи... не помню, право... А впро- 
чемъ, это, можеть быть, и проза изъ какого-нибудь ро- 
мана... МнЪ это какъ-то такъ пришло въ голову... 

— Какъ это, ну те-ка, скажите еще? —попросила она 
сго, вдругъ задумавшись надъ чЪмЪ-то. 

— Я люблю... онъ остановился, потирая себЪ лобъ 
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рукой. — Повзрите ли? ВЪдь я забылъ, какъ сказалъ! 
Честное слово—забылы 

— Ну... пойдемте! — и она р%№»шительно двинулас!ь 
впередъ. 

Н»Ъсколько минутъ Ипполитъ Сергзевичъ старался 
понять и объяснить себз эту странную сцену, положив- 
шую между нимъ и`дЪзвушкой невидимую преграду 
взаимнаго недовЪзр!я, старался и не могъ ничего до- 
биться оть себя, кромЪ’ сознан1я неловкости предъ 
Варенькой. Она шла рядомъ съ нимъ, молча, и, накло- 
нивъ голову, не смотрЪла на него. 

— Какъ бы объяснить ей все это? — соображалъ 
Ипполить Сергзевичъ. 

Ея молчаше подавляло; ему. казалось, что она ду- 
‘маетъ о немъ и не хорошо думаетъ. И не находя ни- 
какого объяснен!я своей выходкЪ, онъ вдругъ напря- 
женно-весело замЗтилъ: 

— Знали бы ваши женихи, какъ вы проводите время 

Она посмотрЪла на него такъ, точно онъ своими 
словами призвалъ ее откуда-то издалека, но постепен- 
но ея лицо стало изъ серьезнаго простымъ и по-дЪтеки 
МИЛЫМЪ. 

— Да! Это бы ихъ... обидило! Но они узнаютъ, о! 
узнаютъ! И... можеть быть, нехорошо подумаютъ обо мнф.. 

— Вы боитесь этого} 

— Я? Ихъ?—тихо, но гнъЪвно спросила она. 

— Простите меня за вопросъ. 

— Ничего... Вы вЪдь не знаете меня... не знаете, 
какъ всВ они противны мнЪ! Иногда мнЪ хочется сва- 
лить ихъ себЪ подъ ноги и ходить по ихъ лицамъ... 
наступая имъ на губы, чтобы они не могли ничего го- 
ворить. У! они всЪ подлые! 

Злоба и безсердее сверкали въ ея глазахъ такъ 
ярко, что ему стало непрятно смотрЪть на нее, и онъ 
отвернулся, говоря ей: 

— Какъ грустно, что вамъ приходится жить среди 
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ненавистныхъ вамъ людей... Неужели между ними нзтъ 
ни одного, который... казался бы вамъ порядочнымъ... 

— Н%ть! Знаете, ужасно мало на свЪт% интересныхъ 
людей... Вс таые пришибленные, неодушевленные, 
противные... 

Онъ улыбнулся надъ ея жалобой и сказалъ съ от- 
тВнкомъ ирони, самому ему непонятной: 

— Такъ говорить вамъ рано еще. А вотъ подождите 
немножко и встрзтите челёвЪка, который удовлетво- 
рить васъ... Онъ будетъ всячески интересенъ для васт... 

— Это кто? — быстро спросила она и даже остано- 
ВИЛась.. 

— Вашъ будупий мужъ. 

— Но кто оны 

— Какъ же я могу это знать! — пожалъ плечами 
Ипполить Сергфевичъ, ощущая недовольство при жи- 
вости ея вопросовъ. 

— А говорите! —вздохнула она и пошла. 

Они шли среди кустарника, едва доходившаго до 
ихъ плечъ; дорога лежала среди него, какъ потерянная 
лента, вся въ капризныхъ изгибахъ. Теперь предъ ними 
явился густой лЪеъ. 

— А вамъ хочется выйти замужъ? —спросилъ Иппо- 
лить СергЗевичъ. 

— Да... не знаю! Не думается объ этомъ...—просто 
отвзтила она. Взглядъ ея красивыхъ глазъ, устремлен- 
ный вдаль, былъ такъ сосредоточенъ, точно она вспо- 
мнила что-то далекое и дорогое ей. 

— Вамъ нужно пожить зиму въ городЪ—тамъ ваша 
красота обратитъ на васъ всеобщее вниман!е и вы скоро 
найдете то, что хотите... Потому что мноГе и сильно 
пожелаютъ назвать васъ своей женой, —задумчиво раз- 
сматривая ея фигуру, негромко и медленно говорилъ 
ОНЪ. 

-- Нужно, чтобъ я позволила это! 

— Какъ вы можете запретить желать? 
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— Ахъ, да! Конечно... пусть желаютъ. 

Они прошли н%Ъеколько шаговъ въ молчании. 

Она, задумчиво разсматривая даль, все вспоминала 
что-то, онъ же зачВмъ-то считалъ пятна грязи спереди 
ея платья. Ихъ было семь: три большйя, похожя на 
звЪзды, два—какъ запятыя и одно— точно мазокъ кистью. 
Своимъ чернымъ цв®томъ и формой расположеня на 
матери они что-то значили для него. Но что—онъ не 
зНалЪ. 

— Вы влюблялись? — вдругь раздался ея голосъ, 
серьезный и пытливый. 

— Я? — вздрогнуль Ипполитъ Серг%евичъ. — Да... 
только давно уже, когда былъ юношей... 

— Я тоже давно...-сообщила она. 

— А... кто онъ?—спросилъ Полкановъ, не чувствул 
неловкости вопроса, и сорвавъ попавшуюся подъ руку 
ВЪтку, далеко отбросилъ ее отъ себя. 

— Озъ-то? Онъ конокрадъ... Три года прошло съ 
той поры, какъ я видЪзла его. Семнадцать лёть тогда 
было мнЗ... Его однажды поймали, избили и привезли 
къ намъ на дворъ. Онъ лежалъ, скрученный веревками, 
и молчалъ, глядя на меня... & я стояла на крыльц® 
дома. Помню, утро было такое ясное — это было рано 
утромъ и вс3 у насъ еще спали... 

Она замолчала, вспоминая. 

— Подъ телЪгой была лужа крови—жирная такая 
лужа—и въ нее падали тяжелыя капельки изъ него... 
Его звали—Сашка Ремезовъ. Мужики пришли на дворъ 
и, глядя на него, ворчали, какъ собаки. У всЪхь у нихъ 
глаза были злые, а онъ, этотъ Сашка, смотрЪлъ на всЗхъЪ 
спокойно... И я чувствовала, что онъ-—-хотя и избитый, 
и связанный — считаеть себя лучше всЪхъ. Онъ такъ 
ужъ смотрЁлъ... глаза у него были больше каре. Миз 
было жалко его и страшно предъ нимъ... Я пошла въ 
домЪ и налила ему стаканъ водки... Потомъ вышла и 
подаю ему. А у него руки связаны и онъ не можетъ 





Бы оный пы — 


332 

ВЫПИТЬ... И ОНЪ Ссказалъ мнЪ, поднявъ немного свою 
голову, всю въ крови: „Дайте, барышня, ко рту“. Я под- 
несла ему... онъ выпилъ такъ медленно, медленно и ска- 
залъ: „Спасибо вамъ, барышня! Дай Боже вамъ счастья!“ 
— Тогда я вдругъ какъ-то шепнула ему: „убЪгите!“ А онъ 
громко отвЗтилъ: — „Если живъ буду — непремВнно 
убЪзгу! Ужъ повзрьте!“ — И мнЪ ужаено понравилось, 
что онъ сказалъ это такъ громко, что вс слышали на 
двор. Потомъ онъ говоритъ: „Барышня! велите вымыть 
мн% лицо!“ Я сказала ДунЪ, и она обмыла... хотя лицо 
осталось синее и опухшее отъ побоевъ... да! Скоро его 
увезли, и когда телЪга съ№зжала со двора, я смотрЗла 
на него, а онъ мнЪ кланялся и улыбался глазами... 
хотя онъ очень сильно былъ избитъ... Сколько я пла- 
кала о немъ! Какъ я молилась Богу за то, чтобъ онъ 
убЪ жаль... | 

— Вы что же...-иронически перебилъ ее Ипполитъ 
СергВевичъ,—можетъ быть, вы ждете, что онъ убЪжить 
И ЯВИТСЯ КЪ ВаМЪ И... ТОГДа за него вы выйдете замужъ? 

Она не услышала или не поняла ироши, ибо просто 
отвЪтила: 

— Ну, зачВмъ онъ сюда явится? 

‚.— А если бы явился—вы вышли бы? 

— За мужика?.. не знаю... нзтъ, я думаю! 

Полкановъ разсердился. 

— Испортили вы себЪ голову вашими романами, 
вотъ что я вамъ скажу, Варвара Васильевна...—-строго 
заговорилъ онъ. 

При звукВ его сухого голоса она съ удивленемъ 
взглянула въ лицо ему и стала молча и внимательно 
слушать его суровыя, почти карающя слова. А онъ до- 
казывалъ ей, какъ развращаеть умъ и душу эта, излю- 
бленная ею, литература, всегда искажающая дВйстви- 
тельность, чуждая облагораживающихъ идей, равно- 
душная къ печальной правдВ жизни, къ желан1ямъ и 
мукамъ людей. Голосъ его рЪзко звучалъ въ тишинз 
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окружавшаго ихъ лЪса и часто въ придорожныхъ вЪт- 
вяхь раздавался тревожный шорохъ — кто-то прятался 
тамъ. Изъ листвы на дорогу смотрЪлъ пахуч сумракъ, 
порой по лЪсу проносился протяжный звукъ, похожий 
на подавленный вздохъ, и листва трепетала слабо, какъ 
во СНЪ. 

— Нужно читать и уважать только тв книги, кото- 
рыя учать понимать смыслъ жизни, понимать желан!я 
людей и истинные мотивы ихъ поступковъ. Понять лю- 
дей — значить простить имъ ихъ недостатки. Нужно 
знать, какъ плохо живуть люди и какъ хорошо они 
могли бы жить, если бъ были болЗе умны и боле ува- 
жали права другъ друга. ВеЪ вЪдь желаютъ одного-— 
счастья, но идуть къ нему разными путями, иногда 
очень позорными, но это только потому, что они не 
знаютъ, въ чемъ счастье. И вотъ на обязанности дЪль- 
ной и честной литературы лежитъ долгъ пояснить `лю- 
дямъ, въ чемъ счастье и какъ идти къ нему. А тз книги, 
которыя вы читаете, не занимаются такими задачами... 
он% просто лгутъ и лгуть грубо. Вотъ он внушили 
вамъ... дикое представлен!е о героизмЗ... И что же? 
Теперь вы будете искать въ жизни такихъ людей, ка- 
КОВЫ ОНИ ВЪ ЭТИХЪ КНИжЖкахъ... | 

— Н3Зть, конечно, не буду! — серьезно сказала дз- 
вушка. — Я знаю—такихъ н$ть. Но тёмъ-то книжки и 
хороши, что онЪ изображають то, чего нЪтъ. Обыкно- 
венное вездЪ... вся жизнь обыкновенная... Ужъ очень 
много говорять о страданяхъ... Это навЪрное неправда, 
а если это неправда — какъ не хорошо говорить много 
о томъ, чего на самомъ дЪлЪ меньше! Вотъ вы говорите, 
что въ книгахъ нужно искать... примфрныхъ чувствъ и 
мыслей... и что всЪ люди заблуждаются и не понимають 
себя... Такъ вЪдь книги пишуть люди же! И почемъ я 
знаю, во что нужно вЪрить и которое лучше? А въ тъхъ 
книжкахь, на которыя вы нападаете, очень много благо- 
роднаго... 
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— Вы не поняли меня... — съ раздраженемъ вос- 
кликнулъ онъ. 

— Да? И вы на меня сердитесь за это? —виноватымъ 
голосомъ спросила она. 

— Н%ты Конечно, я не сержусь... можеть ли идти 
р3зчь объ этомы 

— Вы сердитесь, я знаю, я знаю! Я вЪдь и сама 
сержусь всегда, когда не соглашаются со мной! Но за- 
чЪмъ вамъ нужно, чтобъ я согласилась съ вами? И 
мнЪ тоже... ЗачВмъ вообще вс№ люди всегда спорять 
и хотять, чтобъ съ ними согласились? ВЪдь тогда и 
говорить нельзя будетъ ни о чемъ. 

Она засмЪялась и сквозь смЪхЪ закончила: 

— Точно ве хотятъ, чтобы оть вевхь словъ оста- 
лось только одно—да! Ужасно весело! 

— Вы спрашиваете, зачВмъ мнЪ нужно... 

— Нъть, я понимаю; вы привыкли учить, и для васъ 
ужъ необходимо, чтобъ вамъ не мВшали возражеями. 

— Вовсе не такъ! — съ огорчешемъ воскликнулъ 
Полкановъ. —Я хочу вызвать у васъ критику... всего, 
что творится вокругъ васъ и въ вашей душ3. 

— ЗачВмъ? — спросила она, наивно взглянувъ въ 
его глаза. 

— Боже мой! Какъ это—зачВмъ? Чтобы вы умЗли 
провзрять свои чувства, думы, поступки... чтобы ра- 
зумно относились къ жизни и себЪ самой. 

— Ну, это... должно быть, трудно. ПровЗрять себя, 
критиковать себя... какъ это? Я вЪдь одна... И ЧТо же... 
какъ же? на - двое расколоться мн, что ли? Воть не 
понимаю! У насъ выходить такъ, что правда только 
вамъ извЪстна... Положимъ, это и у меня... иу всЪхъ... 
Но, значить, всЪ и ошибаются! Потому что вздь вы 
говорите — правда одна для веЪхЪ, да... А смотрите— 
какая красивая поляна! 

Онъ смотрЪлъ, не возражая на ея слова. Въ немъ 
бушевало чувство недовольства собой, ибо умъ ого быть 
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оскорбленъ этой непокорной дЪвушкой, не поддавав- 
шейся его усимямъ поработить ее, хоть на моментъ 
остановить ея мысль и затЪмъ повернуть ее на путь, 
противоположный тому, которымъ она шла до сей поры, 
не встр%чая себЪф сопротивлен!я. Онъ привыкъ считать 
глупыми людей, не соглашавшихся съ нимъ; въ лучшемъ 
случаз онъ признавалъ ихь лишенными способности 
развиться дальше той точки, на которой стоялъ ихъ 
умъ, — и къ такимъ людямъ онъ всегда относился съ 
презрземъ, смВшаннымъ съ жалостью. Но эта дъ- 
вушка не казалась ему глупой и не возбуждала его 
обычныхъ чуветвъ къ оппонентамъ. Почему же это и 
что она такое? И онъ отвВчалъ себЪ: „НесомнЪнно 
только потому, что она такъ подавляюще-красива... Ея 
дикя рЪчи можно, пожалуй, не ставить въ вину ей... 
уже потому, что онЪ оригинальны, а оригинальность 
вообще встрЗчается крайне рздко, тёмъ болЪе въ жен- 
щинъ“. С 

Какъ челов къ высокой культуры, онъ внзшие отно- 
сился къ женщин%, какъ къ существу умственно рав- 
ному, но въ глубинЪ души, какъ вс мужчины, думалъь 
о женщинз скептически и съ ирошей. Въ сердцЪ че- 
ловзка есть много мета вЪрЪ, но убЪжденю въ немъ 
ТВеНО. 

Они медленно шли по широкой, почти правильно 
круглой полян. Дорога двумя черными лин1ями колеи 
р®зала ее поперекъ и снова скрывалась въ лЪсу. Среди 
поляны стояла маленькая толпа стройныхъ молодыхъ 
березокъ, бросая кружевныя тЗни на стебли скошен- 
пой травы. Недалеко оть нихъ склонился къ землЪ 
полуразрушенный шалапгь изъ вЪтвей; внутри его вид- 
ПЪлось СЗно, а на немъ сидВли дв галки. Ипполиту 
Сергзевичу онф казались совершенно ненужными и 
нелЪзпыми среди этой маленькой и красивой пустыни, 
окруженной со всЪхъ сторонъ темными стЪнами таин- 
ственно молчавшаго лЪса. Галки же бокомъ смотр%ли 
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на людей, шедшихъ по дорог, и въ ихъ позахъ было 
что-то безбоязненное и увЗренное, — точно онЪ, сидя 
на шалаш, охраняли входъ въ него и сознавали это, 
какъ свою обязанность. 

— Вы не устали? — спросилъ Полкановъ, съ чув- 
ствомъ, близкимъ къ гнзву, разсматривая галокъ, важ- 
ныхь и суровыхъ въ своей неподвижности. 

— Я? Гуляя — устать? Это даже обидно слушать! 
Ктому жъ до мЪета, гдЪ насъ ждуть, осталось не боле 
версты... воть сейчасъ войдемъ въ лЪсъ и дорога пой- 
деть подъ гору. 

Она разсказывала ему, какъ хорошо тамъ, куда они 
идутъ, и онъ чувствовалъ, что имъ овладВваетъ мягкая 
и ласковая лзнь, мВшающая ему слЪдить._за ея ръчью. 

— Лзсъь тамъ сосновый, онъ стоитъ на высокомъ 
пригоркЪ и называется Савёлова Грива. Сосны—громад- 
ныя и стволы у нихъ безъ: вЗтвей, только тамъ, вверху 
каждой, темно-зеленый зонтъ. Тихо въ этомъ лъЪсу, 
жутко, вся земля усыпана хвоей и лЪеъ кажется под- 
метеннымъ. Когда я гуляю въ немъ, миЪ почему-то 
всегда думается о Бог... вокругъ Его престола, должно 
быть, такъ же жутко... ангелы не славословятъ Его— 
это неправда! ЗачВмъ Ему слава? Развз Онъ Самъ не 
знаетъ, какъ Онъ великъ? 

Въ ум Ипполита СергЪевича сверкнула яркая 
мысль: 

„Что, если я воспользуюсь авторитетомъ догмата, 
чтобъ поднять цзлину ея души?“ 

Но онъ тотчасъ же гордо отвергъ это невольное при- 
знане въ своей слабости предъ нею. Было бы не че- 
стно дЪйствовать силой, въ существован!е которой не 
въришь. 

— Вы... не вЗрите въ Бога?—какъ бы ловя его мысль, 
спросила она. 

— Почему вы такъ думаете? 

— Да... всВ ученые не вЗрятъ... 
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—- Ужъь и всё! — усмЪхнулся опъ, не желая гово- 
рить съ ней на эту тему. Но она не отступала отъь 
него. 

— РазвЪ не вс? Но какъ же они не вЗрятъ? По- 
жалуйста, разскажите о твхъ, которые совсзмъ не вз- 
рять въ Него... Я не понимаю, какъ же это можно? 
Откуда же все явилось? 

Онъ помолчалъ, будя свой умъ, сладко дремавпий 
подъ звуки ея р3Ъчей. Потомъ заговорилъ о происхо- 
ждени м!ра такъ, какъ онъ понималъ его: 

— Могучя невздомыя силы вВчно движутся, стал- 
киваются и великое движен!е ихъ рождаетъ видимый 
нами м!ръ, въ которомъ жизнь мысли и былинки под- 
чинены однимъ и тЪмъ же законамъ. Это движеше не 
имзло начала и не будетъь имВть конца... 

Дзвушка внимательно слушала его и часто просила 
объяснить ей то или другое. Онъ объяснялъ съ удо- 
вольстыемъ, видя напряжене мысли на ея лиц. Она 
думаеть, думаеть! Но когда онъ кончилъ, она, помол- 
чавъ съ минуту, простодушно спросила его: 

— Но вздь тутъ начато не съ начала! А въ начал 
былъ Богь. Какъ же это? Тутъ о Немъ просто не гово- 
рится, а развЪ это и значить не вЪрить въ Него? 

Онъ хотВлъЪ возражать ей, но по выражен!ю ея лица 
понялъ, что теперь это безполезно. Она взрила — объ 
этомъ свидЪтельствовали ея глаза, горЪвше мистиче- 
скимъ огнемъ. Тихо, съ боязнью она говорила ему что- 
то странное; начала ея рЪчи онъ не уловилъ. 

— Когда видишь людей и какъ все это гадко у 
нихь и потомъ вспомнишь о Богз и страшномъ суд®— 
даже сердце сожмется! Потому что вЪздь Онъ можеть 
всегда—сегодня, завтра, черезъь часъ—потребовать от- 
вътовъ.. И, знаете, иногда мн® кажется — это будетъ 
скоро! Днемъ это будетъ... и сначала погаснетъ солнце... 
а потомъ вспыхнеть новое пламя и въ немъ явится 
Онъ. 
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Ипполить Сергзевичъ слушалъ ея бредъ и думалъ: 

— Въ ней есть все, кромЪ того, чему необходимо 
слЪдовало бы быть... 


Ея р%чи вызвали бл$дность на ея лиц и испугъ 
быль въ глазахь у нея. Въ этомъ подавленномъ со- 
стоянии она шла долго, такъ что любопытетво, съ ко- 
торымъ Ипполить Сергзевичъ слушалъ ее, начало 
исчезать у него, замВняясь утомленемъ. 


Но ея бредъ исчезъ вдругъ, когда до’ нихъ донесся 
громюИ см3Зхъ, звучавпИй гдЪ-то близко. 

— Слышите? Это Маша... воть мы и пришли! 

Овна ускорила шаги и крикнула: 

— Маша, ау! 

— ЗачЪмъ она кричитъ? — съ сожалЗнемъ поду- 
малъ Ипполить Сергевичъ. 

Вышли на берегъ р$®ки; онъ полого спускалея къ 
водв и по нему были капризно разбросаны веселыя 
группы березъ и осинъ. А на противоположномъ бе- 
регу стояли у самой воды высовя, молчаливыя сосны, 
наполняя воздухъ густымъ, смолистымъ запахомъ. Тамъ 
все было хмуро, неподвижно, однообразно и пропитано 
суровой важностью, а здЪсь—гращозныя березы качали 
гибкими вЪтвями, нервно дрожала серебристая листва 
осины; калинникъ и орзшникъ стоялъ пышными ку- 
пами, отражаясь въ вод3з; тамъ желтвлъ песокъ, усЗян- 
ный рыжеватой хвоей; здЪсь подъ ногами зелензла 
атава, чуть пробивавшаяся среди срЪзанныхъ стеблей, 
и оть разбросанныхъ между деревьевъ копенъ пахло 
свЪжимъ сЪномъ. Р%ка, спокойная и холодная, отра- 


жала какъ зеркало эти два м1ра, такъ не похоже одинъ 
на другого. 


Въ тзни одной группы березъ былъ разостланъ 
ярюй коверъ, на немъ стояль самоваръ, испуская 
струйки пара и голубой дымъ, а около него, присВвъ 
па корточки, возилась Маша съ чайникомъ въ рукЪ. 





__ 839 
Лицо у нея было красное, счастливое, волосы на голов% 
мокрые. 

— Ты купалась?—спрашивала у нея Варенька.— 
А гдз Григор} 

— Тоже купаться позхалъ. Скоро ужъ вернется. 

— Да мн его не нужно. Я хочу ФЗеть, пить и... 
ЪФеть и пить! Вотъ какъ! А вы, Ипполить СергЪевичъ? 

— Не откажусь, знаете ли,--усмЪхнулся онъ. 

— Маша, живо! _ 

— Что сначала прикажете? Цыплятъ, паштеть... 

— Все сразу давай и можешь исчезнуть! Можетъ 
быть, тебя ждетъ кто-нибудь? 

— Ровно бы некому, —тихонько засмФялась Маша, 
благодарными глазами взглядывая на нее... 

— Ну, ладно, . притворяйся! 

„Какъ это унея просто все выходитъ,—думалъ Иппо- 
лить Сергзевичъ, принимаясь за цыплять.—Неужели 
ей извЪетенъ и смыелъ, и детали подобныхъ отношен!? 
Весьма вЪЗроятно, вВдь деревня такъ откровенна и 
груба въ этой сфер\“. 

А. Варенька со смВхомъ вышучивала смущеше Маши, 
стоявшей предъ нею, потупивъ глаза и съ улыбкой 
счастья на лицъ. 

— Погоди, онъ тебя забереть въ руки! — грозила 
она. 

— Ка-акъ же! Такъ я ему и дамся!... Я, знаете, я 
его...-и она, закрывъ лицо передникомъ, закачалась 
на ногахъ въ приступЪ неудержимаго смЪха.— Дорогой 
въ воду ссунула! 

— Ну? Молодецъ ты! А какъ же онъ} 

— Плылъ за лодкой... И... и все упрашивалъ, чтобъ 
я его... впустила... а я ему... веревку бросила съ кормы! 

Заразительный смЪхъ двухъ женщинъ принудилъ 
и Ипполита Сергзевича громко расхохотаться. Онъ 
смЪялся не потому, что представлялъ себЪ. Григоря 
плывущимъ за лодкой, а потому, что хорошо ему было. 

22* ` 
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Чувство свободы отъ самого себя наполняло его, п 
порой онъ точно откуда-то издали удивлялся себЪ, за- 
мЪчая, что никогда раньше онъ не былъ такъ просто 
веселъ, какъ въ этотъ моментъ. Потомъ Маша исчезла, 
и они снова остались .вдвоемъ. 

Варенька полулежала на коврЪ и пила чай, & Иппо- 
лить Сергзевичъ смотрЪлъь на нее какъ бы сквозь 
дымку дремы. Вокругъ нихъ было тихо, лишь самоваръ 
ПЪЗЛЪ задумчивую мелодю, да порой что-то шуршало 
въ травЪ. 

— Вы что же молчаливый такой?—спросила Ва- 
ренька, заботливо глядя на него—Вамъ, можетъ быть, 
скучно? 

— Н3%ть, мн хорошо,—медленно сказалъ онъ,—а 
говорить не хочется. 

— Воть и я тоже такъ,-оживилась дЪзвушка,— 
когда тихо, я ужасно не люблю говорить. .В№дь сло- 
вами не много скажешь, потому что бывають чувства, 
для которыхь и иЪть совсЪзмъ словъ. И когда гово- 
рятьъ—тишина, то это напрасно:—о тишинЪ нельзя го- 
ворить, не уничтожая ея... даЗ 

Она помолчала, посмотрЗла на сосновый лзеъ и, 
указавъ на него рукой, спросила, тихо улыбаясь: 

— Посмотрите, сосны точно прислушиваются къ 
чему-то. Тамъ среди нихъ тихо-тихо. МнЪ иногда ка- 
жется, что лучше всего жить воть такъ, въ тишинъ. 
Но хорошо и въ грозу... ахъ, какъ хорошо! Небо чер- 
ное, молн!и злыя, темнота, вЪтеръ воетъ... въ это время 
выйти въ поле и стоять тамъ и пЗть—громко пЪть, 
или бЪжать подъ дождемъ, противъ вЪтра. Такъ и зи- 
мой. Вы знаете, однажды во вьюгу я заблудилась и 
чуть не замерзла. 

— Разскажите, какъ это?—попросилъ онъ. Ему было 
праятно слышать ее,— казалось, что она говорить н& 
языкЪ новомъ для него, хотя и понятномъ. 

— Я Зхала изъ города, поздно ночью,—придвигаясь 
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къ нему п остановивъ тихо улыбаютеся глаза на его 
лиц, начала она.—Кучеромъ былъ Яковъ, старый та- 
кой, строй мужикъ. И воть началась вьюга, страшной 
силы вьюга и прямо въ лицо намъ. Рванеть взтеръ и 
бросить въ насъ цВлую тучу снЪга такъ, что лошади 
попятятся назадъ и Яковъ покачнется на козлахъ. Во- 
кругь все кипитъ точно въ котлз, и мы въ холодной 
пЗнЗ. 'Зхали, Вхали, потомъ Яковъ, вижу я, снялъ 
шапку съ головы и крестится. Что ты?— „Молитесь, 
барышня, Господу и ВарварЪ великомученицВ, она 
помогаетъ отъ нечаянной смерти“. Онъ говорилъ просто 
и безъ страха, такъ что я не испугалась; спрашиваю — 
заплутались?—„Да“, говоритъ. Но, можеть быть, вы- 
Ъдемъ—„ГдЪ ужъ, говорить, вызхать въ такую вьюгу! 
Воть я отпущу вожжи, авось кони сами пойдуть, а вы 
все-таки про Бога-то вспомните!“ Онъ очень набожный, 
этоть Лковъ. Кони стали и стоять, а насъ заноситъ. 
Холодно! Лицо рЁёжетъ снЪгомъ. Яковъ сЪлЪ съ ко- 
зелъ ко мнЪ, чтобы намъ обоимъ теплЪе было, и мы 
съ головой закрылись ковромъ, что былъ вЪ саняхъ. 
`На коверъ наносило сн®гь и онъ становился тяже- 
лымъ. Я сидфла и думала: воть и пропала я! И не 
съ$мъ тЬхъ конфетъ, что везла изъ города... Но страшно 
мнЪ небыло, потому что Яковъ разговаривалъ все время. 
Помню, онъ говорилъ: „Жалко мнЪ васъ, барышня! За- 
чЪмъ вы-то погибнете?“—Да, вздь, и ты тоже замерз- 
нешь— „Я-то ничего, я ужъ пожиль, а воть вамъ...“ и 
все обо мн. Онъ меня очень любитъ, даже ругаетъ 
иногда, знаете, ворчить на меня, сердито такъ:—„ахъ, 
ты безбожница, сорви-голова, безстыжая вертушка....“ 

Она сдЪлала суровую мину и говорила густнмъ ба- 
сомъ, растягивая слова. Воспоминан!е о Яков3 отвлекло 
ее отъ своего разсказа, и Ипполить СергЗевичъ дол- 
женъ быль спросить ее: 

— Какъ же вы нашли путь? 

— А кони озябли и пошли сами, шли-шли и дошли 
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до деревпи, на тринадцать верстъ въ сторону отъ на- 
шей. Вы знаете, наша деревня здЪсь близко, версты 
четыре, пожалуй. Вотъ если идти такъ вдоль берега и 
потомъ по тропЪ, въ лзсу направо, тамъ будеть лож- 
бина и уже видно усадьбу. А дорогой отсюда верстъ 
десять. 

_Каюя-то смЪлыя птички порхали вокругъ нихъ и, 
садясь на вЗтки кустовъ, бойко щебетали, точно ДЪ- 
лясь другь съ другомъ впечатлн1ями отъ этихъ двухъ 
людей, одинокихъ среди лВса. Издали доносился смЪхЪ, 
говоръ и плескъ веселъ, должно быть Григор! и Маша 
катались на р3кз. 

— Позовемъ ихъ и перездемъ на ту сторону въ 
сосны?—предложила Варенька. 

Онъ согласилея, и приставивъ руку ко рту рупо- 
ромъ, она стала кричать: 

— Плывите сюда-а| 

Отъ крика ея грудь напрягалась, а Ипполитъ Сер- 
гзевичъ молча любовался ею. Ему о чемъ-то нужно 
было подумать—о чемъ-то очень серБезномъ, чувство- 
валъ онъ,—но думать не хотЪлось, и этоть слабый по- 
зывъ ума не мЪшалъ ему спокойно и свободно отда- 
ваться болЪе сильному повелВн!ю чувства. 

Явилась лодка. У Григоря лицо было лукавое и. 
немного виноватое, у Маши—притворно-сердитое; но Ва- 
ренька, садясь въ лодку, посмотрЪла на нихъ и засмВя- 
лась, тогда и они оба засмЗялись, сконфуженные и 
счастливые. 

„Венера и рабы, обласканные ею“— подумалъ Иппо- 
лить Сергзевичъ. 

Въ сосновомъ лЪсу было торжественно и тихо, какъ 
въ храмЪ, и могуч1е, стройные стволы стояли, какъ 
колонны, поддеря:ивая тяжелый сводъ изъ темной зе- 
лени. Теплый и густой запахъ смолы наполнялЪ воз- 
духъ, а подъ ногами тихо хрустЪла сухая хвоя. Впе- 
реди, позади, съ боковъ-—всюду стояли красноватыя 
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сосны п лишь кое-гдЪ у корней ихъ сквозь пластъ хвоп 
пробивалась какая-то блВдная зелень. Въ тишинЪ и 
молчан!и двое людей медленно бродили среди этой 
безмолвной жизни, свертывзя то вправо, то влЗво предъ 
деревьями, заграждавшими имъ путь. 

— Мы не заплутаемся? — спросилъ Ипполить Сер- 
гзевичъ. 

— Я заплутаюсь?—удивилась Варенька.—Я вездЪ 
найду нужное мнЪ направлен!е... стоить только посмот- 
р»ть на солнце. 

Онъ не спрашивалъ ея о томъ, какъ солнце указы- 
ваеть ей путь, ему совершенно не хот$лось говорить, 
хотя иногда онъ чуветвовалъ, что много могъ бы ска- 
зать ей. Но это были внутренн!е взрывы желавй, вепы- 
хивавиПе на поверхности его спокойнаго настроенвя и 
въ секунду угасавпие, не волнуя его. Варенька шла 
рядомъ съ нимъ и онъ ел на лиц ея отражене 
тихаго восторга. 

— Хорошо —изрздка спрашивала она его, и ласко- 
вая улыбка заставляла вздрагивать ея губы. 

— Да, очень,--кратко отвЪзчалъ онъ, и снова они 
молчали, идя по лЪсу. Ему казалось, что онъ—юноша, 
благоговзйно влюбленъ, чуждъ гр№шныхъ помысловъ 
и всякой внутренней борьбы съ самимъ собой. Но ка- 
ждый разъ, когда глаза ловили пятно грязи на ея платьз, 
на душу ему падала тревожная тзнь. И онъ не пони- 
малъ, какъ это случилось, что вдругъ, въ моментъ, 
когда такая тЪнь окутала его сознан!е, онъ, глубоко 
вздохнувъ, точно сбрасывая съ себя тяжесть, сказалъ: 

— Какая вы красавица! 

Она удивленно взглянула на него. 

— Что это вы? Молчали, молчали—и вдругъ! 

Ипполитъ СергЗевичъ слабо засмЗялся, обезсилен- 
ный ея спокойствемъ. 

— Такъ, знаете... хорошо здЪсь! ЛЪеъ хорошъ... а вы 
въ немъ какъ фея... или—вы богиняи лЗсъ— вашъ храмъ. 
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— Н»Ътъ...-улыбаясь возразила она,— это пе мой лЗеть, 
это казепный, а наштъ лЪеъ въ ту сторону, внизъ по 
р®3ВкЪ. 

Й она указала рукой куда-то вбокъ. 

— Шутить она или... не понимаетъ? — подумалъ 
Ипполить Сергзевичъ, и въ немъ стало разгораться 
настойчивое желан!е говорить ей о ея красотЪ. Но она 
была задумчива, спокойна, и это сдерживало его во все 
время прогулки. 

Гуляли они еще долго, но говорили уже мало, ибо 
мягмя и мирныя впечатлВн1я этого дня овЪяли ихъ 
души сладкимъ утомленемъ, въ которомъ уснули всЪ 
желан1я, кромЪ желан!я молча думать о чемъ-то невы- 
разимомъ словами. 

Воротясь домой, они узнали, что Елизаветы СергЪ- 
евны еще иЪтъ, и стали пить чай, быстро приготовленный 
Машей. Сейчасъ же послЪ чая Варенька уЪхала домой, 
взявъ съ него слово пр!Вхать къ нимъ въ усадьбу вмЪ- 
стЪ съ Елизаветой Сергевной. Онъ проводилъ ее и 
когда пришелъ на террасу, то поймалъ себя на тоскли- 
вомъ ощущен!и утраты чего-то необходимаго ему. Сидя 
за столомъ, на которомъ стоялт» остывшШЙ стаканъ его 
чая, онъ попробовалъ строго оборвать себя, уничтожить 
всю эту игру раздраженныхъ за день чувствъ, но въ 
немъ явилась жалость къ самому себз и онъ отказался 
оть всякихъ операщ!и надъ собой. 

— Зач мъ?—думалъ онъ — развЪ все это серьезно? 
Шалость и только. Это не вредить ей, не можеть повре- 
дить, если бъя и хотЪлъ. Это несколько мьшаетъ мнв 
ЖИТЬ... Но тутъ столько юнаго и красиваго... 

Потомъ, снисходительно улыбаясь самому себЪ, онъ 
вспомнить свое твердое рАшенше развить ея умъ и свон 
неудачныя попытки сдЪлать это. 

— НЬЪть, очевидно, съ ней нужно говорить иными 
словами. Эти цфлостныя патуры скор%е склонны посту- 
питься своей непосредственностью предъ метафизикой... 
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залцитщаясь противъ логики броней слЗпого, примнтир- 
наго чувства... Странная дзвушка! 


Въ думахъ о ней его застала сестра. Она явилась 
шумной и оживленной, — такой онъ еще не видалъ ея. 
Приказавъ МашЪ подогрзть самоваръ, она усЗлась про- 
тивъ брата и начала ему разсказывать о Бенковскихъ. 


— Изо всЪхъ щелей ихъ стараго дома смотрятъ 
жестк!е глаза нищеты, торжествующей побЪзду надъ 
этимъ семействомъ. Въ дом, кажется, нзть ни копей- 
ки Денегъ и никакихъ запасовъ; къ обЪду посылали въ 
деревню за яйцами. ОбЪдъ безъ мяса, и поэтому ста- 
рикъ БенковсюЙ очень много говорить о вегетар!анств 3 
и о возможности моральнаго перерожден1я людей на 
этой почвз. У нихъ пахнеть разложенемъ, и всЪ они 
злые—оть голода, должно быть. Она Фздила къ нимъ 
ст> ‘предложенемъ продать ей клокъ земли, вр3зав- 
пийся въ ея владВнЯ. 


— ЗачЪмъ это?—полюбопытетвовалъ Ипполитъ Сер- 
гзевичъ. 

— Ну, тебЪ едва ли могуть быть доступны сообра- 
женя, которыя я преслЪдую. Предетавь, что это ради 
моихъ будущихъ дфтей, — смЪфясь сказала она. Ну, & 
ты какъ провель время? 

— Приятно. 

Она помолчала, исподлобья посмотрЪвъ на него. 

— Извини за вопросъ... ты не боишься немножко 
увлечься Варенькой? 

— Чего же тутъ бояться?—съ непонятнымъ ему ип- 
тересомъ спросилъ онъ. 


— Возможности увлечься сильно? 

— Ну, это едва ли я сумВю... — скептически отвз- 
тилъ онъ и взрилъ, что говорить правду. 

— А если такъ, то и прекрасно. Немножко — это 
хорошо, а то ты нЪсколько сухъ... слишкомъ серьезенъ... 
для твоихъ лЪтъ. И я, право, буду рада, если она рас- 
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шевелить тебя... Быть можетъ, ты хотфлъ бы видЪВть 
ее чаще}... 

— Она взяла съ меня слово прВхать къ нимъ и 
просила тебя объ этомъ... — сообщилъ Ипполить Сер- 
гъевичъ. 

— Когда ты хочешь позхать? 

--— Все равно... Какъ ты найдешь ‘удобнымъ. Ты се- 
годня хорошо настроена. | 

— Это очень зам тно? — засмВялась она.—Что же? 
Я провела хорошо день. Вообще... ‘боюсь, это покажется 
тебЪ цинизмомъ... но право, со дня похоронъ мужа я 
чувствую, что возрождаюсь... Я эгоистична — конечно! 
Но это радостный эгоизмъ человЪка, выпущеннаго изъ 
тюрьмы на свободу... Суди, но будь справедливъ. 

— Сколько оговорокъ для такой маленькой рЪчи! 
Рада и—радуйся...—ласково засмВялся Ипполитъ Сер- 
ГВевичъ. 

— И ты сегодня добръ и милъ, сказала она.—Вп- 
дишь,—немножко счастья—и человЪкъ сразу же ста- 
новится лучше, добрЪе. А н3которые слишкомъ муд- 
рые люди находятъ, что насъ очищаютъ страдая... 
Келала бы я, чтобъ жизнь, примВняя къ нимъ эту 
теор!ю, очистила ихъ умы отъ заблуждения... 

— А если Вареньку заставить страдать... что было бы 
изъ нея?—спросилъ самъ себя Ипполить СергЗевичъ. 

Скоро они разошлись. Она стала играть, а онъ, уйдя 
въ свою комнату, легъ тамъ и задумался,—какое пред- 
ставлене о немъ сложилось у этой дввушки? Считаетъ 
она его красивымъ? Или умнымъ? Что можеть нра- 
виться ей въ немъ? Что-то привлекаеть ее къ нему — 
это очевидно для него. Но едва ли онъ имзетъ въ ея 
глазахъ цЪну какъ умный, ученый человЪкъ; она такъ 
легко отбрасываетъь отъ себя всЪ его теори, взгляды 
поучен!я. ВЗроятнЪе, что онъ нравится ей просто, какъ 
мужчина. 

И дойдя до этого заключеня, Ипполить Сергзевичъь 
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вспыхнулъ отъ гордой радости. Закрывъ глаза, онъ съ 
улыбкой удовольстя предетавлялъ себЪ эту дзвушку 
покорной ему, побЪжденной имъ, готовой.на все для 
него, робко умоляющей его взять ее и научить думать, 
жить, любить. 


Ш... 


Когда кабр1олеть Елизаветы Серг%евны остановился 
у крыльца дома полковника Олесова, на крыльцЪ яви- 
лась длинная и худая фигура женщины въ сЪрой 
блузВ и раздался басовый голосъ, р№зко выдВлявши! 
звукъ „р“. 

— А-а! Какой прятный сюрпризъ! 

Ипполить Сергзевичь даже вздрогнулъ’отъь этого 
привзтетвя, похожаго на рычан]е. 

‚ — Мой брать Ипполитъ... — представила Елизавета 
Сергзевна, поцВловавшись съ женщиной. 

— Маргарита Род1оновна Лучицкая. 

Пять холодныхь и цзикихь костей сжали пальцы 
Ипполита Сергзевича; сверкающ!е сЗрые глаза остано- 
вились на его лицз, и тётя Лучицкая пробасила, внятно 
отчеканивая каждый слогъ, точно она считала ихъ, 
боясь сказать что-то лишнее: 

— Очень рада быть знакомой съ вами. 

Затвмъ она отодвинулаеь въ сторону и ткнула 
рукой на дверь въ комнаты. 

— Прощу! 

Ипполить СергВевичь шагнулъ черезъ порогъ. & 
навстрзчу ему откуда-то донесся хриплый кашель и 
раздраженный возгласъ: 

— Чорть возьми твою глупосты Ступай, посмотри 
и скажи, кто-о прЪхалъ... 

— Иди, иди...—-поощрила Елизавета СергФевна брала, 
замЪтивЪъ, что онъ нерзшительно остановилея.—Это пол- 
ковникъ кричитъ.. Мы пр!Вхали, полковникъ! 
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Среди большой, съ низкимъ потолкомъ комнаты, 
стояло массивное кресло, а въ него было втиснуто 
большое рыхлое тзло съ краснымъ дряблымъ лицомъ, 
пороесшимъ сЪдымЪъ мхомъ. Верхняя часть этой массы 
тяжело ворочалась, издавая удушливый храпъ. За крес- 
ломъ возвышались плечи какой-то высокой и дород- 
ной женщины, смотр%звшей въ лицо Ипполита Серг%е- 
вича тусклыми глазами. 


— Радъ васъ видЗть... вапь братъ?... Полковникъ 
Васил Олесовъ... билъ турокъ и текинцевъ, &а нынЪ 
самъ разбить болЁзнями... хо-хо-хо! Радъ васъ вид$ть... 
Мн Варвара все лВто барабанить въ уши о вашей 
учености и умЪ, и прочее такое... Прошу сюда, въ го- 
стиную... декла,—вези! 


Пронзительно завизжали колёса кресла, полковнику, 
качнулся впередъ, откинулся назадъ и разразился хрип- 
лымъ кашлемъ, такъ болтая головой, точно желалъ, 
чтобъ она у него оторвалась.’ 

— Когда баринъ кашляетъ — стой! Не говорила я 
тебЪ этого тысячу разъ 


И тётя Лучицкая, схвативъ @еклу за плечо, вда 
вила ее въ поль. 


Полкановы стояли и ждали, когда откашляется 
грузно колыхавшееся тЪло Олесова. 


Наконецъ, двинулись впередъ и очутились въ ма- 
ленькой комнатЪ, гдз было душно, темно и тесно оть 
обимя мягкой мебели въ парусиновыхъ чехлахъ. 

— Разсаживайтесь... декла—за барышней!—скоман- 
довала тётя Лучицкая. 


— Елизавета СергЗевна, голубутка, я вамъ радъ!— 
заявилъ полковникъ, глядя на гостью изъ-подъ свдыхъ 
бровей, сросшихся на переносьз, круглыми, какъ у 
филина, глазами. Носъ у полковника быль комически 
великъ и конецъ его, сизый и блестящ, уныло пря- 
тался въ сЪдой щетинз усовъ. 
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— Я знаю, что вы рады мнЪ.такъ же, какъ ия 
рада видЪть васъ... - ласково сказала гостья. 

— Хо-хо-хо! Это, пардонъ! — вы врете! Какое удо- 
вольств!е видфть старика, разбитаго подагрой и боля- 
щаго оть неумолимой жажды випить водки? ЛЪ№тъ 
двадцать пять тому назадъ можно было дЪйствительно 
радоваться при видЪ Васьки Олесова... и много жен- 
щинъ радовались... а теперь ни вы мнЪ, ни я вамъ 
совершенно не нужны... Но при васъ мн дадутъ вод- 
ки, — и я радъ вамъ! 

— Не говори много, опять закашляешь... — преду- 
предила его Маргарита Родюновна. 

— Слышали? — обратился полковникъ къ Ипполиту 
СергЗевичу. — Я не долженъ говорить — вредно, пить — 
вредно, Зеть, сколько хочу — вредно! Все вредно, чорть 
возьми! И я вижу — мнЪ жить вредно! Хо-хо-хо! От- 
ЖилЪ... не желаю вамъ сказать когда-нибудь этакое 
иро себя... А впрочемъ, вы навЪрное скоро умрете... 
схвётите чахотку—у васъ невозможно узкая грудь... 

Ипполить Сергзевичъ смотрЪлъ то на него, то на 
тфтю Лучицкую и думалъ о ВаренькЗ: 

— Однако, среди какихь монстровъ она живетъь! 

Онъ никогда не пытался представлять себЪ обста- 
новку ея жизни и теперь былъ подавленъ твмЪъ, что 
вид лъЪ. Суровая и угловатая худоба тёти Лучицкой 
колола ему глаза; онъ не могъ видЪть ея длинной шеи, 
обтянутой желтой кожей, и весям разъ, какъ она гово- 
рила,—ему становилось чего-то боязно, точно онъ ждалъ, 
что басовые звуки, исходиви!е изъ широкой, но пло- 
ской, какъ доска, груди этой женщины, — разорвутъ ей 
грудь. И шелесть юбокъ тёти Лучицкой казался ему 
тремемъ ея костей. Оть полковника пахло какимъ-то 
спиртомъ, потомъ и сквернымъ табакомъ. Судя по блеску 
его глазъ, онъ, должно быть, часто раздражалея, и 
Ипполить СергЗевичъ, воображая его раздраженнымъ, 
почувствовалъ отвращенйе къ этому старику. Въ ком: 
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натахъ было неуютно, обои на стВнахъ закоптВли, а 
изразцы печи испешрялись трещинами, что, впрочемъ, 
придавало имъ сходство съ мраморомъ. Краска съ пола 
была стерта колесами кресла, рамы въ окнахъ кривы, 
стёкла тусклы; отовсюду вЪяло стариной, разрушаю- 
щейся отъ утомлен1я жизнью. 


. 


— А сегодня душно... — говорила Елизавета Сер- 
гзевна. 

— Будеть дождь... — категорически объявила Лу- 
чицкая. 


— Неужели? — усумнилась гостья. 

— Взрьте МаргаритВ, — захрип®лъ старикъ. — ЕЙ 
извЪетно все, что будетъ... Она ежедневно увЗряеть 
меня въ этомъ... Ты, говорить, умрешь, а Варьку огра- 
бять и сломять ей голову... — видите? Я спорю: — дочь 
полковника Олесова не позволить кому-нибудь сломить 
ей голову... она сама это сдЪлаетъ! А что я умру — 
это правда... т.-е. такъ должно быть. А вы, господинъ 
ученый, какъ себя здЪсь чувствуете? Тощища въ кубз, 
не правда ли? 

— НЪтъ, почему же? Красивая лЗсная м%Зетность...— 
любезно откликнулся Ипполить СергЪевичъ. 

— Красивая м%Ъстность... здВсь-то? Пхе! Это значитъ, 
что вы не видали красиваго на землз. Красивое — это 
долина Казанлыка въ Болгар!и... красиво въ Херассанз... 
на МургабЪ есть мЪета какъ рай... А! Мое драгоц8нное 
дзтище:... 

Варенька внесла ароматъ свЪжести въ затхлый воз- 
духъ гостиной. Фигура ея была окутана въ какую-то 
хламиду изъ сарпинки свЪтло-сиреневаго цвЗта. Въ ру- 
кахъ она держала большой букетъ только что срЪзан- 
ныхъ цвЪтовъ и ея лицо с яло удовольстНемъ. 

— Какъ хорошо, что вы пр!Ъхали именно сегодня! — 
восклицала она, здороваясь съ гостями. — Я уже соби- 
ралась къ вамъ... они меня загрызли! 

И широкимъ жестомъ руки она указала на отца и 
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Маргариту Родюновну, сидзвшую рядомъ съ гостьей до 
того неестественно-прямо, точно у нея позвоночникъ 
окаменЪлъ и не сгибалея. 

— Варвара! Ты говоришь вздоръ! — сурово окрикнула 
она дзвушку, сверкнувъ глазами. 

— Не кричите! А то я начну разсказывать Ипполиту 
Сергзевичу о поручик» Яковлевз и его пылкомъ 
сердц%... | 

— Хо, хо, хо! Варька — смирно! Я самъ разскажу... 

— Куда я попалъ? — соображалъ Ипполитъ Серг%е- 
вичъ, съ удивлешемъ посматривая на сестру. 

Но ей, очевидно, было знакомо все это, и хотя въ 
углахь ея губъ дрожала улыбка пренебреженя, она 
смотр3Зла и слушала спокойно. 

— Иду распорядиться чаемъ! — объявила Маргарита 
Род1оновна, не сгибая корпуса, вытянулась кверху и 
исчезла, окинувъ полковника укоризненнымъ взглядомъ. 

Варенька сЪла на ея мЪсто и начала что-то говорить 
на ухо ЕлизаветВ СергЗевЪ. 

— Что у нея за страсть къ широкимъ одеждамъ? — 
думалъ Ипполитъ СергЗевичъ, искоса поглядывая на 
ея фигуру, въ красивой позЪ склоненную къ сестрз. 

А полковникъ гудЪлъ, какъ разбитый контрабасъ: 

— Вы, конечно, знаете, что Маргарита — жена моего 
товарища подполковника Лучицкаго, убитаго при Эеки- 
Загрз? Она съ нимъ дФлала походъ, да! Энергичная, 
знаете, женщина... Ну и вотъ, былъ у насъ въ полку 
поручикъ Яковлевъ, этакая нЪжная барышня... ему 
редифъ разбиль грудь прикладомъ, травматическая 
чахотка и... конець! И воть онъ болфлъ, а она за нимъ 
ухаживала пять мЪсяцевъ! а? каково? И, знаете, дала 
ему слово не выходить замужъ. Молодая она была, 
красива... очень эффектна. За ней ухаживали, серьезно 
ухаживали достойные люди... капитанъ Шмурло, очень 
милый хохолъ, даже спился и бросилъ службу. Я— тоже... 
то-есть тоже предлагалъ: — Маргарита! иди за меня 


замужъ!... Не пошла... очень глупо, но, конечно, благо- 
родно. А вотъ когда меня разбила подагра, она явилась 
и говоритъ: ты одинъ, я одна... и прочее такое. Трога- 
тельно и ‘свято. Дружба навзкъ и всегда грыземся. 
Она пр!Взжаетъ каждое лВто, даже хочеть продать 
име и переселиться навсегда, т.-е. до моей смерти. 
Я цзню, но смЪшно все это—да? Хо-хо-хо! Потому что 
была женщина съ огнемъ и, видите, какъ онъ ее высу- 
шилъ? Не шути съ огнемъ... хо! Она, знаете, злится, 
когда разсказываешь эту лоэзю ея жизни, какъ она 
выражается. Не смЪй, говоритъ, оскорблять гнуснымъ 
языкомъ святыню моего сердца! а! Хо-хо-хо! А въ су- 
ществЪ дЪла — какая святыня? Заблужден!е ума... мечты 
институтки... Жизнь проста, не такъ ли?, Наслаждайся 
и умри въ свое время, вотъ и вся философия! Но... 
умри въ свое время! А я вотъ гропустилъ срокъ, это 
скверно, не жалаю вамъ этого.... 


У Ипполита Серг%зевича кружилась голова оть раз- 
сказа и запаха, который распространялъ полковникъ. 
°А Варенька, не обращая не него вниман1я и, должно 
быть не понимая, какъ мало прятна ему бесЪда съ ея 
отцомъ, вполголоса разговаривала съ Елизаветой Сер- 
гзевной, слушавшей ее внимательно и серьезно. 

— Приглашаю чай пить! — раздался въдверяхъ басъ 
Маргариты Родюновны. — Варвара, вези отца! 

Ипполитъ СергЗевичъ облегченно вздохнулъ и по- 
шелъ сзади Вареньки, легко катившей предъ собой тя- 
желое кресло. 


‚Чай былъ приготовленъ по-англ Шеки съ массой хо- 
лодныхъ закусокъ. Громадный кровавый ростбифъ окру- 
жали бутылки вина, и это вызвало довольный хохотъ у 
полковника. Казалось, что и его полумертвыя ноги, оку- 
танныя медвЪжьей шкурой, дрогнули отъ предвкушен1я 
удовольств!я.Онъ Фхалъ къ столу и, простирая къ бутыл- 
камъ дрожащя пухлыя руки, поросшя темной шерстью, 
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хохоталъ, сотрясая воздухъ большой столовой, обста- 
вленной плетеными изъ прутьевъ стульями. 

Чаепит!е продолжалось мучительно долго, и все 
время полковникъ съ хрипомъ разсказывалъ военные 
анекдотн, Маргарита Родоновна кратко и басомъ вста- 
вляла свои зам чаня, а Варенька тихо, но оживленно 
разговаривала съ Елизаветой СергЗевной. 

— О чемъ она? — съ тоской думалъ Ипполитъ Сер- 
гъзевичъ, предоставленный въ жертву полковнику. 

Ему казалось, что сегодня она слишкомъ мало обра- 
щаетъ на него вниманя. Что это— кокетство? И онъ чув- 
ствовалъ, что готовъ разсердиться на нее. 

Но воть она взглянула въ его сторону и звонко за- 
СМЗЯЛасЬ. 

-— Это сестра обратила ея внимаше на меня! — не-. 
довольно хмуря брови, сообразплъ Полкановъ. 

— Ипполитъ Сергзевичь! Вы кончили чай? — спро- 
сила Варенька. 

— Да, уже... 

— Гулять? Я покажу вамъ славныя м3Зстечки! 

— Пойдемте. А ты, Лиза, идешь? 

— Я— нзты Мнз прятно посидЪть съ Маргаритой 
Род1оновной и полковникомъ. 

— Хо-хо-хо! Прятно постоять на краю могилы, куда 
сваливается полумертвое ТЪло мое! — хохоталъ полков- 
никъ.—Зачфмъ такъ говорить? 

— Сейчасъ она спросить у меня — вамъ скучно у 
насъ? — думаль Ипполитъ Сергзевичъ, выйдя съ Ва- 
ренькой изъ комнатъ въ садъ. Но она спросила его: 

— Какъ вамъ нравится папа? 

— 0! — тихо воскликнулъ Ипполитъ СергЗевичъ. — 
Онъ возбуждаетъ почтен!е! 

— Ага] —довольно отозвалась Варенька.—Вотъ и всЪ 
такъ. Онъ ужасно храбрый! Знаете, онъ не говорить о 
себЪ самъ, но тётя Лучицкая,—она вЪдь одного полка 
съ нимъ, — разсказывала, что подъ Горнымъ Дубнякомь 
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у его лошади разбили пулей ноздрю и она пемесла еге 
прямо на турокъ. А турки наступали; онъ какъ-то свер- 
нулъ и поскакалъ вдоль фронта; лошадь, конечно, убили, 
онъ упалъ и видитъ—на него бЪгутъ четверо... Воть на- 
скочилъ одинъ и замахнулся на него прикладомъ, & 
папа—цапъ! его за ногу! Свалилъ и прямо въ лицо изъ 
револьверя—бацъ! И ногу изъ-подъ лошади вытащилъ, а 
туть еще трое бЪгуть, а тамъ еще за ними, и наши сол- 
датики тоже мчатся навстрЪчу съ Яковлевымъ... это вы 
знаете кто}... Папа схватилъ ружье убитаго, вскочилъ на 
ноги—впереды Но онъ ужасно сильный былъ, это чуть 
не погубило его; онъ ударилъ по головЪ турка и ружье 
сломалось, осталась сабля, но она была, скверная и тупая, 
а ужъ турокъ хочеть бить его штыкомъ въ грудь. Тогда 
папа поймалъ рукой ремень ружья, да и побЪжалъ на- 
встрЗчу своимъ, таща за собой турка.. Въ это время его 
равили въ бокъ пулей и въ шею штыкомъ. Онъ понялъ, 
что погибъ, обернулся лицомъ къ неприятелю, вырвалъ 
ружье у турка и на нихъ — ура! А туть Яковлевъ съ 
солдатиками прибЪжалъ и они такъ дружно взялись, 
что турки отступили. Пап% дали за это Георпя, но онъ 
разсердился на то, что не дали Георйя одному унтеру 
его полка, который въ этой свалкЪ два раза спасъ 
Яковлева и разъ—папу, и отказался отъ креста. А когда 
дали унтеру— и онъЪ взялъ. 

— Вы такъ разсказываете объ этой свалкЪ, точно 
сами въ ней участвовали... — зам тилъ Ипполить Сер- 
гзевичъ, перебивая ея р$чь. 

— Да-а..--протянула она, вздыхая и щуря глаза. — 
МнЪ нравится война... И я уйду въ сёстры милосердя, 
если будуть воеваль... 

— А я тогда поступлю въ солдаты... 

— Вы? — спросила она, оглядывая его фигуру. — Ну, 
это вы шутите... изъ васъ вышелъ бы плохой солдатъ... 
слабый вы, худой такой... 

Его задЪло это. 
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— Я достаточно силенъ, повЪрьте...-заявилъь онъ, 
точно предостерегая ее. 

— Ну, гдЪ же?—спокойно не вЗрила ему Варенька. 

Въ немъ вспыхнуло бЪшеное желане схватить ее 
въ объямя и что есть силы прижать къ себЪ — такъ, 
чтобъ слёзы брызнули у нея изъ глазъ. Онъ быстро огля- 
нулся вокругь, поводя плечами, и тотчасъ устыдилея 
своего желая. 

Они шли садомъ по дорожкЪ, обсаженной правиль- 
ными рядами яблонь, и сзади нихъ въ конц% дорожки 
смотрЪЗло имъ въ спины окно дома. Съ деревьевъ па- 
дали яблоки, глухо ударяясь о землю, и гдз-то вблизи 
раздавались голоса. Одинъ спрашивалъ: 

'’ — Онъ, стало-быть, тоже въ женихи къ намъ}? 

А другой угрюмо ругался. 

— Подождите...-остановила Варенька евоего спут- 
ника, взявъ его за рукавъ,—послушаемъ, это они про 
васъ говорятъ... 

Онъ сухо взглянулъ на нее и сказалъ: 

— Я не охотникъ поделушивать разговоры слугъ... 

— А я люблю...-объявила Варенька, — сами съ со- 
бой они всегда очень интересно говорятъ про насъ, гос- 
подъ... | 

— Можеть быть, интересно, но едва ли хорошо...— 
усмзхнулся Ипполитъь СергЗевичъ. 

— Почему же? Про меня они всегда хорошо гово- 
рять. 

— Поздравляю вастъ... 

Онъ быль во власти злого желая говорить съ ней 
р№зко, грубо, оскорблять ее. Сегодня его возмущало ея 
поведене:—тамъ, въ комнатахъ, она долго не обращала 
на него внимая, точно не понимая, что онъ пр1Ъхалъь 
ради нея и къ ней, а не кь ея безногому отцу и высу- 
шенной тёткз. Потомъ, признавъ его слабымъ, она стала, 
смотрЪзть на него какъ-то снисходительно. 

— Что все это значитъ?—думалъ онъ. — Если я не 
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нравлюсь ей съ внфшней стороны и не интересенъ съ 
внутренней—что же влекло ее ко мн? Новое лицо и— 
только? | | 

Онъ взриль въ ея тягот! е къ нему и думалъ, что 
имфеть дЪло съ кокетствомъ, ловко скрытымъ подъ мас- 
кой наивности и простодупйя. 

— Быть можеть, она считаетъь меня глупымъ... и 
надЗется, что я поумн3Зю... 

— А тётя права—дождь будеть!—сказала Варенька, 
глядя вдаль, — смотрите, какая туча... и становится 
душно, какъ всегда передъ грозой... 

— Это непр1ятно...—-сказалъ Ипполитъ СергЗевичъ.— 
Нужно воротиться и предупредить сестру... 

— Зачвмъ же? 

-— Чтобъ до дождя возвратиться домой... 

— Кто васъ отпустить? Да и не успфете вы до- 
Вхать до начала грозы... Нужно переждать здЪеь. 

— А если дождь затянется до ночи? 


— Ночевать у насъ... — категорически сказала Ва- 
ренька. 

— Н®ть, это неудобно... — протестоваль Ипполить 
Сергзевичъ. | 


— Господи! РазвЪ ужъ такъ трудно провести одну 
ночь неудобно. 

— Я не свои удобства имЪю въ виду... 

— Ао другихъ не безпокойтесь — всяюй ум3зеть 
самъ о себЪ заботиться. 

Они спорили и шли впередъ, а наветрзчу имъ по 
небу бысгро ползла темная туча и уже гдз-то далеко 
глухо ворчалъ громъ. Тяжелая духота разливалась въ 
воздухВ, точно надвигавшаяся туча, сгущая весь зной 
этого дня, гнала его предъ собой. И въ жадномъ ожи- 
дани освЪжающей влаги листья на деревьяхъ замерли. 

— Воротимтесь*— предложилъ Ипполитъ СергЪевичъ. 

— Да, потому что душно... Какъ я не люблю время 
предъ чЪмъ-нибудь... предъ грозой, предъ праздниками. 
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Сама гроза или праздники—хорошо, но ожидать, когда 
это будеть—скучно. Вотъ если бъ все дЪлалось сразу... 
ложишься спать — зима, морозъ; проснешься — весна, 
цвзты, солнце... или — солнце чяетъь и вдругъ — тьма, 
громъ и ливень. | 

— Можетъ быть, вы хотите, чтобъ и человЪкъ из- 
мФнялся также вдругь и неожиданно? — усмЪхаясь 
спросиль Ипполитъ СергЗевичъ. 

— Человзкъ всегда долженъ быть интересенъ.. ‚— 
сентенцозно сказала она. 

— Да что же значить быть интереснымъ? — съ до- 
садой воскликнулъь Ипполитъ СергЗевичъ. 

— Что значить? А... это трудно сказать... Я думаю, 
что люди были бы всЪ интересны, если бы они были... 
живзе... да, живЪе! Больше бы смзялись, пзли, играли... 
были бы болВе смзлыми, сильными... даже дерзкими... 
даже грубыми. 

Онъ внимательно слушалъ ея опредЪленя + и спра- 
шивалъ себя: 

— Это она рекомендуетъ `мн% программу желатель- 
ныхъ отношенй къ ней:... 

— Быстроты нЪтъ въ людяхъ... & нужно, чтобы все 
дзлалось быстро, для того, чтобы жилось интересно...—- 
пояснила она съ серьезнымъ лицомъ. 

— Кто знаетъ? можетъ быть, вы и правы... — тихо 
замЪтилъ Ипполить` СергЗевичъ... — Т.-е. конечно, не 
совеЪмъ правы... 

— Да не отговаривайтесь! — засмЪялась она.—Какъ 
это не совсмъ? Или ужъ совсЗмъ, или не права... или 
хорошая, или дурная... или красивая, или уродъ... вотъ 
какъ надо разсуждать! А то говорятъ: порядочная, ми- 
ленькая... это просто изъ трусости такъ говорятъ... бо- 
ятся правды потому что! 

— Ну, знаете, съ одлимъ этимъ дзлешемъ на два 
вы ужъ черезчуръ многихъ обидите! 

— Ч®мъ это? 
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— Несправедливостью... 

— Воть далась челов$ку эта справедливость! Точно 
въ ней вся жизнь и безъ нея никакъ не обойдешься. 
А кому она нужна | 


Она восклицала съ сердцемъ и капризно, а глаза у 
нея то и двло щурились и метали искры. 


— Возмъ людямъ, Варвара Васильевна! ВсЪмЪъ, оть 
мужика... до васъ... — внушительно сказаль Ипполить 
Серг%евичъ, наблюдая ея волнене и стараясь объ- 
яснить его себъ. 


— МнЪ никакой справедливости не нужно!—рЪши- 
тельно отвергла она и даже сдЗлала движеше рукой, 
точно отталкивая отъ себя что-то. — А понадобится—я 
сама себЪ найду ее... Чего вы всегда о всЪхЪ людяхь 
безпокоитесь? И... просто вы говорите это для того, 
чтобъ злить меня... потому что вы сегодня важный, на- 
дутый... 

— Я} злить васъ? ЗачВмъ же?—изумился Ипполитъь 
СергЗевичъ. 


— Почемъ я знаю? Скуки ради, должно быть... Но— 
лучше бросьте! Я и безъ васъ... ухъ, какъ заряжена! 
Меня ияъ-за жениховъ цфлую недЗлю кормили разными 
рацеями... обливали всякимъ ядомъ... и грязными подо- 
зр&ями... благодарю васъ! 


Ея глаза вспыхивали фосфорическимъ блескомъ, 
ноздри вздрагивали и вся она трепетала отъ волненя, 
вдругъ охватившаго ее. Ипполить Сергзевичъ съ ту- 
маномъ въ гГлазахъ и съ быстрымъ б1ешемъ сердца 
сталъ горячо оправдываться предъ нею. 

— Я не хотЪлъ злить васъ... 


Но въ этоть моменть надъ ними гулко грянуль 
громъ-—точно захохоталъ кто-то чудовищно-огромный и 
грубо-добродушный. Оглушенные могучимъ звукомъ, 
‘они оба вздрогнули и остановились на мигъ, но сейчасъ 
же быстро пошли къ дому. Листва дрожала. на деревьяхъ 
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и тънь падала на землю отъ тучи, разстилавшейся по 
небу мягкимъ бархатнымъ пологомъ. 

— Какъ мы, однако, зазспорились... — сказала Ва- 
ренька на ходу.-Я и не видала, какъ она подкралась. 

На крыльцз дома стояли Елизавета Сергфевна и тётя 
Лучицкая въ большой соломенной шляп на головз, 
что придавало ей сходство съ подсолнухомъ. 

— Будетъ страшная гроза, — объявила она своимъ 
внушительнымъ басомъ прямо въ лицо Ипполиту СергВе- 
вичу, точно считала своей прямой обязанностью увз- 
рить его въ приближени грозы. Потомъ она сказала: 

— Полковникъ уснулъ...—и исчезла. 

— Какъ это тебЪ нравится? — спросила Елизавета 
СергЗевна, кивкомъ головы указывая на небо. — По- 
жалуй, намъ придется ночевать здЪеь. 

— Если мы никого не стВенимъ... 

— Воть человЪкъ!--воскликнула Варенька, смотря 
на него съ удивлен1емъ и чуть ли не съ жалостью.— 
Все боится стВсенить, быть несправедливымъ... ахъ, ты 
Господи! Ну и скучно же вамъ, должно быть, жить... 
всегда въ удилахъ! А по-моему— хочется вамъ стВенить— 
стВените, хочется быть несправедливымъ—будьте!... 

— А Богь самъ разберетъ, кто правъ... — перебила 
ее Елизавета СергЪевна, улыбаясь ей съ сознашемъ 
своего превосходства.—Я думаю, нужно спрятаться подъ 
крышу... а вы? 

— Мы будемъ здЪсь смотрЪть грозу—да?—обрати- 
Лась дзвушка къ Ипполиту СергЗевичу. 

Онъ изъявиль ей свое соглафе поклономъ. 

— Ну, я не охотница до грандюзныхь явлев при- 
роды... если они могуть вызвать лихорадку или на- 
сморкъ. Ктому же можно наслаждаться грозой и сквозь 
стекло окна... ай! 

° Сверкнула молния; разорванная ею тьма вздрогнула, 
на мигъ открывъ поглощенное ею, и вновь слилась. 
Секундн дДВЪ царила подавляющая тишина, потомъ, 
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какъ выстрВлЪ, грохнулъ громъ и его раскаты понес- 
лись надъ домомъ. Откуда-то бЪшено рванулся ввтеръ, 
подхватиль пыль и соръ съ земли и все поднятое имъ 
закружилось, столбомъ поднимаясь кверху. Лет$ли со- 
ломинки, бумажки, листья; стрижи съ испуганнымъ 
пискомъ пронизывали воздухъ, глухо шумЪла листва 
деревьевъ, на жел®зо крыши дома сыпалась пыль, ро- 
ждая гулюй шорохъ. 

Варенька смотр%ла на эту игру бури изъ-за косяка 
двери, & Ипполить Серг%евичъ, морщась. отъ пыли» 
стоялъ сзади ея. Крыльцо представляло собою коробку, 
въ которой было темно, но, когда вспыхивали молнии, 
‘стройная фигура двушки освЪщалась голубоватымъ 
призрачнымъ свЪтомъ. 

— Смотрите...смотрите,—вскрикивала Варенька, когда 
молн!я рвала тучу..видфли? Туча точно улыбавтея— 
не ‘правда лй Это очень похоже на улыбку... есть такю 
люди угрюмые и молчаливые... молчитъ, молчитъ такой 
человзкъ и вдругъ улыбнется:—глаза загорятся, зубы 
сверкнутъ... А воть онъ—дожды 

Цо крышЪ барабанили тяжелыя, крупныя капли, 
сначала рЪздко, потомъ все чаще, наконецъ съ какимъ- 
то воющимъ гуломъ. 

— Уйдемте... — сказаль Ипполитъ СергВевичъ... — 
васъ замочить. | 

Ему было неловко стоять такъ близко къ ней въ 
этой тъеной темнотз, неловко и прятно. И онъ думалъ, 
глядя на ея шею: | 

— Что, если я поцзлую её? 

Сверкнула молн!я, озаривъ полнеба, и при блескВ 
ся Ипполить СергЪевичъ увидалъ, что Варенька съ 
восклицаемъ восторга взмахнула руками и стоить, 
откинувшись назадъ, точно подставляя свою грудь мол- 
нямъ. Онъ схватилъ ее сзади за талю и, почти поло- 
живъ свою голову на плечо ей, спросилъ ее задыхаясь: 

— Чго... что... СЪ вами? 
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— Да ничего! — воскликнула она съ досадой, осво- 
бождаясь изъ его рукъ гибкимъ и сильнымъ движе- 


темъ корпуса.—Боже мой, какъ вы пугаетесь... а еще 
‘мужчина! | | 


— Я испугался за васъ,—глухо сказалъ онъ, отету- 
пая въ уголъ. 

Прикосновен1е къ ней точно обожгло ему руки и 
наполнило грудь его неукротимымъ огнемъ желая 
обнять ее, обнять до боли крЗпко. Онъ терялъ само- 
обладане, и ему хотЪлось сойти съ крыльца и стать 
подъ дождь, тамъ, ГД» крупныя капли хлестали по 
деревьямъ, какъ бичи. 

— Я иду въ комнаты,—сказалъь онъ. 

— Идемте, — недовольно согласилась Варепька :г 
безшумно скользнувъ мимо него, вошла въ двери. 

— Хо-хо-хо! — встрзтилъ ихъ полковникъ. — Что? 
По распоряженю командующаго стих1ями зрестованы 
впредь до отмЪны приказа? Хо-хо-хо! 

— Ужасный громъ,—совершенно серьезяо сообщила 
тётя Лучицкая, пристально разсматривая блЪдное лицо 
гостя. 

— Воть не люблю этихъ безумствъ въ природ®!— 
говорила Елизавета СергЪевна съ гримасой пренебре- 
женя на холодномъ лицз. — Грозы, вьюги; — къ чему 
эта безполезная трата такой массы энергии? 

Ипполитъ СергЗевичъ, подавляя свое волнен!е, едва 
нашелъ въ себЪ силы спокойно спросить сестру: 

— Вакъ ты думаешь, надолго это? 

— На всю ночь,—отвЪтила ему Маргарита Род!о- 
НОВН@. в 

— Пожалуй что,—потвердила сестра. 

— Ужьъ вы отсюда не вырветесь! — со см3Вхомъ за- 
явила Варенька. 

Полкановъ вздрогнулъ, чувствуя что-то фатальное 
въ ея смЪхЗ. 

— Да, придется ночевать,—заявила Елизавета Сер- 
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г%евна. — Ночью мы не проздемъ Камовымъ перел%с- 
комъ не изуродовавъ экипажа... въ счастливомъ случаз... 

— ЗдЪеь достаточно комнать! — изрекла тётя Лу- 
чицкая. 

— Тогда... я попросилъ бы... извините пожалуйста'... 
гроза дЪйствуетъ на меня отвратительно!... Я бы желалъ 
знать... гдЪ я помЪщусь... пойти туда на иъсколько 
минуТЪ. 

Его слова, сказанныя глухимъ и прерывающимся 
голосомъ, произвели общ переполохъ. 

— Нашатырный спиртъ!—октавой прогудЪла Марга- 
рила Родюновна и, вскочивъ съ м%ста, исчезла. 

Варенька суетилась по комнатЪ съ изумлешемъ 
на лицз и говорила ему: 

— Сейчась я покажу вамъ.. отведу... тамъ тихо... 

Елизавета СергЗевна была всЪхьъ спокойнЪе и, улы- 
баясь, спрашивала его: 

— Закружилась голова? 

А полковникъ хрип ль: 

— Ерунда! Пройдетъ. Мой товарищъ маюоръ Горта- 
ловъ, заколотый турками во время вылазки, былъ мо- 
лодчина! 0 На р%дкость! Храбрый малый! Подъ Сис- 
товымъ лЪзъ на штыки впереди солдатъ такъ спокойно, 
точно танцами дирижировалъ: — билъ, рубилъ, оралъ, 
сломалъ шашку, схватилъ какую-то дубину и бъетъ ею 
турокъ. Храбрецъ, какихъ не много! Но тоже въ грозу 
нервничалъ, какъ женщина... это было смВшно! Воть 
такъ же, какъ вы, блВднЪеть, шатается, ахъ, охъ! Пья- 
ница, жуиръ, двфнадцать вершковъ,—вообразите, какъ 
это къ нему шло? 

Ипполить СергВевичъ смотрЪлъ, слушалъ, изви- 
нялся, успокоивалъ всЪхь и проклиналь себя. У него 
дъйствительно кружилась голова, и когда Маргарита 
Род1оновна сунула ему подъ носъ какой-то флаконъ и 
скомандовала: 

— Нюхайте!— 
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онъ схватить спирть и сталъ усердно втягивать но- 
здрями его ФдыЫЙ запахъ, чувствуя, что вся эта сцена 
комична и унижаеть его въ глазахь Вареньки. 

А въ окно гиЗвно барабанилъ дождь, заглядывали 
молн1и, громъ заставлялъ стёкла испуганно дребезжать, 
и все это будило у полковника воспоминаня о шум 
битвъ. ° 

— Въ послёднюю турецкую кампаню... не помню 
ГДЗ... но воть такой же гвалть былъ. Гроза, ливень, 
молн!и, пальба залпами изъ орудШ, пЪхота бьеть 
вразсыпную... поручикъ Вяхиревъ вынулъ бутылку конья- 
ку, горлышко въ губи—буль-буль-буль! А пуля трахъ 
по бутылкЪ — вдребезги! Поручикъ смотритъ на горло 
бутылки въ своей рукЪ и говорить: чортъь возьми, они 
воюють съ бутылками! хо-хо-хо! А я ему: вы ошибаетесь, 
поручикъ, турки стрЗляютъ по бутылкамъ, а воюете съ 
бутылками вы! Хо-хо-хо! Остроумно, 8 

— Лучше вамъ? — спрашивала тётя Лучицкая у 
Ипполита Серг%евича. 

Онъ, стивнувъ зубы, благодарилъ ее, глядя на всъхъЪ 
тоскливо-злыми глазами и замфчая, что Варенька не- 
довзрчиво и удивленно улыбается подъ шопоть его 
сестры, склонившейся къ ея уху. Наконецъ, ему удалось 
уйти отъ этихь людей, и бросившись на диванъ ВЪ 
маленькой комнаткз, отведенной ему, онъ, подъ шумъ 
дождя, сталь приводить въ порядокъ свои чуветва. 

Безсильный гнзвъ на себя боролся въ немъ съ же- 
лашемъ понять, какъ это случилось. что онъ утратилъ 
способность самообладаня,—неужели настолько глубоко 
въ немъ увлечен!е этой дзвушкой? Но ему не удава- 
лось остановиться на чемъ-либо одномъ и довести свою 
мысль До конца; въ немъ бушевалъ бъшеный вихрь 
возмущеннаго чувства. Сначала онъ рзшилъ сегодня 
объясниться съ ней и тотчасъ же откинулъ это рёшеше, 
всноминая, что за нимъ стоить нежелательная ему 
обязанность вступить съ Варенькой въ опредЪзленныя 
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отношен1я, а вЪдь невозможно же жениться на этомъ 
красивомъ урод! Онъ обвинялъ себя въ томъ, что за- 
шелъ такъ далеко въ своемъ увлечени ею и въ томъ, 
что недостаточно смёлъ въ отношеншяхь къ ней. Ему 
казалось, что она вполнЪ готова сдаться ему и что она 
холодно играетъ съ нимъ, играетъ, какъ кокетка. Онъ 
называлъ ее глупой, животной, безсердечной и возра- 
жаль себЪ, оправдывая ее. А въ окно угрожающе сту- 
чалъ дождь и домъ весь вздрагивалъ отъ ударовъ грома. 

Но н%ть огня, который не угасъ бы! Ипполиту Сер- 
гъевичу, послЪ долгой и мучительной борьбы, удалось 
сжать себя въ тискахъ разсудочньсти, и всЪ его взвол- 
нованныя чувства, отхлынувъ куда-то глубоко въ его 
сердце, уступили мЪето смущен!ю и обидз на самого себя. 

ДЪвушка, непоправимо испорченная уродливой сре- 
дой, недоступная внушен1ямъ здраваго смысла, непо- 
колебимо твердая въ своихъ заблужденяхъ, —эта стран- 
ная дЪвушка въ течене какихъ -то трехъ мВсяцевь 
превратила его почти въ животное! И онъ чувствовалъ 
себя подавленнымъ позоромъ факта. Онъ сдлалъ не 
меньше того, сколько могъ сдЪлать, чтобъ очеловЪ чить 
ее; если же у него ве было возможности сдзлать боль- 
ше — не онъ виновать въ этомъ. Но, сдВлавъ то, что 
могъ, онъ долженъ былъ уйти отъь нея, и онъ виновенъ 
ВЪ ТОМЪ, ЧТО своевременно не ушелъ, а позволилъ ей 
возбудить въ себЪ постыдный взрывъ чуветвенности. 

— Человзкъ менЪе порядочный, чЪмЪъ я, въ дан- 
номъ случаЪ былъ бы, пожалуй, умнЗе меня. Тутъ его 
больно кольнула одна неожиданная мысль: ‚ 

— Порядочность ли удерживаетъ меня? Быть мо- 
жетъ, только безсиле чувства? Что, если не чувство, & 
похоть такъ волнуетъ меня? Могу ли я любить вообще... 
могу ли я быть мужемъ, отцомъ... есть ли во мнз то, 
что нужно для этихъ обязанностей? Живъ ли я?—Думая 
въ этомъ направлен!и, онъ ощущалъ внутри себя хо- 
лодъ и что-то пугливое, унижавшее его. _ 
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ВскорВ его позвали ужинать. 

Варенька встрЪтила его любопытнымъ взглядомъ и 
ласковымъ вопросомъ: Прошла. головка? 

— Да, благодарю васъ..—еухо отвЗтилъ онъ, садясь 
вдали отъ нея и думая про-себя: 

— Даже говорить не умЗетъ: „прошла головка“? 

Полковникъ дремалъ, покачивая головой .и иногда 
всхрапывая, дамы сидЪли всЪ три рядомъ на диван 
и говорили о какихъ-то пустякахъ. Шумъ дождя за 
окнами сталъ тише, но этоть негроммИ настойчивый 
звукъ явно свидфтельствовалъь о твердомъ р&шеши 
дождя обливать землю безконечно долго. 

Въ окна смотрЪла тьма, въ комнатЪ было душно и 
запахъ керосина оть трехь зажженныхъ лампъ, см3- 
шиваясь съ запахомъ полковника, увеличивалъ духоту 
и нервное настроен!е Ипполита Сергзевича. Онъ смот- 
р%лъ на Вареньку и размышлялъ: 

— Не подходитъ ко мнф$... почему. бы? Ужъ не со- 
общила ли ей Елизавета... что-нибудь глупое... сдЪлавъ 
_выводъ изъ своихъ наблюден!и за мной? 

°Въ столовой тяжело возилась дородная Фекла. Ея 
больше глаза то и ДВло заглядывали въ гостиную на 
Ипполита СергЪевича, молча курившаго папиросу. 

— Барышня! Готово для ужина... — со вздохомъ за- 
явила она, медленно ветавивъ свою фигуру въ двери 
гостиной. 

— Идемте Фсть.,. Ипполитъ Сергзевичъ, пожалуй- 
ста. Тётя, не надо тревожить папу, пусть останется тутъ 
и дремлетъ... а тамъ онъ снова будетъ пить. 

— Это благоразумно... — замЪтила Елизавета Сер- 
гъевна. 

А тётя Лучицкая изрекла вполголоса и пожимая 
плечами: 

— Теперь уже поздно все это... будеть пить—скорзе 
умретъ, зато больше получитъ удовольствя, не будетъ 
пить — проживетъ годомъ больше, но хуже. 
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— Иэто тоже благоразумно...—засмЗялась Елизавета 
- СергЗевна. 

За столомъ Ипполить СергВевичъ сидЪльъ рядомъ 
съ Варенькой и подмЗчалъ за собой, что близость дз- 
вушки снова возбуждаеть въ немъ смятеше. Ему очень 
хотълось подвинуться къ. ней такъ близко, чтобъ мож- 
но было прикоснуться къ ея платью. И по обыкновеню, 
слЪдя за собой, онъ подумалъ, что въ .его влечещи къ 
ней есть много упрямства плоти, но нзть силы духа... 

— Вялое сердце!—съ горечью воскликнулъ онъ про- 
себя. И вслЪдъ затВмъ почти съ гордостью отмЪтилъ, 
что воть онъ не боится сказать правду о самомъ себЪ 
и умЗетъ понять каждое колебане своего „я“. 

Занятый собой, онъ молчалъ. 

Варенька сначала обращалась къ нему часто, но по- 
лучая въ отвЪть слова сушя и односложныя, очевидно, 
утратила желане бесздовать съ нимъ. Лишь посл 
ужина, когда они случайно остались одинъ на одинъ, 
она просто спросила у него: | 

— Вы почему такой унылый? Вамъ скучно или вы 
недовольны мной? 

Онъ отвЪтилъЪ, что не чувствуеть ни уныюя, ни, 
ТВмъ боле, недовольства ею. 

— Такъ что же съ вами?—допрашивала она. 

— Кажется, ничего особеннаго...—-впрочемъ... иногда 
излишекъ вниманя къ челов$ку утомляетъ его. 

— Излишекъ вниман1я? — заботливо переспросила 
Варенька. —Чьего же,—папина? Тётя вЪдь не говорила 
съ вами. 

Онъ чувствовалъ, что краснзетъ предъ этимъ не- 
уязвимымъ простодущемъ или безнадежной глупостью. 
А она, не дожидая его отвЪта, съ улыбкой предложи- 
ла ему: ` 

— Не будьте такимъ, а? Пожалуйста! Я ужасно не 
люблю хмурыхь людей... Знаете что? Давайте играть въ 
карты... вы умЪете} 
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— Я плохо играю... и, признаюсь, не люблю этотъ 
видъ безполезной траты времени...заявилъ Ипполитъь 
СергЪевичъ, чувствуя, что примиряется съ ней. 

— Ия тоже не люблю... но что же д®лать? Вы`ви- 
дите, какая у насъ скука!—огорченно заявила дВвуш- 
ка.—Я знаю, что вы стали такой именно оттого, что 
скучно. 

Онъ началъ увЗрять ее въ противномъ и чзмъ бо- 
лзе говориль, ТЪмъ горячВе у него выходили слова, 
пока, наконецъ, онъ незамЗтно для себя не закончилъ: 

— Если вы захотите, съ вами и въ пустынЪ не бу- 
деть скучно... | 

— Что же я должна сдЪлать’для этого?-—подхватила 
она, и онъ видЪлЪ, что ея желан!е развеселить его 
вполн% искренно. | 

— Ничего не должны вы дзлать, — отвЪтТиль оиъ, 
глубоко пряча въ себ то, что хотВлъ бы отвЪтить. 

— НЪзть, право, —вы пр!Вхали сюда отдыхать, у васъ 
такъ много трудной работы, вамъ нужны силы, и передъ 
вашимъ прздомъ мн Лиза говорила:—воть мы съ то- 
бой поможемъ ученому отдохнуть и развлечься... А мы... 
что я могу сдВлать? Право..: Я... если бъ оть этого 
скука ушла... расц®ловала бы васъ! 

У него помутилось въ глазахъ и вся кровь такъ 
бурно хлынула ему къ сердцу, что онъ даже пошат- 
нулся. 

— Попробуйте... поцзлуйте... поцзлуйте...—-глухо го- 
ворилъ онъ, стоя передъ ней и не видя ея. 

— Ого! Ишь вы какой! — засмЪялась Варенька, 
исчезая. 

Онъ шагнуль за ней и остановился, схватившись за 
косякъ двери, и все въ немъ рвалось за ней. 

Черезъь н3сколько секундъ онъ увидальъ полков- 
ника: — старикъ спалъ, склонивъ голову на плечо, и 
сладко всхрапывалъ. Этотъь звукъ и привлекъ внима- 
ве Ипполита Сергзевича. Потомъ ему нужно было 
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убЪдить себя въ томъ, что монотонное и жалобное стс- 
нае раздается не въ его груди, а за окнами, и что это 
плачеть дождь, а не его обиженное сердце. Тогда въ 
‚немъ вспыхнула злоба. 

— Ты играешь... ты такъ играешь? — твердилъ онъ 
про-себя, стиснувъ зубы, и грозилъ ей какой-то унизи- 
тельной карой. Въ груди у него было жарко, а ноги и 
голову точно острыя льдинки кололи. 

‹ Весело смЗясь надъ чЁмъ-то, вошли дамы и, при 
видз ихь, Ипполить Серг%евичъ внутренно подтянулся. 
Тётя Лучицкая смЗялась такъ глухо, что, казалось, у 
нея въ груди лопаются каюше-то пузыри. Лицо Варень- 
ки было оживлено плутоватой улыбкой, а смЪхъ Елиза- 
веты Сергзевны былъ снисходительно-сдержаннымъ. 

— Быть можетъ, это они надо мной! — подумалъ 
Нпполить СергЪевичъ. 

Предложенная Варенькой игра въ карты не состо- 
ялась, и это дало возможность Ипполиту СергЪевичу 
уйти въ свою комнату, извинившись недомоганемъ. 
Уходя изъ гостиной, онъ чуветвовалъ на своей спин 
три взгляда и зналъ, что вез они выражають недо- 
умЪн!е. 

Онъ не смущался этимъ, полный желаня метить, 
унизить дзвчонку, позволявшую себЪ таюмя выходки, 
заставить ее плакать, & самому смотрЪть на нее и хохо- 
тать надъ ея слезами. Но его чувства не могли долго 
оставаться на степени такой горячности, онъ привыкъ 
подчинять ихъ брожен1е силВ разума и всегда выра- 
жалъ ихъ уже охлажденными. Его самолю@е было раз- 
дражено до боли увЪренностью, что она играетъ съ нимъ; 
но рядомъ съ этимъ уже снова росло заглушенное пе- 
режитой сценой рьшевше отплатить этой дзвушкз пол- 
нымъ невнимашемъ къ ея красотЗ. Необходимо дать ей 
почувствовать, какъ мало значитъ она въ его глазахъ, — 
это будетъь полезно для нея, но это должно быть уро- 
комъ, а не местью, конечно. 
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Его всегда н%сколько успокоивали таке доводы, но 
теперь въ груди у него было что-то неустранимое и 
тяжелое и ему одновременно хотЪлось и не хотЗлось 
опредЗлить это странное, почти болЪзненное ощущене. 

— Да будутъ прокляты безымянныя чувства! — вос- 
клицалъ онъ про-себя. 

А капля воды, падая откуда-то на полъ, монотонно 
отчеканивала: 

— Такъ... такъ... 

ПросидЪвъ съ часъ въ состоянйи борьбы съ самимъ 
собой, въ безуспЪ шномъ стремлеши понять то, что оста- 
валось непонятнымъ и было сильнзе всего понятаго имъ, 
онъ рзшилъ лечь и заснуть съ твмъ, чтобъ завтра 
УЗхать свободнымъ оть всего, что такъ ломало и уни- 
жало его. Но лежа на постелЪ, онъ невольно предста- 
влялъ себЪ Вареньку такой, какъ видЪлЪ ее на крыльцз, 
съ руками, поднятыми какъ бы для объямй, съ грудью, 
трепещущей отъ удовольстыя при блескз молюй. И 
снова думалъ о томъ, что если бъ онъ быль смВлзе съ 
ней... и обрывалъ себя, доканчивая эту мысль такъ: — 
то навязаль бы себЪ на шею безспорно очень красивую, 
но страшно неудобную, тяжелую, глупую любовницу, съ 
характеромъ дикой кошки и съ грубЪйшей чуветвен- 
ностью, это ужъ навЪрное.... 

Но вдругъ среди этихъ думъ, озаренный одной до- 
гадкой или предчувстемъ, онъ вздрогнуль всВмЪ т%- 
ломъ, быстро вскочилъ на ноги и, подбЪжавъ къ двери 
своей комнаты, отперъ ее. Потомъ, улыбаясь, снова легъ 
въ постель и сталъ емотрЪть на дверь, думая про-себя 
съ надеждой и восторгом: 

— Это бываеть... бываеть... 

Онъ читалъ гдЪ-то, какъ однажды это было: она во- 
шла среди ночи и отдалась, ни о чемъ не спрашивая, 
ничего не требуя, просто для того, чтобы пережить мо- 
ментъ. Варенька, — вЪдь въ ней есть что-то общее съ 
героиней разсказа,—она можеть поступить такъ. Въ ея 
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миломъ возгласЪ: „Ишь вы какой!“ —_можетъ быть, въ 
немъ звучало обЪщан!е, не разслышанное имъ? И воть— 
вдругъ она придеть, въ бЪломъ, вся трепещущая отъ 
стыда и желания! 

Онъ н%Ъсколько разъ вставалъ съ постели, прислу- 
шиваясь къ тишинЪ въ домВ, къ шуму дождя за окна- 
ми и охлаждая свое горячее тЪзло. Но все было тихо и 
не раздавалось въ тишинв желаннаго звука осторож- 
ныхъ шаговъ. 

— Какъ она войдетъ? — думалъ онъ и представлялъ 
ее себЪ на порогЪ двери съ лицомъ рфшительнымъ и 
гордымъ. — Конечно, она гордо отдастъ ему свою кра- 
соту! Это подарокъ царицы. А можетъ быть, она оста- 
новится предъ нимъ съ опущенной головой, смущенная, 
стыдливая, со слезами на глазахъ. Или, вдругъ, явится 
со смЪхомъ, съ тихимъ смЪхомъ надъ его муками, ко- 
торыя она знаетъ, всегда зам чала, но не показывала 
ему своего знан!я, чтобы помучить его, потЪшить 
себя. 

Въ этомъ состоянии, близкомъ къ бреду безумя, ри- 
суя въ воображен!и сладострастныя картины и ими все 
боле раздражая себЪ нервы, Ипполитъ СергЪевичъ не 
замЪчалъ, что дождь прекратился и въ окна его ком- 
наты съ яснаго неба смотрЪли звЪзды. Онъ ждалъ звука 
шаговъ, шаговъ женщины, несущей ему наслаждене. 
Но они не раздавались въ сонной тишин%. Порой, и 
только на краткШ мигъ, надежда обнять дзвушку гасла 
въ немъ; тогда онъ слышаль въ учещенномъ бени 
своего сердца упрекъ себЪ и сознавалъ, что состояше, 
переживаемое имъ, чуждо ему, позорно для него, бо- 
лЪзненно и гадко. Но внутреный м!ръ человЪка слиш- 
комъ сложенъ и разнообразенъ для того, чтобъ нзчто 
одно всегда стойко удерживало въ равновЗе!и вс стре- 
млен1я, а потому въ жизни каждаго есть пропасть, въ 
которую онъ непредотвратимо упадетъ, когда наступить 
время для этого. И осторожные, по горькой ироши силъ, 
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управляющихъ жизнью, глубже падають и больнЪе 
разбиваются. 

До утра бредилъ онъ, мучимый страстью, и уже 
когда солнце взошло — шаги раздались. Онъ сВлъ на 
постели, дрожашй, съ воспаленными глазами и ждалъ, 
и чувствовалъ, что когда явится она — онъ не въ си- 
лахь будетъ даже и одно слово благодарности сказать 
ей. А шаги приближались къ двери медленные, тя- | 
желые... - 

И вотъ дверь тихо отворилась... Ипполить Серг%е- 
вичъ безсильно откинулся на подушку и, закрывъ гла- 
за, замеръ. 

— Али я васъ разбудила? Сапоги мнЪ надо бы ва- 
ши... и брюки... — соннымъ голосомъ говорила толстая 
Эекла, медленно, какъ волъ, идя къ постели. Вздыхая, 
зЪвая и двигая мебель, она забрала его платье и ушла, 
оставивъ за с0бою запахъ кухни. 

Онъ долго лежалъ, разбитый и упичтоженный, рав- 
нодушно отмЪчая въ себ медленное исчезновение оскол- 
ковъ Тхъ образовъ, которые всю ночь истязали его 
нервы. 

Опять пришла баба съ вычищеннымъ платьемъ, по- 
ложила его и ушла, тяжело вздохнувъ. Онъ сталъ одз- 
ваться, не представляя себЪ, зачЪмъ это нужно такъ 
рано. Потомъ, не думая, онъ рьшилъ пойти выкупаться 
къ р%®кКЗ, и это нфсколько оживило его. Осторожно сту- 
пая по полу, онъ прошелъ мимо компаты, въ которой 
гудВлъ храпъ полковника, потомъ еще мимо затворен- 
ной двери въ какую-то комнату. Онъ на мигъ остано- 
вился передъ ней, но, внимательно взглянувъ на нее, 
почувствовалъ, что это не та. И, наконецъ, въ полуснз, 
вышелъ въ садъ и пошелъ узкой дорожкой, зная, что 
она приведетъ его къ рЪкЪ. 

Было свЪтло и свфжо, лучи солнца еще не утратили 
розовыхъ красокъ восхода. Скворцы оживленно болтали 
другъ съ другомъ, ощипывая вишни. На листьяхъ дро- 
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жали капли дождя, какъ брильянты; радостными, свер- 
кающими слезами падая на землю, онЪ исчезали. Земля 
была сырая, но она поглотила всю влагу, упавшую за 
ночь, и нигдЪ не видно было ни грязи, ни лужъ.— Все 
кругомъ было чисто, свЪжо и ново—точно все родилось 
ВЪ эту ночь, и все было тихо и неподвижно, какъ будто 
еще не освоилось съ жизнью ва земл и, первый разъ 
видя солнце, молча изумлялось его дивной красот». 

Ипполить СергЪевичъ смотрЪль вокругъ себя, а пе- 
лена грязи, одзвшая его умъ и душу за эту ночь, по- 
немногу освобождала его, уступая чистому взяню но- 
ворожденнаго дня, полному сладкихъ и освЪжающихъ 
запаховъ. 

Воть р$ка, еще розоватая и золотая въ лучахъ солн- 
ца. Вода, немного мутная отъ дождя, слабо отражаетъь 
прибрежную зелень въ своихъ волнахъ. ГдЪ-то близко 
плещется рыба, и этоть плескъ, да пВе птицъ — всЪ 
звуки, нарушаюце тишину утра. Если бъ не было 
сыро, можно бы лечь на землю, здЪсь у р%ки, подъ 
навЪсомъ зелени, и лежать, пока душа не успокоится 
оть пережитыхъ волнетвй. 

Ипполить Сергзевичъ шелъ по берегу, причудливо 
изр$занному песчаными мысами и маленькими залива- 
ми, окруженными зеленью, и почти каждые пять ш&- 
говъ открывали предъ нимъ новую картину. Безшумно 
шагая около самой воды, онъ такъ и зналъ, что впе- 
реди его ждетъ все новое и новое. И онъ подробно раз- 
сматривалъ очертан!я каждаго залива и фигуры де- 
ревьевъ, склоненныхъ надъ нимъ, точно желая твердо 
знать, чЪмъ именно разнится эта деталь картины 07%. 
той, что осталась сзади его. | 

И вдругъ, ослВпленный, онъ остановился. 

Предъ нимъ, по поясъ въ водЪ,’ стояла Варенька, 
наклонивъ голову и выжимая руками мокрые волосы. 
Ея тъло было розовое отъ холода и лучей солнца, на 
немъ блестЪли капли воды, какъ серебряная чешуя. 
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Он, медленно стекая по ея плечамъ и груди, падали 
‚въ воду, и передъ тёмъ какъ упасть, каждая капля 
долго блестЪла на солнцЪ, какъ будто ей не хотЗлось 
разстаться съ тЪломЪъ, омытымъ ею. И изъ волосъ ея 
лилась вода, проходя между розовыхъ пальцевъь дз- 
вушки, лилась съ нёжнымъ ласкающимъ ухо звукомъ. 

Онъ смотрзлъ съ восторгомъ, съ благоговзшемъ, 
какъ на что-то святое—такъ чиста и гармонична была 
красота этой двушки, цвЗтущей силой юности, и онъ 
не чувствовалъь иныхъ желанш, кромЪ желашя смот- 
р®ть на нее. Надъ головой его на вЪтк орЪшника 
пзлъ и рыдалъ соловей, но для него’весь свЗть солнца 
и всЪ звуки были въ этой дввушк® среди волнъ. И 
волны тихо гладили ея тзло, безшумно и ласково обхо- 
дя его въ своемъ мирномъ течени. | 

Но хорошее такъ же кратко, какъ рЪдко красивое, 
и то, что видВлъЪ онъ—онъ видЪлъ нЗсколько секундъ, 
ибо дЪвушка вдругь подняла голову и съ гнзвнымъ 
крикомъ быстро опустилась въ воду по шею. 

Это ея движен!е отразилось въ его сердц8— оно то- 
же, вздрогнувъ, какъ бы упало въ холодъ, стВенивпий 
его. ДВвушка смотрЗла на него сверкающими глазами, 
& ея лобъ разрЗзала злая складка, исказившая лицо 
испугомъ, презрШемъ и гнзвомъ. Онъ слышалъ ея не- 
годуюций голосъ: 

— Прочь... идите прочь! Что вы? Какъ не стыдно!... 

Но ея слова долетали до него откуда-то издалека, 
неясныя, ничего не запрещавийя ему. И онъ наклонял- 
ся къ водЪ, простирая впередъ руки, едва держась на 
ногахъ, дрожавшихь оть усишя сдержать его неесте- 
ственно-изогнутое тВло, горзвшее въ пыткВ страсти. 
Весь онъ, каждымъ фибромъ своего существа, стремил- 
ся къ ней, и воть, наконецъ, онъ упалъ на колвни, 
почти коснувшись ими воды. 

Она гнзвно вскрикнула, сдзлала движене, чтобы 
плыть, но остановилась, глухо и тревожно говоря: 
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— Уходите!.. я никому не скажу... 

— Я не могу...—-хотзлъ онъ отвЪфтить, но его дро- 
жащя губы не выговорили этихъ словъ, ибо не имЪли 
силы сказать что-либо. 

— Берегись... ты! Прочь иди! —крикнула дЪвушка.— 
Подлый! Низю@... 

Что ему были эти крики? Онъ смотрЗлъ ей въ гла- 
за своими сухо горящими глазами и, стоя на колЪ- 
няхъ, ждалъ ее. И ждалъ бы, если бъ зналъ, что надъ 
его головой н%кто замахнулся топоромъ, чтобы разбить 
ему черепъ. 

— 0! ты... гады! пёсъ... ну, я тебя... съ отвраще- 
шемъ прошептала дзвушка и вдругъ бросилась изъ 
воды къ нему. ы 

Она росла на его глазахъ, росла, сверкая своей крэ- 
сотой,-—вотъ вся она до пальцевъ вогь предъ нимъ, 
прекрасная и гнзвная; онъ видЪ®лъ это и ждалъ ее съ 
жаднымъ трепетомъ. Вотъ она наклонилась къ нему... 
онъ ‘взмахнулъ руками, но обнялъ воздухъ. 

И въ то же время ударъ по лицу чВмъ-то мокрымъ 
и тяжелымъ ослЪпилъ его и покачнулъ назадъ. 

Онъ быстро сталъ протирать глаза—мокрый песокъ 
былъ подъ его пальцами, а на его голову, плечи, щёки 
сыпались удары. Но удары—не боль, а что-то другое 
будили въ немъ, и, закрывая голову руками, онъ дВлалъ 
это скорЪзе машинально, чЪмъ сознательно. Овъ слы- 
шалъ злыя рыдания... Наконецъ, опрокинутый сильнымъ 
ударомъ въ грудь, онъ упалъ на спину. Его не били 
больше. Раздался шорохъ кустовъ и замеръ... 

НевЪроятно длинны были секунды угрюмаго молча- 
Ня, наступивттаго посл того, какъ замеръ этоть звукъ. 
ЧеловЪкъ все лежалъ неподвижный, раздавленный сво- 
имъ позоромъ и, полный инстинктивнаго стремлешя 
спрятаться отъ стыда, жалея къ землЪ. Открывая гла- 
за, онъ увидЪлъ голубое небо, безконечно-глубокое, и 
ему казалось, что оно быстро уходить отъ него выше, 
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выше... отъ этого ему стало такъ тяжело дышать, что 
онъ застоналъ и медленно погрузился куда-то; гд$ уже 
не было никакихъ ощущен!й. 

..Такъ пролежалъ онъ до поры, пока ему не стало 
холодно; когда онъ открылъ глаза, то увидалъ Варень- 
ку, наклонившуюся надъ нимъ. Сквозь ея пальцы на 
лицо ему струилась вода. Онъ слышаль ея голосъ: 

— ...Что,—хорошо}... Какъ вы придете въ домъ та- 
кой}... весь скверный, грязный, мокрый, оборванный... 
Эхъ, вы!... Скажите хоть, что въ воду съ берега сор- 
вались... Не стыдно ли?.. ВЪдь я могла бы убить... 
если бъ въ руки попало ‘что другое. 

И еще много она говорила ему, но все это нисколько 
не уменьшало и не увеличивало того, что онъ чув- 
ствовалъ. И онъ ничего не отвфчалъь на ея слова до 
поры, пока она не сказала ему, что уходитъ. Тогда онъ 
тихонько спросилъ: 

— Вы... больше... я не увижу васъ} 

И когда спросилъ это, то вспомниль и понял, что 
ему нужно было сказать ей: 

— Простите меня... 

Но онъ не успЪлъ сказать этого, потому что она, 
махнувъ рукой на него, быстро скрылась за деревьями. 

Онъ сидЪлъ, прислонясь спиною къ стволу дерева 
или къ чему-то другому, и тупо смотрЪлЪъ, какъ у ногъ 
его текла мутная вода р3Ъки. 

А она текла медленно... медленно... медленно... 


%\ 


ТОВАРИЩИ, 


(1897.) 
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Горячее солнце 1юля ослЪпительно блестВло надъ 
Смолкиной, обливая ея старыя избы щедрымъ потокомъ 
яркихъ лучей. Особенно много солнца было на крышЪ 
старостиной избы, недавно перекрытой заново гладко 
выстроганнымъ тёсомъ, желтымъ и пахучимъ. Было вос- 
кресенье, и почти все населен!е деревни вышло на 
улицу, густо поросшую травой и усЗянную кочками за- 
сохшей грязи. Передъ старостиной избой собралась 
большая группа мужиковъ и бабъ, иные сидфли на 
завалин® избы, иные прямо на землВ, друе стояли, 
среди нихъ гонялись другъь за другомъ ребятишки, то 
и ДВло получая отъь взрослыхъ сердитые окрики и 
щелчки. 


Центромъ толпы служилъ высоыШ человзкъ съ 
большими, опущенными внизъ усами. По его коричне- 
вому лицу, покрытому густой сивой щетиной и сЪтью 
глубокихъ морщинъ, по сздымъ клочьямъ волосъ, вы- 
бившимся изъ-подъ грязной соломенной шляпы — этому 
человзку можно было дать лзть пятьдесятьъ. Онъ смот- 
рзлъ въ землю, и ноздри его большого, хрящеватаго 
носа вздрагивали, & когда онъ поднималъ голову, бро- 
сая взглядъ на окна старостиной избы, видны были 
его глаза больше, печальные, даже мрачные, — они глу- 
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боко ввалились въ орбиты, а густыя брови кидали отъ 
себя тъзнь на темные зрачки. ОдЪть онъ былъ въ ко- 
ричневый, рваный подрясникъ монастырскаго послуш- 
ника, едва закрывави!И ему колЗни и подпоясанный 
веревкой. За спиной у него была котомка, въ правой 
рук длинная палка съ желЪзнымъ наконечникомъ, 
лЪвую онъ держалъ за пазухой. Окружавие осматри- 
вали его подозрительно, насм%шливо, съ презрЪшемъ 
и, наконецъ, съ явной радостью, что имъ удалось пой- 
мать волка раньше, чЪмъ онъ успЪлъ нанести вредъ 
ихъ стаду. Онъ проходилъ черезъ деревню и, подойдя 
къ окну старосты, попросилъ напиться. Староста дать 
ему квасу и заговориль съ нимъ. Но прохожш отвЪ- 
чалъ, противъ обыкновен1я странниковъ, очень неохотно. 
Староста спросилъь у него документъ, а документа не 
оказалось. И прохожаго задержали, рёшивъ отпра- 
вить въ волость. Староста выбралъ въ конвоиры ему 
сотекаго и теперь, въ избЪ у себя, напутствоваль его, 
оставивъ арестанта среди толпы, потЪшавшейся надъ 
НИМЪ. 


Арестантъ какъ былъ остановленъ у ствола ветлы, 
такъ и стоялъ, прислонясь къ нему своей сутулой 
спиной. 


Но воть на крыльцВ избы явился подслвповатый 
старикъ съ лисьимъ лицомъ и сВдой, клинообразной 
бородкой. Онъ степенно опускалъ ноги въ сапогахь со 
ступени на ступень и круглый его животикъ солидно 
колыхался подъ длинной рубахой изъ сарпинки. А изъ- 
за его плеча высовывалось бородатое четырехугольное 
лицо сотскаго. 

— Понялъ, Ефимушка? — епросилъ староста у сот- 
скаго. 

— Чего тутъ не понять? Все понялъ. Обязанъ, зна- 
чить, я, смолянсюИ сотеюй, проводить этого человЪка 
къ земскому и — больше никакихъ! — проговоривъ свою 
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р%®чь раздЪльно и съ комической важностью, сотскй 
подмигнулъ публик$З. 

— А бумага? 

-[— А бумага — она за пазухой у меня живетъ. 

— Ну то-то! — вразумительно сказалъ староста и до- 
бавилъ, крЪпко почесавъ себЪ бокъ: 

— Съ Богомъ, значить, айдате! 

— Пошли! Шагаемъ что ли, отче? — улыбнулся сот- 
ск арестанту. 


— Вы бы хоть подводу дали, — глухо отвЪтилъ тоть 
на предложене сотскаго. Староста ухмыльнулся. 

— Подво-оду? Ишь ты! Вашего брата, проходимца, 
много тутъ ныряетъ по полямъ, по деревнямъ... лоша- 
дей про всЪхъ не хватитъ. Прошагаешь и пзхтурой. 
Такъ-то! 


— Ничего, отецъ, идемъ — ободряюще заговорилъ 
сотскй. — Ты думаешь далече намъ? Дай Богъ, два 
десятка версть! Да, поди-ка, не будетъ. Мы съ тобой, 
отче, живо докатимъ. А тамъ ты и отдохнешь... 

— Въ холодной, — пояснилъ староста... 

— Это ничего, — торопливо заявилъ сотек!!...— чело- 
ВЪку, который ежели усталъ, и въ тюрьмЪ отдыхъ. А 
потомъ — холодная-то — она прохладная... послЪ жаркаго 
дня — въ ней куда хорошо! 

Арестантъ сурово оглянулъ своего конвоира — тотъЪ 
улыбался весело и открыто. 

— Ну-ка айда, отецъ честной! Прощай, Василь Гав- 
рилычъ! Пошли! 

— Съ Господомъ, Ефимушка!... Смотри въ оба. 

— А зри — въ три! — подкинулъ сотскому какой-то 
молодой парень изъ толпы. 

— Н-ну! Малый я ребенокъ, али что? 

И они пошли, держась близко къ избамъ, чтобы 
идти по полосЪ тзни. Человзкъ въ рясЪ шелъ впереди, 
развинченной, но скорой походкой привычнаго къ ходьбЪ 
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существа. СотскШ, со здоровой палкой въ рук, шель 
сзади его. 

Ефимушка былъ мужичокъ низенькаго роста, коре- 
настый, съ широкимъ добрымъ лицомъ въ рам русой 
свалявшейся въ клочья бороды, начинавшейся оть его 
сЪрыхъ, ясныхь глазъ. Онъ всегда почти улыбался 
чему-то, показывая здоровые желтые зубы и такъ на- 
морщивая переносье — точно онъ хотВлъ чихать. ОдЪть 
онъ быль въ азямъ, заткнувъ его полы за поясъ, чтобъ 
он не путали ногъ, на головЪ у него торчалъ темно- 
зеленый картузъ безъ козырька, спереди онъ быль на- 
тянуть до бровей и очень напоминалъ собой арестант- 
скую фуражку. 

Его спутникъ шелъ, не обращая на него внимая, 
какъ бы совсВмъ не чувствуя его сзади себя. Шли они 
по узкой проселочной дорогЪ; она вьюномъ вилась въ 
волнистомъ морЪ ржи, и тЪни путниковъ ползли по 
золоту колосьевъ. - 

На горизонт синла грива л3са, влЪво оть пут- 
никовъ, безконечно далеко вглубь разстилались за- 
сзянныя поля, среди нихъ лежало темное пятно де- 
ревни, за ней опять поля, тонувпия въ голубоватой 
МГ. 

Справа, изъ-за купы ветелъ, вонзился въ синее 
небо обитый жестью и еще не выкрашенный шпиль 
колокольни — онъ такъ ярко блестВлъ на солнцз, что 
на него было больно смотрЪть. 

Въ небЪ звенЪли жаворонки, во ржи улыбались ва- 
сильки и было жарко — почти душно. Изъ-подъ ногь 
путниковъ взлетала пыль. | 

Ефимушк3з стало скучно. Оть природы большой го- 
ворунъ, онъ не могъь подолгу молчать и, отхаркнув- 
шись, вдругъ затянулъ фальцетомъ: 

Ге-эхъ-да-и съ чего Й-то-0 о... 

Д’и сь чего Й-то тоска сердце мое Весть 

— Не хватаитъ голосу-то, дуй его горой! Н-да... а 
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бывало пзлъ я... Вишенск!Ш учитель скажетъ — ну-ка, 
Ефимушка, заводи! И зальемся мы съ нимъ! Правиль- 
ный парень. былъ онъ... 


— Кто онъ? — глухимъ басомъ спросилъ человзкЪ 
въ ряез. 

— А вишенск! учитель... 

— Вишенск! — фамиля? 


— Вишенки—это, братъ, село. А то учитель Павлъ 
Михалычъ. Первый сорть-—человЪкъ былъ. Померь въ 
третьемъ году... 

— Молодой? 

— Тридцати годовъ не было... 

— Сь чего померъ-то? 

— Съ огорченя, надо полагать. 


Собесфдникъ Ефимушки искоса взглянулъ на него 
и усмзхнулся... 


— ДЗло, видишь-ты, милый человзкъ, такое вышло— 
училъ онъ, училъ годовъ семь кряду, ну и началь 
кашлять. Кашлялъ, кашлялъ, да и затосковалъ... Ну, а 
съ тоски, извЪстно, началъ пить водку. .А отецъ Але- 
коВй не любилъ его, и какъ запилъ онъ, отецъь-отъ 
АлексЪзй въ городъ бумагу и спосылалъ — такъ, молъ, 
и такъ—пьетъ учитель-то, дескать это одинъ соблазнъ. 
А изъ города въ отвЪть тоже бумагу прислали и учи- 
тельшу. Длинная такая, костлявая, носъ большущий. 
Ну, Павлъ Михалычь видить—дЪло швахъ. Огорчился, 
дескать, училъ я, училъ... ахъ вы, черти! Отправился 
изъ училища прямо въ больницу да черезъ пять дёнъ 
и отдалъ душу Богу... Только и всего... 


НЗкоторое время шли молча. ЛъЪеъ все прибли- 
жался къ путникамъ съ каждымъ шагомъ, вырастая 
на ихъ глазахъ и изъ синяго становясь зеленымъ. 

— МЛъЪсомъ пойдемъ? — спросиль Ефимушкинъ 
спутникъ. 

— Краюшекъ захватимъ, съ полверсты этакъ. А 
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Кииооирадани. 





что? АЗ? Ишь ты! Гусь ты, отецъ честной, погляжу я 
на тебя! 

И Ефимушка засмЪялся, качая головой... 

— Ты чего? — спросилъ арестантъ. 

— Да такъ, ничего. Ахъ ты! ЛЪсомъ, говорить, 
пойдемъ? Простъ ты, милый человЪкъ, другой бы не 
спросилъ, который поумнЪе ежели. Тоть бы прямо 
пришелъ въ лВсъ да и того... 

— Чего? 

— Ничего! Я, братъ, тебя насквозь вижу. Эхъ ты, 
душа ты моя тонка дудочка! НЪтъ, —ты эту думу — на- 
счеть лВсу — брось! Али ты со мной сладишь? Да я 
троихъ такихъ уберу, а на тебя на одну лЪвую руку 
выйду... *) Понялъ? 

— Понялъ! Дуракъ ты! — кротко и выразительно 
сказалъ арестантъ. 

— Что? Угадалъ я тебя?—торжествовалъь Ефимушка. 

— Чучело! Чего ты угадаль? — криво уесмЪхнулся 
арестантъ. 

— Насчетъ лЪсу... Понимаю я! Дескать, я—это ты- 
то—какъ придемъ въ лЪсъ, тяпну тамъ его —меня-то, 
значить, — тяпну, да и зальюсь по полямъ, да по лъ- 
самъ? Такъ ли? 

`_— Глупый ты...-пожалъ плечами угаданный чело- 
вЪкъ. — Ну куда я пойду? 

— Ну ужъ, куда хочешь, —это твое дъло... 

— Да куда? — Ефимушкинъ спутникъ не то сер- 
дился, не то очень ужъ желалъ услышать оть своего 
конвоира указан!е, куда именно онъ могъ бы идти. 

— Я-тВ говорю, куда хочешь! — спокойно заявилъ 
Ефимушка. 


- 





—--- — - 


*) „Выйти на одну руку“—значитъ драться съ противникомъ 
одной рукой, вт, то время какъ другая плотно привязана куша- 
ком1, къ туловищу бойца. Противникъ же дЪйствуетъ обвими 
руками, 
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— Некуда мнЪ, братъ, бЪжать, некуда! — тихо ска- 
залъ его спутникъ. 

—- Н-ну!—недовЪрчиво произнесъ конвоиръ и даже 
махнулъ рукой. — БЪжать всегда есть куда. Земля-то, 
она велика. Одному человЪку на ней всегда м3Ъсто 
будетъ. | 

— Да тебЪ что? Хочется что ли, чтобъ я убЪжалъ? — 
полюбопытствовалъ арестантъ, усмЪхаясь. 

— Ишь ты! Больно ты хорошъ! РазвЪ это порядокъ? . 
Ты убЪжишь, а замВсто тебя кого въ острогъь сажать 
будуть? Меня тогда посадятъ. НЗть, я такъ это, для 
разговору... 

— Блаженный ты... а впрочемъ кажется хоропий 
мужикъ,—сказалъ вздохнувъ Ефимушкинъ спутникъ 
Ефимушка не замедлилъ согласиться съ нимъ. 

—— Это точно, называютъ меня блаженнымъ н3кото- 
рые люди... и что хоропИй я мужикъ—это тоже вЪрно. 
Простой я, главная причина. Иные люди норовятъ все 
съ подходцемъ да съ хитрецой, & мнЪ чего? Я чело- 
вЪкъ одинъ на свЪтЪ. Хитровать будешь — умрешь и 
правдой жить будешь—умрешь. Тажъ я все напрямки 
больше. 

— Это ты хорошо!—равнодушно замЪтиль спутникъ 
Ефимушки. 

— А какъ же? Для че я стану кривить душой, 
коли я одинъ, весь туть. Я, братокъ, свободный чело- 
в%къ. Какъ желаю, такъ и живу, по своему закону про- 
хожу жизнь... Н-да... А тебя какъ звать-то} 

— Какъ? Ну... хоть Иванъ Ивановъ... 

— Такъ! Изъ духовныхъ, что ли? 

— Н-нЪть... 

— Ну? А я думаль—изъ духовныхъ... 

— Это по одеждз-то что ли? 

— Вотъ, воть! СовсЪмъ ты вродЪ какъ бы бЪглый 
монахъ, а то разстриженный попъ... А вотъ лицо у тебя 
не подходящее, съ лица ты вродЪ какъ бы солдатъ... 
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Богъ тебя знаетъ, что ты за человЪкъ?—И Ефимушка 
окинулъ странника любопытнымъ взглядомъ. Тотъ 
вздохнулъ, поправилъ шляпу на голов, вытеръ пот- 
ный лобъ и спросилъ сотскаго: . 

— Табакъ куришь? 

— Ахъ ты, сдЪлай милость! Конечно, курю! 

Онъ вытащилъ изъ-за пазухи засаленный кисетъ и, 
наклонивъ голову, но не останавливаясь, сталъ набн- 


‚вать табакъ въ глиняную трубку. 


— На-ко, закуривай!-—Арестантъ остановился и, на- 
клонясь къ зажженной конвоиромъ спичкЪ, втянулъ 
въ себя щёки. Син дымокъ поплылъ въ воздухЗ. 

— Такъ изъ какихь ты будешь-тоэз М%Ъщанинъ 
что ли? 

— Дворянинъ...--кратко сказалъ арестанть и сплю- 
нулъ въ сторону на колосья хлЪба, уже подернутые зо- 


` лотымъ блескомъ. 


— 9-э! Ловко! Какъ же это ты безъ пачпорта гу- 
ляешь? 

— А такъ и гуляю. 

— Ну-ну! Дзла Не свычна, чай, этакая волчья 
жизнь для твоего дворянства? Э-эхъ ты горюнъ! 

— Ну ладно ужъ... будеть болтать-то,—сухо сказалъ 
горюнъ. 

Но Ефимушка съ возрастающимъ любопытствомъ и 
участемъ оглядывалъ безпаспортнаго человзка и, за- 
думчиво качая головой, продолжалъ: 

— А-яй! Какъ судьба съ челов®комъ-то играетъ, 
ежели подумать! ВЪдь оно, пожалуй, и вЪрно, что ты 
изъ дворянъ, потому осанка у тебя этакая великолВн- 
ная. Давно ты живешь въ такомъ образЪ? 

ЧеловЪкъ съ великолЪпной осанкой сумрачно взгля- 
нулъ на Ефимушку и отмахнулся отъ него рукой, какъ 
отъ назойливой осы. 

— Брось, говорю! Что ты присталъ, какъ 68083 

— А ты не сердись! — успокоительно проговорилъ 
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Ефимушка.—Я по чистому сердцу говорю... сердце у 
меня доброе очень... 

— Ну и твое счастье... А воть что языкъ у тебя 
безъ умолку мелеть—это мое несчастье. 

— Ну инъ ладно! Я коли и помолчу... можно и по- 
молчать, ежели человзкъ не хочеть слушать твоего 
разговору. А сердишься ты все-таки безъ причины... 
Али моя вина, что тебЪ на бродяжьемъ положени при- 
шлось жить? 

Арестантъ остановился, и такъ сжалъ зубы, что его 
скулы выдались двумя острыми углами, а сВдая ще- 
тина на нихъ встала ершомъ. Онъ смЁЗрилъ Ефимушку 
съ ногь до головы загорзвшимися злобой и прищу- 
ренными глазами. 

Но раньше, чфмъ Ефимушка замЗтилъ эту мимику, 
онъ снова началъ мЪрять землю широкими шагами. 

На лицо болтливаго сотскаго легь отпечатокъ раз- 
сВянной задумчивости. Онъ посматривалъ вверхъ, откуда 
лились трели жаворонковъ, и подсовистывалъ имъ 
сквозь зубы, помахивая палкой въ тактъ своихь шаговъ. 

Подходили къ опушкВ л3са. Онъ стоялъ неподвиж- 
ной и темной стВной — ни звука не неслось изъ него 
навстрзчу путникамъ. Солнце уже садилось и его ко- 
сые лучи окрасили вершины деревьевъ въ пурпуръ и 
золото. Отъ деревьевъь взяло пахучей сыростью, су- 
мракъ и сосредоточенное молчан!е, наполняви!е лЪсъ, 
рождали жуткое чувство. 

Когда лЪсъ стоить предъ глазами теменъ и непо- 
движенъ, когда весь онъ погруженъ въ таинственную 
тишину, и каждое дерево точно чутко прислушивается 
къ чему-то—тогда кажется, что весь лЪсъ полонъ чЪмЪ- 
то живымъ и лишь временно притаившимся. И ждешь, 
что въ слВдующ моментъ вдругъ выйдетъ изъ него. 
НЪчто громадное и непонятное человЪческому уму, 
выйдетъ и заговоритъ могучимъ голосомъ о великихт» 
тайнахъ творчества природы... 
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Подойдя къ опушкВ лЗса, Ефимушка и его спут- 
никъ р3®шили отдохнуть и усЗлись на траву около 
широкаго дубоваго пня. Арестантъ медленно стащилъ 
съ плечъ котомку и равнодушно спросилъ сотекаго: 

— ХлЗба хочешь? ь 

— Дашь, такь пожую,—отвзтилъь Ефимушка улы- 
баясь. 

И воть они молча стали жевать хлЪбъ. Ефимушка 
Ълъ медленно и все вздыхалъ, посматривая куда-то въ 
поле влЪво оть себя, а его спутникъ весь углубился 
въ процессъ насыщевшя, Злъ скоро и звучно чавкалъ, 
измЪряя глазами свою краюху хлВба. Поле темнзло, 
хл%6& уже потеряли свой золотистый колоритъ и стали 
розовато-желтыми, съ юго-запада на небо всползали лох- 
матыя тучки, отъ нихь на поле падали тЪни,—падали 
и ползли по колосьямъ къ лЪеу, гдЪ сидЪли двЪ тем- 
ныя человЪ ческая фигуры. И оть деревьевъ тоже ло- 
жились на землю тЗни, а отъ тзней вЪяло на душу 
грустью. 

— Слава ТебЪ, Господи! — возгласиль Ефимушка, 
собравъ съ полы азяма крошки хлЪба и слизавъ ихъ 
съ ладони языкомъ.—Господь напитальъ—никто не ви- 
далъ, а кто и видЪВлЪ, такъ не обидЗль! Другь Поси- 
димъ здЪеь часокъ? Успземъ въ холодную-то? 

Другъ кивнулъ головой. 3 

— Ну вотъ... МВето больно хорошее, памятное мнЪ 
мъЪсто... Вонъ тамъ, влЗво, господъ Тучковыхъ усадьба 
была... | 

— Гдв?—быстро спросилъ арестантъ, оборачиваясь 
туда, куда Ефимушка махнулъ рукой... 

— А эвона — за тзмъ мыскомъ. Туть вее вокругъ 
ихнее было. БогатЪ йе господа были, но посл воли 
свихнулись... Я тоже ихнй былъ, — мы всЪ туть быв- 
пце ихн!е. Большая семья была... Полковникъ самъ-то— 
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Александрь Никитичъ Тучковъ. ДЪти были: четверо 
сыновей—куда всЪ теперь под$вались? Словно взтромъ 
разнесло людей, какъ листья по осени. Одинъ только 
Иванъ Александровичъ цВлъ,—воть я тебя къ нему и 
веду, онъ у насъ земскимъ-то... Старый ужъ... 

Арестантъ засмЗялся. СмЗялея онъ глухо, какимъ- 
то особеннымъ внутреннимъ см%хомъ,—грудь и животъь 
у него колыхались, но лицо оставалось ненодвижнымъ, 
только сквозь оскаленные зубы вырывались глуже, 
точно лающе звуки. 

Ефимушка боязливо поёжился и, подвинувъ свою 
палку поближе къ рукз, спросилъ у него: 

— Чего это ты? Находить на тебя что ли?... ась? 

— Ничего... это такъ, пройдетъ,—сказалъ арестанть 
отрывисто, но ласково.—Разсказывай знай... 

— Н-да... Такъ вотъ, значить, камя дЪла, — были 
это господа Тучковы, и нзту ихъ... Которые померли 
а которые пропали, такъ ни слуху, ни духу о нихъ и 
НЪту. Особливо одинъ туть былъ... самый меньшой. 
Викторомъ звали... Витей. Товарищи мы съ нимъ были... 
Въ ту пору, какъ волю объявили, было намъ съ нимъ 
лЪть по четырнадцати... ЭюЙ мальчикъ былъ, помяни 
Господй добромъ его душеньку! Ручей чистый! Такъ 
вотъ весь день и стремится, такъ это и журчитъ... Гд%- 
то онъ теперь? Живъ или ужъ н%ЪтъЪ? 

— Ч%мьъ больно хорошъ былъ?—тихо спросилъ Ефи- 
мушку его спутникъ. 

— Всозмъы—воскликнулъь Ефимушка.—Красотой, ра- 
зумомъ, добрымъ сердцемъ... Ахъ ты странн! человзкЪ, 
душа ты моя, спВла ягода! ПосмотрЪлъ бы ты тогда на 
насъ двоихъ... ай, ай, ай! Въ каюя игры мы играли, 
какая развеселая жизнь была,—люли малина! Бывало 
крикнеть — Ефимка| — Идемъ на охоту! Ружье у него 
было, — отецъ подарилъ въ именины, — и мн3 бывало 
стащить ружье. И закатимся мы это въ лЪса, да дня 
па два, на три! Придемъ домой — ему проборка, мнЪ 
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порка; глядишь, на другой день снова:—Ефимка—по 
грибы! —Птицы мы съ нимъ погубили—тысячи! Грибовъ 
этихь собирали—пуды! Бабочекъ, жуковъ онъ ловилъ, 
бывало, и въ коробки ихъ, на булавки насаживаль... 
Занятно! ГрамотВ меня училъ... Ефимка, говоритъ, я 
тебя учить буду. Валяйте! Ну и вачалъ... Говори, гово- 
рить—а! Я ору—а-а! СмЪхи! Сначала-то маЪ въ шутку 
это дВло было—на што она, грамота-то, крестьянину:... 
Ну, онъ меня увЪщаваетъ: „на то, говорить, тебз, ду- 
раку, и воля дана, чтобы ты учился... Будешь, говоритъ, 
грамотВ знать,— узнаешь, какъ жить надо и.гд правду 
искать“... Изв%стно, малое дитя переимчиво, наслушался 
видно у старшихъ этакихъ рЪчей и самъ началь тоже 
говорить... Пустое, конечно, все... Въ сердцЪ она, гра- 
мота-то, сердце и насчетъ правды укажетъ... Оно—гла- 
застое... Такъ вотъ, учить онъ меня... такъ присосался 
къ этому дЪлу, — дохнуть мн не даетъ! Маята! Я— 
молить! Витя, говорю, мнЪ грамота не въ моготу, не 
могу, говорю, я ее одол3Зть... Такъ онъ на меня ка-акъ 
рявкнетъ! Папиной нагайкой запорю— учись! Ахъ ты, 
сдвлай милость! Учусь... Разъ сбЪжалъ съ урока, прямо 
вскочилъ Да и драла! Такъ онъ меня съ ружьемъ 
искалъ весь день-—-застрВлить хотВьлъ. ПослЪ говорить 
мнз,— кабы, говоритъ, встрЗтилъ я тебя въ тоть день— 
застрЗлилъ бы, говоритъ! Вотъ какой былъ рззюй! Не- 
преклонный, огневой— настоящий баринъ... Любилъ овъ 
меня; пламенная душа... Разъ мн№ тятька спину вож- 
жами расписалъ, а какъ онъ, Витя-то, увидать это, 
пришедши къ намъ въ избу,—батюшки мои— что вы- 
шло! поблЪднзлъ весь, затрясся, сжалъ кулаки и къ 
тятенькВ на полати лЪзетъ. Это, говоритъ, ты какъ 
смЪлъ? Тятька говоритьъ-—я-де отецъ! Ага! Ну хорошо, 
отецъ, одинъ я съ тобой не слажу, а спина у тебя бу- 
детъ такая же, какъ у Ефимки. Заплакалъ посл этихъ 
словъ и убЪгъ... И что жъ ты скажешь, отче? Иепол- 
нилъ, вдь, свое слово. Дворню, видно, подговорилъ, 
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что ли, только однажды тятенька пришелъ домой, крях- 
тить; сталъ-было рубашку снимать, анъ она присохла 
къ спин%-то у него... Разсердился на меня отецъ ВЪ. 
ту пору — изъ-за ‘тебя, говорить, терплю, `бареюй ты 
прихвостень. И здоровенную задалъ мнЪ теребачку... 
Ну, а насчетъ барскаго прихвостня это онъ напрасно— 
я такимъ не быль... 

— ВЗрно, Ефимъ, не быль!--утвердительно сказалъ 
арестантъь и весь вздрогнулъ,—это видно и сейчасъ, не 
мегъ ты быть барскимъ прихвостнемъ, — какъ-то торо- 
пливо добавилъ онъ. 

— То-то и оно!—воскликнулъ Ефимушка... — Просто 
я любилъ его, Витю-то... Такой это таланный ребенокъ 
былъ, всЪ его любили—не одинъ я... Бывало рЪчи онЪ 
говорить разння... не помню я ихъ, тридцать годовъ 
слишкомъ прошло съ той поры... Ахь Господи! ГдЪ-то 
онъ теперь? Чай, коли живъ, то или высокое мЪсто за- 
нимаетъь или... въ самомъ омутВ кипитъ... Жизнь люд- 
ская растаковекая! Кипитъ она, кипитъ, а все ничего 
путнаго не сварится... А люди пропадають... и жалко 
людей, даже до смерти жалко! — Ефимушка, тяжело 
вздохнувъ, поникъ головой на грудь... Съ минуту дли- 
лось молчане. 

`— А меня тебЪ жалко?— весело спросилъ арестантъ. 
Онъ спрашивалъ именно весело, все лицо у него было 
освЪщено такой хорошей, доброй улыбкой... 

— Да вЪдь чудакъ-человЪ къ! — воскликнулъ Ефи- 
мушка, — какъ же тебя не жал ть? Что ты такое, ежели 
подумать? Коли ты бродишь, такъ, видно, нЪтъ у тебя 
ничего своего на землЪ-то, ни угла, ни щепочки... А 
можеть еще и великъ грЪхъ ты носишь съ собой — 
кто тебя знаетъ? Горюнъ ты — одно слово... 

—- Такъ, — сказалъ арестантъ... 

И они снова замолчали. Солнце уже сЪло, и твни 
стали гуще. Въ воздухВ пахло влажной землей, цвЪф- 
тами и лъеной плЪсенью... Долго сидФли молча. 
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— А какъ тутъ ни хорошо — все-таки надо идти... 
Намъ еще верстъ восемь осталось... Айда-ка, отче, по- 
дымайся! 

— Посидимъ еще немного, — попросилъ отче... 

— Да я ничего, я самъ люблю ночью около лВса 
быть... Только когда жъ мы придемъ къ земскому-то? 
Заругаеть онъ меня — поздно-де. 

— Ничего, не заругаетъ... 

— РазвЪ ты словечко замолвишь, — усмЪхнулся 
сотекй. 

— Могу. 

— Ой ли? 

— А что? 

— Шутникъ ты! Онъ т% задастъ перцу! 

— Дерется разв? 

— Люты И ловокъ-—ахнеть кулакомъ въ ухо, & вы- 
ходить все равно, какъ бы косой по ногамъ. 

_— Ну, мы ему сдачи дадимъ, — увфренно сказалъ 
арестантъ, дружески потрепавъ своего конвоира по плечу. 

Это было фамильярно и не понравилось Ефимушк®. 
Какъ ни какъ, а онъ все-таки начальство, и этоть гусь 
не долженъ забывать, что у Ефимушки за пазухой есть 
мФдная бляха. Ефимушка всталъ на ноги, взялъ въ 
руки свою палку, вывЗсилъ бляху на самую середину 
груди и строго сказалъ: 

— Вставай, идемъ 

— Не пойду! — сказалъ арестантъ. 

Ефимушка смутился и, вытаращивъ глаза, съ пол- 
минуты молчалъ, не понимая, съ чего это арестантъ 
вдругъ сталъ такой шутникъ? | 

— Ну, не валандайся, идемъ! —уже мягче сказалъ онъ. 

— Не пойду! — рёшительно повторилъ арестантъ. 

— То-есть, какъ не пойдешь? —закричалъ Ефимушка 
пъ изумлеши и гн3звз. 

— Такъ. Хочу здфсь ночевать съ тобой... Ну-ка, 
разжигай костеръ... 
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— Я-те дамъ ночевать! Я-те такой костеръ на бокахъ 
У тебя разожгу—любо-дорого!—грозиль Ефимушка. Но 
въ глубинз души онъ былъ изумленъ. Говорить чело- 
вЪкъ—не пойду,—а сопротивленя никакого не оказы- 
ваетъ, въ драку не лВзетъ, лежить себЪ на землЪ и 
больше ничего. Какъ тутъ быть? 

— Неори, Ифимъ, —спокойно посовзтовалъ арестантъ. 

Ефимушка снова замолчалъ и, переминаясь съ ноги. 
на ногу надъ своимъ арестантомъ, смотр®лъ на него 
большими глазами. И тотъ на него смотрЪлъ, смотрзлЪ 
и улыбался. Ефимушка тяжело соображалъ, какъ же 
теперь нужно ему поступать? 

И сь чего этотъ бродяга, все время такой угрюмый 
и злой, теперь вдругъ разбаловался такъ? А что, если 
навалиться на него, скрутить ему руки, дать раза два 
по шез, да и все? И самымъ строго-начальническимъ 
тономъ, какой только былъ въ его распоряжен!и, Ефи- 
мушка сказалъ: 

— Ну, ты, огарокъ, вотъ что, — покочевряжился, и 
будеть! Вставай! А то я тебя свяжу, такъ тогда пой- 
дешь, небойсь! Понялъ? Ну? Смотри — бить буду! 

— Меня-то? —- усмЪхнулеся арестантъ. 

— А ты что думаешь? 

— Витю-тоТучкова, ты, Ефимъ Грызловъ, бить будешь? 

— Ахь ты — постр%литъ-те горой! — изумленно вос- 
кликнулъ Ефимушка,—да что ты въ самомъ дл? Что 
гы мн%Ъ представленья-то представляешь? На-ко-ся! 

— Ну, будеть кричать, Ефимушка, пора тебЪ узнать 
меня,— спокойно улыбаясь, сказалъ арестантъ и всталъ 
на ноги, — здравствуй, что ли! 

Ефимушка попятился назадъ отъ протянутой къ нему 
руки и во вс глаза смотрЪлъ въ лицо своего арестанта. 
Потомъ губы у него затряслись и все лицо сморщилось... 

— Викторъ Александровичъ... и впрямь что ли вы 
это? — шопотомъ спросилъ онъ. 

— Хочешь— документы покажу? А то,— всего лучше, 
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— старину напомню... Ну-ка — помнишь, какъ ТЫ ВЪ 
Раменскомъ бору въ волчью яму попалъ? А какъ я за 
ГНВздомъ полЪзъ на дерево и повисъ на сучкЪ внизъ 
головой? А какъ мы у старухи-молочницы Петровны 
сливки крали? И сказки она намъ говорила? 


Ефимушка грузно сЪлъ на землю и растерянно за- 
смЗялся. | 

— Повзрилъ?—спросилъ 6го арестантъ и тоже сВлъ 
рядомъ съ нимъ, заглядываяему въ лицо и положивъ 
на плечо его свою руку. Ефимушка молчалъ. Вокругъ 
нихь стало совсЪмъ темно. Въ лЪсу родился смутный 
шумъ и шопоть. Далеко, гдЪ-то въ чащЪ, застонала 
ночная птица. Туча ползла на лЪсъ чуть замЪтнымЪ 
движеншемъ. 

— Что же, Ефимъ, — не радъ встрзчВ? Или очень 
ужъ радъ? Эхъ ты... святая душа! Какъ былъ ты ре- 
бенкомъ, такъ и остался... Ефимъ? Да говори что ли, 
чудовище милое! 

Ефимушка началъ усиленно сморкаться въ полу 
азяма... 

— Ну, братъ! Ай, ай, ай! — укоризненно закачалъь 
головой арестантъ.—Что это ты? Стыдись! чай, тебЪ на 
пятый десятокъ годы идутъ, а ты этакимъ пустяковымъ 
ДВломъ занимаешься? Брось!—и онъ, обнявъ сотскаго 
за плечи, легонько потрясъ его. Сотсый засмЗялся 
дрожащимъ см3зхомъ и, наконецъ, заговорилъ, не глядя 
на своего сосзда: 


— Да разв я что?... Радъ я... Такъ это вы и есть? 
Какъ мнЪ въ это повзрить? Вы, и... такое дЪло! Витя... 
и вЪ этакомъ образЪ! Въ холодную... Пачпорту н3Зтъ... 
ХлЪбомъ питаетесь... Табаку нзтъ... Господи! ВЗдЬ это 
развЪ порядокъ? Ежели бы это я былъ... а вы бы хоть 
сотскЙ... и то легче! А теперь что же вышло? Какъ 
мнв смотрЪть въ глаза вамъ? Я всегда про васъ съ 
радостью помнилъ... Витя, — думаешь бывало... Такъ 
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даже сердце защекочеть. А теперь — на-ко! Господи... 
вздь это ежели людямъ разсказать—не повзрятъ... 

Онъ бормоталъ . свои отрывистыя фразы, упорно 
глядя На свон ноги, и все хватался рукой то за грудь 
то за горло. 

— А ты людямъ про все это.и не говори, не надо. 
И перестань... развЪ туть твоя вина? Насчеть меня не 
безпокойся... Бумаги у меня есть, я не показаль ихъ 
старостВ, чтобы не узнали меня тутъ... Въ холодную. 
меня брать Иванъ не посадитъ, а, напротивъ, поможетъ. 
мн на ноги встать... Останусь я у него, и будемъ‹мы 
съ тобой снова на охоту ходить... Видишь, какъ хо- 
рошю все устраивается. 

Витя говорилъ это ласково, тзмъ тономъ, которымъ 
взрослые утЪшають огорченныхь дЪтей. НавстрЪчу 
тучВ, изъ-за лЗса всходила луна, и края тучи, посре- 
бренные ея лучами, приняли мягюе опаловые оттВнки. 
Въ хлЪбахъ кричали перепела, гдЪ-то трещалъь коро- 
стель... Мгла ночи становилась все гуще. 

— Это дйствительно... — тихо началъь Ефимушка,— 
Иванъ Александровичъ родному брату порадЗеть и 
вы, значить, снова приспособитесь къ жизни. Это все’ 
такъ... И на охоту пойдемъ... Только все не то... Я ду- 
малъ, вы какихъ дъловъ въ жизни надзлаете! А оно— 
вонъ что... 

Витя Тучковъ засмвялся. 

— Я, брать Ефимушка, надЪлалъ ВОО доста- 
точно... ИмЪн!е, свою часть прожилъ, на службЪ не 
ужился,.былъ актеромъ, быль приказчикомъ въ тор- 
--^-ЛВ ЛЪсомъЪ, потомъ самъ‘ держалъ актеровъ... по- 
томъ прогор№лъ до тла, всЪмъ задолжалъ, впутался въ 
одну истор!ю... эхъ! Всего было... И—все прошло! 

Арестантъ махнулъ рукой и добродушно засмЗялся. 

— Я, братъ Ефимушка, теперь ужъ не баринъ... вы- 
лЪчился оть этого. Теперь мы съ тобой такъ заживемъ! 
а? да, ну! очнись. 
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— Я вЪдь ничего... — заговориль Ефимушка пода- 
вленнымъ голосомъ, — стыдно мнЪ только. Говорилъ я 
вамъ туть разное такое... несуразныя слова и вообще... 
Мужикъ, извЪстное дЗло... Такъ, говорите, заночуемъ 
тутъ? Я инъ костеръ разложу... 

— Ну-ка, дъйствуй|!,... 

Арестантъ вытянулея на землЪ кверху грудью, а 
сотскКШ исчезъ въ опушк® л%са, откуда тотчасъ же 
раздался трескъ сучьевъ и шорохъ. Скоро Ефимушка 
появился съ охапкой хвороста, а черезъ минуту по 
маленькому холмику изъ мелкихъ сучьевъ уже весело 
ползала змВйка огня. \ 

Старые товарищи задумчиво смотрЗли на нее, сидя 
другъ противъ друга и поочередно куря трубку. 

— СовсЪмъ какъ тогда, — грустно говорилъ Ефи- 
мушка. 

— Только времена не тз, — сказалъ Тучковъ. 

— Неде, жизнь-то стала круче характеромъ... Эвона 
какъ васъ... обломала... 

— Ну, это еще неизвЪстно — она меня или я ее... — 
усмЪхнулея Тучковъ. 

Помолчали... 

— А? Господи Боже! Витя! Вотъ-те и съ праздни- 
комъ! —огорченно восклицаль Ефимушка. 

— 9, полно! Что было — то прошло, — философски 
утфшалъ его Тучковъ. 

Сзади ихъ возвышалась темная ствна тихо шеп- 
тавшаго о чемъ-то лЪса, весело трещалъ костеръ, во- 
кругъ него безшумно плясали твни и издъ полемъ 
лежала непроглядная тьма. 


КОНЕЦЪ ВТОРОГО ТОМА. 
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